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Dem wahren Erben Richard Wagners 
unserem größten zeitgenössischen Tonschöpfer: 


R. HANS P FITZN ER 

in dankbarer Verehrung zugeeignet 
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ZUR EINFÜHRUNG 


„Noch eine Wagnerbiographie, wozu?“ wird kopfschüttelnd der „Wag- 
nerianer“ fragen; er glaubt nicht, daß bei dem geradezu beängstigenden Um- 
fang, den die Wagnerliteratur während des letzten J ahrzehnts angenommen hat, 
hierfür noch Raum oder gar ein Bedürfnis vorhanden ist. Gewiß, die Zahl 
der über Wagner geschriebenen Bücher ist Legion, sind aber deswegen die 
schwierigen Probleme, die gerade die Lebensgeschichte dieses Titanen auf- 
zurollen zwingt, auch wirklich ein für allemal einwandfrei klargestellt? Greifen 
wir aus der großen Zahl beispielsweise eines der bekanntesten : den Fall Wagner- 
Nietzsche heraus, was finden wir hierüber in der „offiziellen“, von Bayreuth 
als der einzigen, für authentisch anerkannten Wagnerbiographie (die im übri- 
gen als Materialsammlung — aber nur als solche ! — grundlegend für alle spä- 
teren sein muß)?: „Während Nietzsche der Reichste zu sein schien, der Be- 
fähigteste im Dienst eines großen deutschen Genius, war er innerlich verarmt 
und leer; er hatte sich der erneuten Anregung in ängstlicher Scheu geflissent- 
lich entzogen und war damit aus einem .Wagnerschriftsteller* im besten Sinne 
und Mitwirkenden an einer schöpferischen Kulturtat ein hohler Schall und 
ein hochtrabendes leeres Nichts, mit einem Worte, ein — .Nietzscheschrift- 
steller* geworden, der von jetzt ab, anstatt der höchsten, die minderwertigsten 
Einflüsse auf sich wirken ließ, deren Nichtigkeit er selber durchschaute.“ Mit 
solch tiefgründiger Untersuchung und ähnlichen Redensarten wird diese 
wohl zu den ergreifendsten zählende Freundschaf tstragödie abgetan. Da- 
gegen wird gewissenhaft berichtet, daß Wagner einmal von Herrn Nettke, 
Wien, Nibelungenstr. 10 (sogar Straße und Hausnummer sind nicht vergessen!), 
„eine Sendung auserwählter Havannazigarren zuteil wurde“. Hiermit sind 
wir bereits an dem springenden Punkt der ganzen Frage angelangt. Man 
hat sich daran gewöhnt, gewissen Parolen folgend, Wagners Leben so dar- 
zustellen, wie es hätte sein können, nicht aber wie es war, es nicht aus 
den Charakteren der in Betracht kommenden Personen, aus den damaligen 
Umständen zu entwickeln und zu erklären, sondern aus einer heute gewünsch- 
ten Beleuchtung. Die Wagnerbiographien haben uns einen Ideal- Wagner, 
keinen Menschen aus Fleisch und Blut dargestellt. Gerade eine so heißblütige 
Künstlernatur, wie Wagner, erschließt sich erst restlos aus der Kenntnis des 
Menschen. Wohl selten ist das Schaffen eines Genies so eng aus eigenstem 
Leiden und Sehnen hervorgegangen wie bei Wagner, und vieles, was ihm, 
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namentlich seinen theoretischen Schriften, zum Vorwurf gemacht worden ist 
erklärt sich leicht aus seinem Temperament und seinen Charaktereigentüm- 
lichkeiten. Eine möglichst wahrheitsgetreue ungefärbte Darstellung des 
Lebens zu geben, die mit liebevoller Begeisterung den Entwicklungslinien 
nachspürt, ohne dabei jedoch eine ruhige, auch den Nebenpersonen Gerechtig- 
keit widerfahren lassende Objektivität zu verlieren, scheint mir daher die 
erstrebenswerteste Aufgabe eines Biographen zu sein. Denn erst wenn wir 
den auch dem größten Menschen anhaftenden Erdenrest erkannt, wenn wir 
für seine Schwächen und Fehler Verständnis gefunden, ihn uns dadurch auch 
menschlich nahegebracht haben, können wir seiner Eigenart wie seinem Schaf- 
fen rückhaltlos gerecht werden. Der Biograph darf, ja muß über Vorfälle, 
die ihres intimen Charakters wegen die Öffentlichkeit nicht zu beschäftigen 
haben und nur dem Klatsch Nahrung gewährten, Schweigen bewahren, aber 
nur insoweit, als durch das gänzliche Verschweigen nicht das Bild seines Helden 
oder dessen Umgebung gefälscht wird; keineswegs dürfen für ihn irgendwelche 
Wünsche oder als authentisch ausgegebene Darstellungen maßgebend oder be- 
stimmend sein. In diesen, die sich gerade in der Wagnerliteratur besonders 
breit machen, erkenne ich eine große Gefahr für die Musikgeschichtschreibung. 
Hierzu rechnet auch das Unterdrücken von Briefstellen oder ganzen Briefen 
in den Sammelbänden ohne Angabe der Auslassung, ein System, mit dem erst 
eine unabhängig von Bayreuth veranstaltete Gesamtausgabe brechen wird. 

All solchen Einflüssen aus dem Weg zu gehen und mich ganz auf den Boden 
der ungeschminkten Wahrheit zu stellen, soweit dies heute möglich ist, 
war mein Bestreben bei der Niederschrift des historischen Teils dieses 
Buches, wobei ich mich natürlich bei dem knappen Umfang auf eine Dar- 
stellung in großen Zügen beschränken mußte, die aber in ihrer Art doch auf 
Vollständigkeit Anspruch erheben zu dürfen glaubt. Der zweite Teil versucht, 
meines Wissens zum erstenmal, eine chronologische Zusammenstellung und 
kritische Würdigung aller literarischen und musikalischen Schöpfungen 
Wagners zu geben, soweit sie uns auch nur dem Namen nach bekannt geworden 
sind, so daß wir hier, nachdem wir den Lebensgang kennengelernt, nun in gro- 
ßem Umriß das ganze Lebenswerk des Meisters von den ersten dilettantischen 
Versuchen des zwölfjährigen Knaben bis zu der letzten philosophischen Betrach- 
tung am Tage seines Todes vor unserem Geiste vorbeiziehen sehen. Nachdem 
wir in einem gedrängten Rückblick die Eigenart und geschichtliche Bedeutung 
dieses gewaltigen Kulturträgers uns noch einmal vor Augen gestellt haben, 
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führt uns der Schlußteil des Buches in chronologischer Folge die wichtigsten 
Episoden aus dem Streben und Ringen des Menschen und Künstlers Wagner 
in 132 Bildern vor. Schon hierdurch dürfte das Buch in der Wagnerliteratur 
seine Berechtigung haben. 

Was nun vorliegende Neubearbeitung anlangt, so war sie, nachdem seit 
dem Erscheinen dieses Werkes im Herbst 1910 acht Auflagen unverändert in 
die Welt gegangen sind, durch mehrere inzwischen erfolgte wichtige Wagner- 
Publikationen, so vor allem dici große Autobiographie des Meisters, bedingt. 
Der Text des Buches ist überall mit den neuesten Ergebnissen der Wagner- 
forschung in Einklang gebracht und durch Verwertung zahlreichen neu auf- 
gefundenen Materials beträchtlich vermehrt. Auch der zweite Teil hat ein- 
schneidende Erweiterungen erfahren. Da in Zukunft kaum noch Wagnersche 
Originalwerke, die uns bis heute unbekannt geblieben sind, ans Tageslicht 
gelangen werden, so stellt diese, schon in der früheren knappen Fassung so 
beifällig aufgenommene chronologische Zusammenstellung jetzt wohl ein 
lückenloses Bild von Wagners Schaffen und Ringen dar. Auch der Bilder- 
teil wurde um zahlreiche unbekannte neue Stücke vermehrt, minder wichtige 
durch wertvollere ersetzt. Die Richtlinien des Buches sind dagegen unverän- 
dert geblieben. 

Die Anerkennung, die es gefunden hat, beweist, daß man in weiten Kreisen 
des Vertuschungssystems und der tendenziösen Irreführungen durch die offi- 
zielle Wagnerliteratur überdrüssig geworden ist. Möge es sich in dieser erwei- 
terten Bearbeitung neue Freunde erwerben! 


Berlin-Westend 
im November 1913. 


Dr. Julius Kapp. 
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JUGENDZEIT 1813—1833 


„Es hat mit diesem meinem Leben eine höchst sonderbare Bewandtnis* 
Wer es genau durchgeht, muß finden, daß in ihm nur ein Bedürfnis, ein 
Trachten sich ausspricht, nämlich: Ruhe und Ungestörtheit zu finden, aller- 
»■ dings mit einigem Behagen ausgestattet, wie es dem künstlerischen Schaffen 
nötig ist. Dagegen stellt sich nun der äußere Verlauf meines Lebens so dar, 
daß der auf Abenteuer allerversessenste Sonderling es sich nicht unruhiger und 
wechselvoller hätte gestalten können. Die Gründe dieser widerspruchsvollen 
Erscheinung stellen sich dem Aufmerksamen bald deutlich heraus: sie sind 
idealer und realer Art. Im ersteren Sinne liegen sie in meiner speziellen Kunst- 
tendenz, weil ich — gerade als .Opernkomponist* — dem allertrivialsten 
Kunstwesen für meine Lebenstätigkeit zugeteilt bin, und gerade hier ein 
Kunstwerk zu verwirklichen im Sinne habe, welches alle übrigen Kunstgat- 
tungen durchaus überbietet. Die realen Gründe zeigen zwei Haupthemmnisse 
meines Lebens:, meine absolute Vermögenslosigkeit und meine zu frühe, so 
sehr ungeeignete Heirat. Die Besitzlosigkeit war jedenfalls das Allerübelste. 
Das ererbte Vermögen mag groß oder klein sein, so gibt es dem Menschen, 
der etwas Ernstes und Echtes will, einzig die nötige Selbständigkeit: mit 
meinem Wollen und namentlich in der Sphäre meiner Wirksamkeit ist die 
Nötigung, Geld zum Leben zu verdienen, ein vollständiger Fluch. Ich bin 
überzeugt, daß ein auch nur mäßiger Vermögensbesitz mich für das Äußere 
meines Lebens durchaus stabil gemacht und jede Unruhe von mir fern ge- 
halten hätte. Das vollkommene Gegenteil machte auch mich jedoch gegen 
den Wert des Geldes gleichgültig, gleichsam als hätte ich gewußt, daß ich doch 
eigentlich nie Geld mir .verdienen* könnte. An den Folgen hiervon habe ich 
bei meiner anderweitigen idealen Lebenstendenz unsäglich zu leiden gehabt“ 

Dieses offenherzige Selbstbekenntnis Wagners weist uns einen sicheren 
Weg zum richtigen Verständnis seines mit beispielloser Energie siegreich 
durchgekämpften Lebens. 

Wilhelm Richard Wagner ist seiner Herkunft nach ein Kind des 
Volkes. Seine Vorfahren waren größtenteils schlichte sächsische Volksschul- 
lehrer, die, wie damals üblich, gleichzeitig das Amt eines Kantors und Orga- 
nisten ihrer Pfarrkirche bekleideten. Allmählich besserten sich die Verhält- 
nisse der Familie, und wir finden schließlich den Vater Richards in der Person 
des sehr geachteten und für die damalige Zeit vielseitig gebildeten Leipziger 
Polizeiaktuarius Karl Friedrich Wilhelm Wagner. Aus seiner Ehe mit Jo- 
hanna Rosine Bertz waren acht Kinder hervorgegangen, denen sich schließlich 
noch am 22. Mai des denkwürdigen Jahres 1813 ein Knabe. Richard, zu- 
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gesellte. Es ist ein seltenes Zusammentreffen, daß gerade in dem Augenblick, 
in dem das deutsche Volk sich aus tiefster Erniedrigung aufraffte und in der 
Völkerschlacht bei Leipzig seine politische Freiheit erkämpfte, ihm in derselben 
Stadt der Mann geboren wurde, dem es gelingen sollte, auf dem Gebiet der 
Kunst eine ähnlich befreiende Tat zu vollbringen: die Fesseln alter Überliefe- 
rungen und fremder Einflüsse zu sprengen und eine eigene urdeutsche Kunst 
zu schaffen. 

Der Vater Wagners, der keinen geringeren als E. T. A. Hoffmann zu seinen 
intimsten Freunden zählte, hatte sich neben seiner trockenen Berufstätigkeit 
ein für künstlerische Anregungen empfängliches Herz bewahrt. Namentlich das 
Theater gehörte zu seinen Liebhabereien. Er wirkte sogar selbst bei Dilet- 
tantenaufführungen mit, und es war zum Schrecken seines Bruders Adolf ein 
ausdrücklicher Wunsch von ihm, daß die ältesten seiner Töchter die Theater- 
laufbahn ergreifen sollten. So mag der kleine Richard schon vom Vater her 
ein gut Teil Theaterblut ererbt haben, und die Eindrücke seiner Jugendjahre 
verstärkten diese Neigung noch. Schon ein halbes Jahr nach Geburt des 
jüngsten Sprößlings ward der Vater von einer während des Krieges aus- 
gebrochenen Seuche unerwartet dahingerafft. Die Verhältnisse wurden jetzt 
wenig günstige, aber da trat ein Freund des Verstorbenen, der Schauspieler 
Ludwig Geyer, der schwer betroffenen Familie tatkräftig zur Seite und 
bot ihr bald in seinem Hause ein neues Heim. Diesem zweiten Ehebund 
von Wagners Mutter entstammte noch ein Töchterchen, das den Namen 
Cäcilie erhielt und die Lieblingsschwester und Spielgefährtin des kleinen 
Richard wurde. Da Geyer Hofschauspieler in Dresden war, siedelte die Familie 
bald dorthin über. 

Geyer war einer von jenen beneidens- und beklagenswerten Menschen, 
die man landläufig als „Universalgenies“ bezeichnet. Er war ein stark be- 
gabter und vielseitiger Künstler, blieb aber trotzdem oder eben gerade wegen 
dieser Zersplitterung seines Talents eigentlich zeitlebens auf jedem Gebiet 
Dilettant. Ursprünglich Maler, war er auf den Rat seines Freundes Wagner 
Schauspieler geworden, ohne seiner Malerei untreu zu werden. Nebenbei ver- 
suchte er sich auch als Schriftsteller, und mehrere Theaterstücke, unter denen 
namentlich „Der bethlehemitische Kindermord“ bekannt geworden ist, wurden 
erfolgreich auf geführt. Literarisch sind sie allerdings recht anspruchslos und 
unbedeutend. Der kleine Richard war des Stiefvaters Liebling und das be- 
wegte Leben und Treiben im Hause des gefeierten Künstlers übte auf seine 
Entwicklung tiefgehenden Einfluß. Häufig begleitete er den Vater in die 
Theaterproben und wurde dadurch sehr früh mit den Geheimnissen und 
der Atmosphäre der Bühne vertraut. Ja er hat sogar einige Male in Kinder- 
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rollen die weltbedeutenden Bretter betreten. Geyer suchte ihn auch schon 
zeitig in die Anfangsgründe der Malerei einzuführen: Richard sollte einst unter 
den Folgen eines unregelmäßigen Werdeganges, an denen er so schwer zu tragen 
hatte, nicht zu leiden haben; aus dem Jungen wollte er „etwas machen“. 
Doch der aufgeweckte, stets nach Neuem verlangende Knabe zeigte wenig 
Vorliebe für diese Kunst. Ja, wenn er sofort große Bilder hätte malen dürfen. 
Das hätte ihn gereizt! Aber zuvor erst regelrechte Studien zu machen, war 
nicht seine Sache. Dafür wechselten seine Liebhabereien und Sympathien zu 
schnell. Ehe es sich noch deutlich zeigen konnte, für was Richard eigentlich 
Talent besaß, schied Geyer 1821 in der Blüte seiner Jahre aus dem Leben. 
Es ist natürlich, daß sich Wagner zu seinem Stiefvater Geyer mehr hingezogen 
fühlte als zu seinem wirklichen Vater, den er nicht gekannt hat. Doch die 
auch von Wagner geäußerte Vermutung, daß er vielleicht Geyer, der bereits 
zu des Vaters Lebzeiten der intimste Freund des Hauses war, auch das Leben 
zu danken habe, ist entschieden abzulehnen. Schon die unverkennbare Familien- 
ähnlichkeit Wagners, namentlich mit seinem Onkel Adolf, spricht deutlich da- 
gegen. Es sei hier auch beiläufig erwähnt, daß die Vorfahren Geyers, wie aus 
den neuerdings aufgefundenen Kirchenbuchaufzeichnungen hervorgeht, durch- 
weg Kirchenmusiker evangelischer Konfession waren, wodurch die mehrfach, 
auch von Nietzsche aufgestellte Behauptung, er sei jüdischer Herkunft, hin- 
fällig geworden ist. (Vgl. die Nachforschungen Otto Bournots in seiner Schrift: 
Ludwig H. Chr. Geyer, Leipzig 1913.) — So war die Familie zum zweiten- 
mal des Vaters beraubt. Doch die ältesten Kinder hatten inzwischen gün- 
stige Lebensstellungen erlangt, so daß die Zukunft jetzt wenigstens pekuniär 
sichergestellt war. Richard kam zunächst zu einem Stiefonkel nach Eis- 
leben, kehrte aber bald ins Elternhaus zurück und trat in die Kreuzschule 
zu Dresden ein. Keineswegs ein Wunderkind, zeigte er wenig besondere 
Eigenschaften. Auch die aus seiner Jugend überlieferten Anekdoten und 
Bubenstreiche sind von denen anderer Kinder kaum verschieden. Er war ein 
aufgeweckter, begabter Junge, dessen Taten und Wünsche durch zufällige 
Vorkommnisse leicht beeinflußt wurden. Er fing schnell Feuer für eine Sache 
und ging sofort aufs Ganze, ohne sich bei Vorstadien aufhalten zu lassen. Als 
ein Gedicht von ihm bei Gelegenheit des Todes eines seiner Kameraden vor 
denen seiner Mitschüler den Vorzug erhielt, reifte ganz unvermittelt in ihm 
der Entschluß, Dichter zu werden. Als begeisterter Verehrer Homers, dessen 
Odyssee er in seinen Mußestunden ins Deutsche übertrug, begann er sofort 
Trauerspiele nach Art der Griechen zu entwerfen. Da gibt plötzlich ein 
Zufall seinem Streben eine Wendung. Er lernt Shakespearesche Dramen 
kennen. Mit Feuereifer wirft er sich auf das Studium der englischen Sprache, 
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um Shakespeare im Original lesen zu können. Das Englische, das sich doch 
nicht so ohne weiteres bewältigen läßt, gibt er zwar bald wieder auf, aber 
Shakespeare bleibt sein Vorbild. Richard nimmt sofort ein großes Trauer- 
spiel Leubald in Angriff. Den Schularbeiten war eine derartige Nebenbe- 
schäftigung natürlich wenig förderlich. Doch noch nachteiliger wurden sie be- 
einflußt durch eine Veränderung, die in Richards äußeren Lebensverhältnissen 
eintrat. Da Schwester Rosalie ein Engagement am Theater zu Prag ange- 
nommen, übersiedelte seine Familie dorthin, und er wurde zu der Familie 
seines Schulfreundes Boehme in Pension gegeben. „Erwachsene Töchter und 
deren Freundinnen erfüllten oft die dürftigen engen Räume. Meine ersten 
Erinnerungen an knabenhafte Verliebtheit fallen in diese Zeit. Ich entsinne 
mich, daß ein sehr schönes, wohlgezogenes junges Mädchen, wenn ich nicht 
irre Amalie Hoffmann mit Namen, als sie, wie es ihr nur selten möglich 
war, des Sonntags in sauberem Putz zum Besuch in das Zimmer trat, mich bis 
zu lange dauernder Sprachlosigkeit in Erstaunen versetzte. Andere Male ent- 
sinne ich mich, besinnungslose Schläfrigkeit geheuchelt zu haben, um von 
den Mädchen unter Bemühungen, welche dieser Zustand nötig zu machen schien, 
zur Ruhe gebracht zu werden, weil ich einst zu meiner aufregenden Über- 
raschung bemerkt hatte, daß ein ähnlicher Zustand mich in eine mir schmei- 
chelnde unmittelbare Berührung mit dem weiblichen Wesen brachte.“ 

In helle Glut versetzte Richard eine Bekanntschaft, die er im gleichen 
Jahr in Prag machte, wohin ihn die Mutter im Laufe des Winters auf acht Tage 
mitgenommen hatte. Zwei, später als Schönheiten gefeierte Schwestern, 
Jenny und Auguste, Freundinnen seiner Schwester Ottilie, hatten es 
ihm angetan. Schwer fiel ihm die Trennung, und der Magnet blieb so stark, 
daß Richard in den Osterferien 1827 mit seinem Schulkameraden Boehme 
eine Fußreise nach Prag antrat. Aber erst nach mannigfachen Reise- 
abenteuern erreichten die beiden Wanderer gänzlich erschöpft und verwildert 
das Ziel. Nicht gering war sein Kummer und seine Scham, als er in so wenig 
kavaliermäßigem Zustand, ehe ihn das ersehnte Mutterhaus erfrischte, den 
eigentlichen Urheberinnen seiner Leiden, den verehrten Freundinnen, in den 
Weg lief. Erst nachdem er zwei Tage lang das Gesicht durch Petersilienum- 
schläge vom Sonnenbrand geheilt und sich wieder in den eines Liebhabers wür- 
digen äußeren Menschen zurückverwandelt hatte, wagte er es, den Angebeteten 
vor die Augen zu treten. Rasch verflog die Ferienzeit, und der Abschied brachte 
wieder bitteres Herzeleid. „Als ich bei der Rückreise von einer Anhöhe auf 
Prag zurückblickte, zerfloß ich in Tränen, warf mich zur Erde, und war von 
meinem staunenden Freunde lange nicht zum Weiterwandern zu bewegen.“ 
Doch fürs Erste hatte dieses Liebesidyll damit seinen Abschluß gefunden. 
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Nach der Rückreise nach Dresden begann der schon recht frühreife Pen- 
näler ein ziemlich wildes Leben zu führen, was sich um so leichter bewerk- 
stelligen ließ, als er das Heim bei der Familie Boehme verlassen hatte und als 
eigener Herr ein Dachstübchen bewohnte, in dem er statt der Schulaufgaben 
nichts als Verse machte. Seinem Wunsch einer Übersiedelung nach Leipzig, 
wohin ihn die Begeisterung für das Studentenleben und eine Schwärmerei für 
die Schwester Luise zog, wurde von der Mutter gern nachgegeben, zumal sie 
selbst dorthin übersiedelte. Der Sekundaner der Dresdner Kreuzschule wurde 
beim Eintritt in die Leipziger Nikolaischule nach Tertia zurückversetzt. Diese 
Ungerechtigkeit erbitterte ihn so sehr, daß er jetzt alle Liebe zu philologischen 
Studien verlor. „Ich ward faul und liederlich, bloß mein Trauerspiel lag mir 
noch am Herzen.“ Nach zweijähriger Arbeit war dies endlich vollendet. Und 
doch befriedigte es ihn nicht. Ein Zufall offenbarte ihm den Grund seiner 
Unzufriedenheit und rief einen gewaltigen Umschwung in seinen Plänen und 
Zielen hervor. Im Alter von 15 Jahren lernte er in den Gewandhauskon- 
zerten den Genius Beethovens kennen. Der Eindruck war ein mächtiger. 
Und als er nun gar die Musik zum Egmont hörte, da war es ihm mit einem 
Schlage klar, daß er sein Trauerspiel nicht anders vom Stapel laufen lassen 
konnte, als mit einer ähnlichen Musik. Er traute sich ohne viel Bedenken zu, 
die erforderliche Musik selbst schreiben zu können, hielt es aber doch für 
gut, sich zuvor über einige Hauptregeln des Generalbasses aufzuklären. „Um 
dies im Fluge zu tun, lieh ich mir auf acht Tage Logiers Methode des General- 
basses und studierte mit Eifer darin. Das Studium trug aber nicht so schnelle 
Früchte, als ich glaubte; die Schwierigkeiten desselben reizten und fesselten 
mich; ich beschloß Musiker zu werden.“ Also auch hier lenkte ihn wiederum 
ein Augenblicksenthusiasmus in neue Bahnen. Abgesehen von einer Jugend- 
schwärmerei für Webers Freischütz, die aber wohl mehr seiner Verehrung für 
den Geyer befreundeten berühmten Meister entsprungen war, hatte die Musik 
in seinem Leben bisher keine Rolle gespielt. Jetzt stürzte er sich mit Glut 
darauf und begann, ohne die geringsten Vorkenntnisse, für sich eifrig zu kom- 
ponieren. Doch es war nicht nur die Freude am rein Musikalischen, die 
ihn gefangen hielt, er ließ dabei nie den Dichter in sich außer acht. Denn 
er hatte erkannt, daß nur die Musik ihn befähige, gerade das zum Ausdruck 
zu bringen, was ihm als Dichter nicht gelingen wollte: eben das mit Worten 
nicht mehr Ausdrückbare; und nur in der Vereinigung von Dichtung und Mu- 
sik ersah er schon jetzt den rechten Weg. So dichtete und komponierte er 
z. B. gleichzeitig ein Schäferspiel, angeregt durch Goethes Laune des 
Verliebten und Beethovens Pastoralsymphonie. Bestärkt wurde er in 
solchen Anschauungen durch die Lektüre eines Schriftstellers, der ihn 
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zu dem „tollsten Mystizismus“ hinriß: E. T. A. Hoff mann. Sein Ein 

fluß auf Wagner ist auch später noch häufig nachzuweisen. Als Richard 
es schließlich bei seiner Familie durchgesetzt hatte, daß er Musikunter- 
richt erhielt, da ging es auch hier, trotzdem es sein eigener dringender 
Wunsch gewesen war, nur mühsam vorwärts. Das Erlernen eines In- 
strumentes und das trockene Theoriestudium, das ihn eher zu lehren schien, 
was man nicht tun dürfe, als zu raten, was man tun solle, begeisterte ihn 
nicht. Beethoven, dessen Partituren er heimlich nachts bei flackerndem Ker- 
zenlicht fieberglühend verschlang, wurde sein Lehrmeister. Insbesondere war 
es das Studium der IX. Symphonie, der er „das gründliche Eindringen in 
Beethovens heilige Mysterien“ verdankte. Er begann auch für sich ein Klavier- 
arrangement der Partitur zu entwerfen, für das er jedoch vergeblich einen 
Verleger zu interessieren versuchte. Um diese Zeit entstand unter anderen 
eigenen Kompositions versuchen auch eine Ouvertüre in B-dur, die wegen 
eines alle vier Takte im Fortissimo wiederkehrenden Paukenschlages die 
Paukenschlagouvertüre genannt wurde. Es gelang Wagner sogar durch 
den Hoftheaterkapellmeister Heinrich Dorn, eine Aufführung des Werkes 
Im Hoftheater zu erreichen, die allerdings nur Verwunderung bei den Zu- 
hörern erregte. Wagner bezeichne te sie später als den „Kulminationspunkt 
seiner Unsinnigkeiten“. 

Daß neben all diesen Versuchen der Fortschritt in der Schule sehr zu wün- 
schen übrig ließ, ist sehr begreiflich, und nachdem Richard es in der Nikolai- 
schule nur bis zur Sekunda gebracht und darauf noch ein halbes J ahr die erste 
Klasse der Thomasschule besucht hatte, empfand er brennende Lust, von 
diesen lästigen Fesseln frei zu kommen. Er trat daher noch während des 
Semesters aus der Schule aus und ließ sich als Student der Musik an der Uni- 
versität Leipzig inskribieren. 

Mit dem Studium wurde es allerdings zunächst recht wenig. Der endlich 
den beengenden Banden der Schulaufsicht Entschlüpfte stürzte sich im Voll- 
gefühl seiner erlangten Freiheit in den Strudel des Genießens. Alle Freuden 
des Studentenlebens in Baccho et Venere, an denen er schon als Gymnasiast 
verstohlen teilgenommen, wurden von dem neu eingesprungenen Fuchs des 
Korps Saxonia bis zur Hefe ausgekostet. „Ich überließ mich allen Studenten- 
ausschweifungen, und zwar mit solchem Leichtsinn und solcher Hingebung, daß 
sie mich bald anwiderten.“ Mit Ekel wandte er sich von diesem Treiben ab 
und besann sich wieder auf sich selbst und seine Musik, die er völlig vernach- 
lässigt hatte. Der Zufall ließ ihn jetzt auch einen trefflichen Lehrmeister 
finden, der es verstand, die schwer lenkbare Natur zu schulen. Der Kantor 
an der Thomasschule, Theodor Weinlig, vollbrachte das Wunder. „Dieser 
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Mann, dem ich mehr zu verdanken habe, ab je meine Leistungen hinreichend 
ausgleichen werden können, fühlte nun wohl richtig, wo es mir zunächst noch 
fehle; er setzte das Erlernen des eigentlichen Kontrapunkts hier erst noch bei- 
seite, um vorher meine Harmoniekenntnisse auf das gründlichste zu befestigen 
und wich nicht eher davon, ab bb er mich darin für vollkommen befestigt 
hielt. Das Studium des Kontrapunkts nahm er nun nach der festesten Rich- 
tung und den strengsten Grundsätzen mit mir vor; nachdem er mir durch die 
Vervollkommnung in diesem letzten und schwierigsten Teil des allgemeinen 
Musikstudiums den sichersten Grund' gelegt zu haben schien, entließ er mich 
mit diesen seinen Worten: ,Ich tue Sie hiermit aus der Lehre, wie der Mebter 
seinen Lehrling, wenn dieser das gelernt hat, was jener ihn lehren konnte'.“ 
Unter Weinligs Führung lernte Wagner auch Mozart kennen und lieben. Aus 
dieser Lehrzeit sind uns mehrere Kompositionen erhalten, die mebt auf An- 
regung Weinligs entstanden sind und deutlich die Vorbilder erkennen lassen; 
es sind dies: vier Klavierstücke, drei Konzertouverturen, zwei Gesangskompo- 
sitionen und als Hauptwerk eine Symphonie in C-dur. In knapp einem halben 
Jahr hatte er seine Lehrzeit bei Weinlig beendet, der Weg zu selbständigem 
Schaffen war nun frei. 

Zunächst unternahm Wagner eine kleine Reise nach Wien und Prag, die 
in mehrfacher Hinsicht für ihn bedeutungsvoll wurde. Der Direktor des Prager 
Konservatoriums, Dionys Weber, dem er auch wichtige authentische Auf- 
schlüsse über die Wiedergabe Mozartscher Werke verdankte, führte ihm mit 
dem vorzüglichen Orchester seiner Anstalt seine C-dur-Symphonie vor, 
wobei Wagner manch wertvollen Wink erhielt. Dieser Abstecher nach Prag 
hatte aber noch einen tieferen Grund: Es drängte ihn, die Schwestern Pachta 
wiederzusehen. Fünf Wochen verweilte er auf dem Gut des Grafen in Prawonin. 
„O ihr herrlichen Tage!“ jubelt er seinem Leipziger Freunde Apel zu. „Denke 
Dir unter Jenny ein Ideal von Schönheit und meine glühende Phantasie, so hast 
Du alles. Mein idealisierendes Auge erblickte in ihr alles das, was es zu erschauen 
wünschte, und dies war das Unglück 1 — Ich glaubte Erwiderung zu gewahren, 
und in der Tat fehlte es nur von meiner Seite meinem kühnen Entgegenkommen, 
um mich ihrer Erwiderung zu versichern! Aber welcher Erwiderung! Eine 
bange Ahnung hielt mich davon ab; und dennoch, welchen Kampf habe ich 
mit meinen ungestümen Leidenschaften zu bestehen gehabt. Meine nächtlichen 
Träume wurden unruhvoll; wiederholt erwachte ich, wenn ich von einem Ge- 
ständnis meiner Liebe geträumt, und gewahrte nichts als die Nacht, die mich 
mit schmerzlicher Ahnung erdrückte.“ — Die alte Jugendliebe war jäh wieder 
aufgeflammt, wilde Leidenschaften durchtobten ihn und ließen Augenblicke 
sehnsüchtigster träumerischer Verliebtheit wechseln mit Stunden blindwütender 
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Eifersucht und unausstehlicher Schulmeisterei. „Der Abend war angebrochen, 
ich saß bei Jenny am Klavier,“ heißt es weiter in dem oben erwähnten Brief, 
„da strömte plötzlich meine Empfindung über; um ihr meine Tränen zu ver- 
bergen, eilte ich zum Schloß hinaus, ins Freie; — ach, da leuchtete mir der 
Abendstern entgegen; — auf ihn heftete ich meinen Blick, er sog meine Tränen 
ein. — Ich war ruhiger, doch vermochte ich mein Gefühl noch nicht zu 
nennen; — da läuteten die Abendglocken; dies machte mich mir selbst klar: 
es war ohne Zweifel dieselbe Empfindung, welche Dich bei Deinen .Abend- 
glocken* durchdrang; ich eilte auf mein Zimmer, zog das Gedicht aus meiner 
Brieftasche und phantasierte es auf dem Flügel.“ (Sowohl das Gedicht Apels, 
wie die Komposition Wagners sind verschollen.) 

Des Rätsels Lösung für die unerwartete Wendung, die dieses Liebesver- 
hältnis bald nehmen sollte, findet sich leicht, wenn man die eigentümlichen 
Familien Verhältnisse der beiden Mädchen berücksichtigt. Jenny und Auguste 
waren illegitime Kinder des Grafen Pachta aus seinen Beziehungen zu einer 
schönen, aber ziemlich ungebildeten Frau Raymann. Eine eheliche Verbindung 
war unmöglich, da beide vermählt waren, aber von ihrer Ehehälfte getrennt 
lebten. Die Töchter schwankten daher zwischen der Hoffnung auf eine vor- 
nehme Standesheirat und der Notwendigkeit, einem vermögenden Bürger- 
lichen die Hand reichen zu müssen. Und da es gerade während seines Besuches 
nicht an adligen Bewerbern um die als Schönheiten gefeierten jungen Damen 
fehlte, so lag für den überdies mittellosen Wagner die Gefahr, sich einen Korb 
zu holen, sehr nahe. Das Schicksal sollte sich auch rasch erfüllen. Er setzte 
zwar sein Liebeswerben um Jenny fort, doch als er eines Abends seinen Besuch 
machen wollte und von der Mutter im Vorzimmer festgehalten wurde, während 
in dem eigentlichen Besuchszimmer die in besonderer Toilette geschmückten 
jungen Damen sich mit den ihm verhaßten Kavalieren unterhielten, kam ihm 
die Situation in ihrer ganzen Tragweite zum Bewußtsein. „Alles, was nament- 
lich in einigen Hoffmannschen Erzählungen von gewissen satanischen Buhl- 
schaften mir bis dahin einen unverständlichen Eindruck gemacht hatte, ward 
hier schrecklich lebendig In mir, und ich verließ Prag mit einer offenbar über- 
triebenen und ungerechten Meinung von Dingen und Personen.“ 

Die Stimmung, in welcher der bitter Enttäuschte Prag verließ, malt sein 
* Herzenserguß an Apel. „Vernimm es denn, und schenke mir Dein Mitleiden: 
— sie war meiner Liebe nicht wertl — Eine Todeskälte kehrte in mein Gemüt 
ein. O aber, hätte ich sogleich allen schönen Hoffnungen entsagen können, 
und wäre ich erstarrt vor Kälte, so hätte ich mich glücklich geschätzt! — 
Aber jeden Funken der einst so hellen Flamme einzeln verlöschen zu fühlen, 
jedes Atom einer blühenden Hoffnung nach und nach hinsterben zu sehen, 
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Stunde für Stunde den Nimbus geistiger Schönheit zerfließen zu sehen, acht 
das zwingt Tränen ab, deren Herbheit nur gefühlt, nie ausgesprochen werden 
kann! — Wenn ich mich noch mit dem letzten Überrest meiner Glut erwärmen 
wollte und fühlte sie so immer mehr vom Hauche des Todes verlöschen, wie 
gelähmt schauten dann meine Blicke in den Feuerstrom der Vergangenheit 
in die Eisgruften der Zukunft! — Genug, — genug, und schon allzuviel! — 
Denn trotz der unendlichen Leere in meinem Busen, finde ich noch ein Verlangen 

nach Liebe in mir Unter solchen Verhältnissen nun setzte ich die Dichtung 

zu meiner Oper auf.“ 

In diesem ersten dramatischen Versuch „Die Hochzeit“ verschmolz Wagner 
nach Hoffmannscher Art eine blutrünstige Episode aus dem Ritterleben, die 
ihm früher bei der Lektüre starken Eindruck gemacht hatte, mit seinen tra- 
gischen Liebeserlebnissen zu einem „Nachtstück von schwärzester Farbe“. 
Sofort nach der Rückkehr nach Leipzig begann er die Komposition. Doch 
Schwester Rosalie, die als einzige der Familie von seiner verfehlten Brautfahrt 
unterrichtet war, konnte diesem Schauerstück keinen Geschmack abgewinnen, 
und um ihr zu beweisen, wieviel er auf ihr Urteil gebe, warf Richard rasch ent- 
schlossen sein schönes Opus, auf das er erst so stolz gewesen, ins Feuer. Nur 
ein bereits komponiertes kurzes Fragment blieb erhalten. Inzwischen war die 
C-dur-Symphonie auch im Leipziger Gewandhaus erfolgreich aufgeführt wor- 
den und hatte namentlich durch Heinrich Laube, zu dem Wagner in freund- 
schaftliche Beziehungen getreten war, bei der Kritik freundliche Aufnahme 
gefunden. 

Nach diesem künstlerischen Erfolge mußte Wagner danach trachten, sich 
nun auch auf irgendeine Weise Geld zu verdienen. Mehrfach hatte er sich an 
Verleger gewandt mit der Bitte um Korrekturen und Arrangements für das 
Klavier. Doch alle diese Versuche waren vergebens. Er war daher gezwungen, 
nach einer kleinen Anstellung Umschau zu halten. Am leichtesten schien 
sich durch seinen Bruder Albert, der in Würzburg als Sänger und Regisseur 
tätig war, etwas erreichen zu lassen. Da sich Wagner aus einer Bühnenpraxis 
auch Gewinn für seine Opernpläne versprach, so folgte er einer Einladung 
Alberts zunächst nur zu dem Zweck, im Würzburger Musikverein eine seiner 
Kompositionen aufzuführen, und traf Mitte Januar 1833 dort ein. 
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WANDERJAHRE 1833—1842 


Bald nach Wagners Ankunft ln Würzburg wurde ihm die Stelle eines 
Chordirigenten am Theater angetragen mit einem Monatsgehalt von zehn 
Gulden I Er nahm an, da es ihm hauptsächlich darum zu tun war, in die 
Theaterpraxis hineinzukommen und mit den verschiedenen Richtungen des 
Repertoires Fühlung zu gewinnen. Die Erstaufführung von Meyerbeers Rober 
der Teufel war das Ereignis seiner ersten Theatersaison. Während der sommer- 
lichen Ruhepause blieb Wagner in Würzburg, um ein eigenes größeres Werk 
zu vollenden: seine wohl schon in Leipzig konzipierte Erstlingsoper Die Feen. 
Den Text hatte er nach einem Märchen von Gozzi wieder selbst gedichtet, auf 
das er durch E. T. A. Hoffmann aufmerksam geworden war. Eine Gelegen- 
heit, die Musikdirektorstelle am Theater in Zürich zu erhalten, ließ er un- 
genützt, um vor allem zunächst sein Werk beenden zu können. Er behielt da- 
her das Würzburger Amt auch für die kommende Saison bei. Das Theater 
wurde mit Marschners Vampyr wieder eröffnet. Da seinem Bruder Albert, 
der die Rolle des Aubry sang, der Schluß seiner großen Arie zu eindruckslos 
erschien, komponierte ihm Richard nach dem von ihm erweiterten Text ein 
neues Finale hinzu. Die Arie erwies sich in dieser neuen Gestalt als sehr wirk- 
sam. Mit dem Jahresschluß 1833 waren die Feen beendet. Wagner kehrte 
eiligst nach Leipzig zurück, um hier die Annahme seines Werkes zu erreichen, 
was ihm bei den guten Beziehungen seiner Ansicht nach nicht schwer fallen 
konnte. Da traf den Siegesgewissen eine bittere Enttäuschung: Seine Oper 
wurde zwar nicht glatt abgelehnt, aber unter verschiedenen Vorwänden immer 
wieder hinausgeschoben und schließlich ganz übergangen. Wagner wandte sich 
an seine Freunde in Prag, abermals erfolglos. Das machte ihn stutzig. Ein 
äußerer Zufall bestärkte noch die ihm allmählich dämmernde Erkenntnis: Er 
sah die Schröder-Devrient als Romeo und empfing von diesem Theaterabend 
unvergeßliche Eindrücke. Zwar ließ ihn die unvergleichliche Kunst der Devrient 
die großen Mängel der Bellinischen Oper nicht vergessen, aber er fühlte in- 
stinktiv, daß dieser Italiener vor seinen deutschen Fachkollegen manches 
voraus habe und daß die deutsche Oper an gewissen Grundmängeln leide. 
-Volle Klarheit hierüber gewann er, indem er sich all das, was ihm nun durch 
den Sinn ging, in einem Aufsatz: Die deutsche Oper vom Herzen herunter- 
schrieb. Wie so häufig in späterer Zeit, hatte ihn auch bei seinem litera- 
rischen Erstling die Not, d. h. das Bedürfnis, sich selbst über eine Frage zur 
Klarheit durchzuringen, zum Schriftsteller gemacht. Der Aufsatz erschien 
anonym in der Zeitung für die elegante Welt, die sein Freund Laube herausgab. 
Durch diesen war er in den Ideenkreis und die Bestrebungen der jugendlichen 
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Hitzköpfe des „Jung-Europa“-Bundes hineingezogen worden. An Stelle Hoff- 
manns ist jetzt Heinses Ardinghello seine Lieblingslektüre. Die künstlerische 
Abhängigkeit von ernsten Meistern weicht einem Ausleben der Individualität, 
einer ausgelassenen Sinnlichkeit und Frivolität. Der nationale Patriotismus 
schlägt um in einen Kosmopolitismus, der auch die Mittel und Wege anderer 
Kulturvölker, allerdings unter Vermeidung ihrer Fehler, sich zu eigen macht. 
,,Die schlaffe Charakterlosigkeit unserer heutigen Italiener, sowie der frivole 
Leichtsinn der neuesten Franzosen schienen mir den ernsten gewissenhaften 
Deutschen aufzufordern, sich der glücklicher gewählten und ausgebildeten 
Mittel seiner Nebenbuhler zu bemächtigen, um es ihnen dann in Hervor- 
bringung wahrer Kunstwerke entschieden zuvorzutun.“ Aus dieser Wand- 
lung erklärt sich leicht der große Kontrast, der zwischen Wagners Feen und 
seinem nächsten Werk, dem Liebesverbot, besteht. Der Text entstand im 
Juni 1834 in Teplitz, wo Wagner mit seinem Freunde Theodor Apel einige 
Sommerwochen verbrachte. Den Beginn der Komposition verhinderte ein 
Wagner unerwartet übertragenes Amt : das eines Musikdirektors am Magdeburger 
Theater, das er, wenn auch ungern, annahm, um seiner Familie — namentlich 
seiner Schwester Rosalie, die ihn unterstützte — nicht länger lästig zu fallen. 

Die Magdeburger Theatergesellschaft, an deren Spitze ein Prachtexemplar 
von verbummeltem, chronisch an der Pleite krankendem Schmierendirektor, 
namens Bethmann, stand, spielte die Sommermonate über in kleineren Bade- 
orten Thüringens; sie hielt sich zur Zeit von Wagners Berufung gerade in 
Lauchstädt auf. Als der neue Dirigent dort eintraf, widerte ihn der Betrieb 
dermaßen an, die Zustände und Persönlichkeiten des Bethmannschen Thespis- 
karrens schienen ihm so hoffnungslos, daß er bereits fest entschlossen war, auf 
die zweifelhafte Ehre, Mitglied zu werden, zu verzichten. Doch Gott Amor 
dachte anders: er wählte sich den verführerischsten Pfeil, den Lauchstädt ihm 
damals bieten konnte, und traf ins Schwarze. Der Zufall führte dem jungen 
Musikdirektor die erste Liebhaberin des Theaters, Minna Planer, in den Weg. 
„Ihre Erscheinung und Haltung stand in dem auffallendsten Gegensätze zu all 
den unangenehmen Eindrücken des Theaters, welche ich soeben empfangen: 
von sehr anmutigem und frischem Äußeren zeichnete die junge Schauspielerin 
sich durch eine große Gemessenheit und ernste Sicherheit der Bewegung und 
des Benehmens aus, welche der Freundlichkeit des Gesichtsausdruckes eine 
angenehm fesselnde Würde gaben; die sorgsam saubere und dezente Kleidung 
vollendete den überraschenden Eindruck der sehr unerwarteten Begegnung. 
Nachdem ich ihr im Hausflur als der neue Musikdirektor vorgestellt war, und 
sie überrascht den für diesen Titel so jugendlichen Ankömmling gemessen hatte, 
empfahl sie mich der Hauswirtin freundlich zur guten Unterkunft und ging 
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mit stolz ruhigem Schritte über die Straße dahin in die Theaterprobe. Auf der 
Stelle mietete ich die Wohnung, sagte für Sonntag ,Don Jüan 4 zu, bereute 
sehr, mein Gepäck von Leipzig nicht mitgebracht zu haben, und beeilte mich, 
schleunigst dahin zurückzukehren, um noch schleuniger wieder nach Lauchstädt 
zu kommen.“ 

Rasch entwickelte sich zwischen Wagner und der liebenswürdigen Haus- 
genossin ein traulich freundlicher Verkehr. Minna, die Wagner „unter der 
Staubwolke von Frivolität und Gemeinheit wie eine Fee erschien, von der man 
nicht wußte, wie sie in diesen Wirbel, der sie nie mit hinriß, ja kaum berührte, 
hineingeraten war, und die sich durch ungezierte Solidität und elegante Sauber- 
keit, wie durch Abwesenheit aller theatralischen Affektation und komödiantischer 
Gespreiztheit vollständig von ihrer Umgebung ausschloß“, nahm die unge- 
stümen Huldigungen des jugendlichen Anbeters mit wohlwollender Verwunde- 
ung entgegen und erwiderte sie durch freundliche Ruhe und Gelassenheit, 
die fast etwas Mütterliches an sich hatte. 

Doch als Wagners Werbungen, an deren Aufrichtigkeit Minna überdies 
zweifeln mußte, immer stürmischer wurden und der Theatertratsch sich mit 
ihnen zu beschäftigen begann, zog sie sich, streng auf die Währung ihres Rufes 
bedacht, offenkundig von ihm zurück. Er geriet darob aus Rand und Band, be- 
gann mit lustigen Genossen ein tolles Leben zu führen, verfiel von neuem in 
das Laster des Spiels und brachte sich, wie er Apel berichtet, „durch Leichtsinn 
aller Art in eine solche Schulden-Schmiere, daß mir die Haare davor zu Berge 
stehen. Ausschweifungen mancher Art brachten mich noch tiefer hinein . . . 
allein getäuschte Hoffnungen für mein Schicksal haben auch ihren Anteil 
daran.“ Apel half mit 200 Talern dem Freund aus der Klemme. 

Doch auch nach der Übersiedlung nach Magdeburg, anfangs Oktober 
1834, änderte sich zunächst in Wagners Verhältnis zu Minna und dem dadurch 
bedingten leichtfertigen Lebenswandel wenig, ja seine Eifersucht nahm, da 
Minna von der Magdeburger Lebewelt sehr gefeiert wurde, noch gefährlichere 
Formen an. Endlich gab Minna, ob seines tollen Gebarens in Sorge, Richards 
Werbung nach. Sie gaben sich nun offen als Liebespaar. 

In künstlerischer Hinsicht fand sich Wagner rasch in seinen neuen Wirkungs- 
kreis, auch die erforderliche Routine des Theaterkapellmeisters eignete er sich 
schnell an. Da er seine Aufgabe, so ungünstig sich auch bald die Verhältnisse 
gestalteten, keineswegs leicht nahm, so gelangen ihm bald trotz der primitiven 
Hilfsmittel achtbare Leistungen. Doch das Magdeburger Publikum hatte 
wenig Verständnis für den Aufschwung, den das Theater in dieser Zeit nahm, 
die Anteilnahme ließ stets sehr zu wünschen übrig, und die pekuniäre Lage des 
Direktors blieb eine sehr mißliche. Neben der Berufsarbeit widmete sich Wag- 
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ner eifrig der Verwirklichung seiner künstlerischen Pläne. Schon in Lauchstädt 
hatte er eine zweite Symphonie in E-dur entworfen, von der aber nur 
ein Allegrosatz und Teile des Adagios vollendet wurden. Dann ließ er das Werk 
liegen, um sich der Komposition des Liebesverbots mit allen Kräften zu- 
zuwenden. „Ich gab mein Vorbild Beethoven auf: seine letzte Symphonie 
erschien mir als der Schlußstein einer großen Kunstepoche, über welchen 
hinaus keiner zu dringen vermöge und innerhalb dessen keiner zur Selb- 
ständigkeit gelangen könne.“ Als Gelegenheitskomposition setzte er zu 
Neujahr 1835 eine Kantate des Magdeburger Regisseurs Schmale, „Beim 
Antritt des neuen Jahres“, in Musik, die in einem der „Logenkon- 
zerte“ großen Erfolg erzielte. In diesen Konzerten, über deren Publikum 
Wagner sich in einem Aufsatz, der in Schumanns Musikzeitschrift erschien, 
weidlich lustig machte, führte er auch die Feenouvertüre und andere Ju- 
gendkompositionen auf. Noch für eine zweite Gelegenheitskomposition fand 
sich genügend Zeit: die Kolumbusouvertüre, zu Apels gleichnamigem 
Schauspiel. Auch dieses Werk erfuhr beim Theaterpublikum eine freund- 
liche Aufnahme. Oberhaupt hatte sein Name bereits einen guten Klang. 

Doch diese künstlerischen Werte wollten sich, was bitter not gewesen 
wäre, nicht in materielle Güter umsetzen lassen. Nicht nur der The- 
aterdirektor war in steten Geldnöten, sondern auch sein Kapellmeister. 

Er hatte mit seiner freilich sehr bescheidenen Gage leichtsinnig In den 
Tag hineingelebt und alle Hoffnung auf sein Benefiz zum Schluß der Saison 
gesetzt. Aber trotz der selbstlosen Mitwirkung der Schröder-Devrient, an die 
allerdings die vorsichtigen Magdeburger nicht glauben wollten, da die Künstlerin 
erst wenige Tage zuvor in Magdeburg gastiert hatte — ein Lichtpunkt in 
Wagners Magdeburger Zeit — war der Besuch des Benefizkonzertes sehr schlecht 
und die erhoffte Einnahme blieb aus. Jetzt wurde für Wagner die Situation 
kritisch. Er wandte sich vertrauensselig an seinen Schwager Friedrich Brock- 
haus. Dieser schlug ihm aber die erbetene Hilfe ab und machte ihm heftige 
Vorwürfe wegen seines Lebenswandels. Wagner fühlte sich tief gekränkt, 
zumal er nun den sicheren Rückhalt, auf den er sich im geheimen stets ver 
lassen hatte, plötzlich entschwinden sah. Gezwungen, jetzt ganz auf eigenen 
Füßen zu stehen, schloß er in der Not trotz der trostlosen Verhältnisse einen 
neuen Vertrag mit Magdeburg für die nächste Saison ab. Im Aufträge seines 
Direktors engagierte er während des Sommers mehrere recht brauchbare neue 
Kräfte, so daß das Ensemble für die neue Spielzeit sogar höheren Anforde- 
rungen genügen konnte. Nachdem Freund Apel durch 400 Taler die schlimm- 
sten seiner dortigen Peiniger befriedigt hatte, traf Wagner im Herbst 1835 wie- 
der in Magdeburg ein. Doch die zweite Saison verlief ebenso unergiebig wie 
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die erste. Inzwischen war auch das Liebesverbot der Vollendung nahe, und 
der Direktor, dessen Zahlungsschwierigkeiten durch die andauernde Inter- 
esselosigkeit des Publikums immer größer wurden, hatte Wagner die zweite 
Aufführung des Werkes zu seinem Benefiz versprochen, während die erste 
dazu dienen sollte, die Kosten der für die Neuaufführung nötigen Anschaffungen 
zu decken. Mehrere Wochen vor Schluß der Spielzeit jedoch erklärte der 
Direktor plötzlich seine Zahlungsunfähigkeit. Das Personal drohte, da die 
Gagen schon lange rückständig waren, in alle Winde auseinanderzustieben. 
Wagner, dessen Geldnot sich gegen das vorhergehende Jahr noch bedeutend 
verschlimmert hatte, sah die letzte Rettung seinem Hoffen entschwinden, 
ln der Verzweiflung klammerte er sich jetzt an die Möglichkeit einer Auf- 
führung seiner Oper. Die Mitglieder verpflichteten sich, aus Sympathie für 
ihren Kapellmeister noch auszuhalten und das Studium des Werkes mitzu- 
machen. Doch alles sollte Hals über Kopf gehen. In zehn Tagen mußten die 
Stimmen ausgeschrieben, die Rollen gelernt und die keineswegs leichten En- 
semblesätze einstudiert werden. Zum Überfluß war auch noch von einem 
vorsichtigen Gläubiger die Partitur gepfändet worden, und nur durch Bitt- 
gänge Wagners und Minnas tatkräftige Hilfe gelang es, das Geld aufzutreiben, 
um sie einlösen zu können. „Mit mehr Leichtsinn als Überlegung ließ ich nach 
zehntägigem Studium die Oper in Szene gehen ; ich vertraute dem Souffleur und 
meinem Dirigentenstabe. Trotzdem konnte ich aber doch nicht verhindern, 
daß die Sänger ihre Partien kaum halb auswendig wußten. Die Vorstellung 
war allen wie ein Traum, kein Mensch konnte einen Begriff von der Sache 
bekommen.“ Es war ein vollständiges Fiasko, zumal das Publikum, da Text- 
bücher nicht mehr gedruckt werden konnten, nicht verstand, um was es sich 
eigentlich handelte. Eine zweite Vorstellung kam wegen Streitigkeiten im 
Personal nicht mehr zustande, und die Hoffnung auf das errettende Benefiz 
war zum zweitenmal getrogen. 

Mit diesem tragischen Debüt Wagners als Opernkomponist schloß seine 
erste Kapellmeistertätigkeit. „Ich sehe Sie bald wieder in Leipzig und freue 
mich, weiß Gott, herzlich darauf. Hier gibt es lauter Scheißkerle!“ schreibt 
er in seinem Ärger an Schumann und übersendet ihm gleichzeitig ein Resümee 
über seine Magdeburger Zeit für die „Neue Zeitschrift für Musik“. In zwie- 
facher Form ist die Magdeburger Episode in Wagners Leben verhängnisvoll 
geworden: er verließ die Stadt mit einer drückenden Schuldenlast und ohne 
Aussicht, sie vorläufig tilgen zu können, dann hatten sich hier die Bande ge- 
knüpft, die bald zu einer sehr voreilig geschlossenen Ehe führen sollten. 

Minna hatte, als die Lage in Magdeburg unhaltbar geworden war, in kluger 
Voraussicht mit dem Theater in Königsberg abgeschlossen, da der Direktor sich 
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verpflichtete, die Musikdirektorstelle, deren Freiwerden nahe bevorstand, Wag- 
ner offen zu halten. In wehmütiger Stimmung nahmen die beiden Liebenden 
voneinander Abschied, und Minna trat die beschwerliche Reise nach dem 
Osten an, in der Hoffnung, den Geliebten bald an ihre Seite rufen zu können. 

Doch die Königsberger Theaterverhältnisse waren für Wagner sehr wenig 
verheißungsvoll. Der bisherige Musikdirektor, der bereits nach Riga engagiert 
war, aber sein Amt wegen Verzögerung des dortigen Theaterneubaues nicht 
antreten konnte, klammerte sich mit Zähigkeit an seinen Königsberger Posten, 
an den ihn überdies zarte Liebesbande zur Primadonna der Oper fesselten, und 
intrigierte nun natürlich aus Leibeskräften gegen seinen schon designierten 
Nachfolger. Trotz dieser wenig erfreulichen Aussichten trat Wagner, der sich 
Inzwischen vergeblich bemüht hatte, das „Liebes verbot“ in Leipzig und Berlin 
zur Annahme zu bringen und sich in der Entfernung in grundloser Eifersucht 
um Minna verzehrte, am 7. Juli 1836 die Reise an. Da Minna beim Theater 
sehr beliebt war, so fand auch er, als ihr offizieller Bräutigam, gute Aufnahme; 
aber das Deprimierende seiner Stellung, die trübselige Rolle, die er als der auf 
sein Amt wartende Liebhaber Minnas spielen mußte, die gegen ihn angezettelten 
Intrigen und die ganze trostlose Umgebung trieben ihn zur Verzweiflung. 
„Aller Frohsinn, alle Freiheit, alle Offenheit wich von mir,“ schreibt er an 
Apel, „ich kann Dir meinen Zustand nicht besser schildern, als wenn ich 
Dir sage, daß dieses das Jahr meines Lebens war, in dem ich fast keine Note 
komponiert habe, nichts entworfen, nichts erfaßt. Ich war sehr unglücklich. 
Eine einzige Ouvertüre schrieb ich: Rule Britannia.“ Außer dieser finden 
sich nur noch Musikfragmente aus jener Zeit, die Wagner anscheinend zu 
einem dort aufgeführten Schauspiel geschrieben hat. Je qualvoller sich seine 
Lage gestaltete, desto heftiger wurde sein Sehnen, aus dem „Schmierenelend“ 
herauszukommen. Seine Blicke richteten sich auf Paris, das damals die 
Schwelle zu jeder Künstlerlaufbahn bedeutete. Zunächst wagte er einen 
schüchternen Versuch aus der Ferne. Aüs einem ihm zufällig zu Gesicht ge- 
kommenen Roman Die hohe Braut von H. König skizzierte er einen Opern- 
entwurf und übersandte ihn dem damals allgewaltigen Scribe, dem Text- 
zuschneider Meyerbeers, mit der Bitte, ihn als Libretto unter seinem Namen 
zu verarbeiten und ihm die Komposition übertragen zu lassen. Das war natür- 
lich erfolglos. 

Das einzige, was ihn aufrecht hielt, ihn diese unwürdige Lage ertragen 
ließ, war seine Liebe zu Minna. Aber auch hier stand er unsinnige Qualen 
aus und verbitterte durch seine Eifersucht, die natürlich bei einer so gefeierten 
Schauspielerin stets neue Nahrung zu finden wähnte, ihr und sich die Stunden 
des Zusammenseins, zumal ihm seine Eigenschaft als Liebhaber der Welt 

15 


\ 


• i 


gegenüber kein verbrieftes Recht auf Minna verlieh, ja sogar deren Stellung 
noch erschütterte. Eine Fortdauer dieser Zustände wurde immer unmöglicher, 
und Wagner beschloß, durch die gesetzliche Legalisierung ihres Verhältnisses . 
alledem ein Ende zu machen. 

Ein gemeinsamer älterer Freund, der Theatermäzen Abraham Moeller, 
ermöglichte Wagner die Ausführung seines Planes. Er setzte auf Grund 
eines Engagementsangebots für die beiden aus Danzig bei der Theaterdirektion 
durch, daß Wagner von Ostern 1837 ab bestimmt als Musikdirektor angestellt, 
und daß beiden eine Hochzeits-Benefizvorstellung unter Wagners Direktion 
gewährt wurde. Hierfür wählte Wagner „Die Stumme von Portici“, in der 
Minna die Rolle der stummen Fenella darstellte. 

Die Trauung fand schließlich am 24. November 1836 in der Tragheimer 
Kirche statt, nachdem die Benefizvorstellung am Polterabend künstlerisch wie 
pekuniär zu voller Zufriedenheit verlaufen war. Ein üppiges Festmahl im neuen 
Heim der Jungvermählten beschloß den bedeutungsvollen Tag. 

Mit bewundernswertem Mut hatten sich hier zwei Menschen in den denkbar 
ungünstigsten äußeren Verhältnissen fürs Leben zusammengeschlossen. Er: 
ein kühner Weltenstürmer, der sich ohne Besinnen und Bedenken seinen Stim- 
mungen und Leidenschaften hingab und den Forderungen des praktischen 
Lebens gegenüber hilflos war, ganz Temperament und Extase; sie: eine lebens- 
kluge, ruhigere Natur, die von frühester Jugend auf gezwungen war, die Sorge 
um das tägliche Brot als allmächtigen Lebensfaktor anzuerkennen und dem hier- 
für Ausschlaggebenden zu Zeiten Zugeständnisse zu machen. Eine harte Ju- 
gend hatte Minna hinter sich; der Vater war durch geschäftliche Fehlschläge 
verarmt, und die Kinder mußten schon frühzeitig mithelfen, den Lebensunter- 
halt zu verdienen. So kam sie noch jung und unerfahren mit den Nachtseiten 
des Lebens in enge Berührung. Minna, die früh entwickelt und von auffallen 
der Anmut war, konnte sich der zudringlichen Männerwelt nur schwer erwehren, 
bis es einem adligen Lebejüngling gelang, das junge Mädchen zu betören, wor- 
auf er sich natürlich schleunigst empfahl. Die kaum Siebzehnjährige ward 
Mutter eines Töchterchens. Jetzt sah sich Minna, die in keiner Weise von dem 
Verführer Recht erlangen konnte, natürlich doppelt vor die Notwendigkeit ge 
stellt, sich in selbständiger Stellung den Lebensunterhalt zu verdienen. Durch 
gute Beziehungen gelang es ihr, dank ihrer reizvollen Erscheinung, bald ein 
Engagement am Theater in Dessau zu erhalten. Nicht aus Leidenschaft war 
sie zur Bühne gegangen, sondern weil sie in der theatralischen Laufbahn den 
schnellsten Weg zu sehen glaubte, zu einer Versorgung zu gelangen. Von dem 
Theaterflitter und dem leichtlebigen Treiben der Kollegen hielt sie sich fern. 
Nur den für ihr Fortkommen ausschlaggebenden Persönlichkeiten gegenüber 
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trat sie in kluger Berechnung aus ihrer Zurückhaltung heraus und erlaubte 
diesen, in dem Bestreben sich ja keine zum Feinde zu machen, Freiheiten, 
die sich eben nur bei Minnas Auffassung als Mittel zum Zweck, als geschäftliche 
Klugheit harmlos deuten ließen. 

Hatte schon vor der Verheiratung bei Wagners grenzenloser Eifersucht 
dieses Verhalten Minnas zahllose stürmische Auftritte zwischen ihnen hervor- 
% gerufen, so ward es in der Ehe noch schlimmer. „Ihre sonderbare Toleranz 
gegen gewisse Vertraulichkeiten und Zudringlichkeiten der von ihr dafür an- 
gesehenen Protektoren des Theaters selbst gegen ihre Person, verletzten mich 
im höchsten Grad; und zur Verzweiflung brachte es mich, gegen meine Vor- 
würfe hierüber sie die ernstliche Miene der Beleidigten annehmen zu sehen . . . 
Um mich in die vollste Verwirrung zu bringen, brauchte Minna mich nur dar- 
auf hinzuweisen, daß sie im bürgerlichen Sinn wirklich vorteilhafte Bewerbungen 
zurückgewiesen hatte, während sie dem Ungestüm des jungen besitzlosen, 
übel versorgten Menschen, dessen Talent noch keine der Welt gültige Probe 
bestanden, mit freundlicher Teilnahme und Hingebung gewichen war. Haupt- 
sächlich aber schadete mir die tobende Heftigkeit meiner Worte und Sprache, 
durch welche die Geschmähte sich so stark verletzt fühlte, daß ich beim Inne- 
werden dieser Übertreibung stets nur auf die Begütigung der Gekränkten an- 
gewiesen blieb. Somit endigten diese Auftritte stets zum äußerlichen Vorteil 
der weiblichen Partei.“ Die trostlosen äußeren Verhältnisse — das Königs- 
berger Theater stand, als Wagner endlich sein Amt antreten konnte, vor dem 
Zusammenbruch — und eine zunehmende Schuldenlast trugen noch zur Ver- 
stärkung der häuslichen Mißhelligkeiten bei. Je weniger es Wagner vergönnt 
war, im Verlauf des Winters zur Aufrechterhaltung des Wohlstandes ihrer 
bürgerlichen Lage beizutragen, desto mehr glaubte Minna durch Geltendmachung 
ihrer persönlichen Beliebtheit diese nötige Sorge übernehmen zu müssen. Die 
Folge waren beständige Eifersuchtsszenen, die einen solchen Grad erreichten, 
daß Minna wiederholt in Krämpfe verfiel. Das Zusammenleben wurde immer 
mehr zur Marter, bei der sich beide Teile fruchtlos aufrieben. Ein äußerer Vor- 
fall führte schließlich zur Katastrophe. „Allerdings war in jener bedenklichen 
Zeit meine Liebe zu Richard aus mir geschwunden, doch glaube ich nicht, daß es 
so weit gekommen wäre, wenn nicht zu gleicher Zeit ein in wohlgeordneten, reich- 
lichen Verhältnissen lebender Mann sich mir mit einem so starken Anscheine 
herzlicher und bekümmerter Teilnahme für meine leidende Lage näherte und 
diese Teilnahme mir auf so verführerische Weise beteuerte, daß ich unter all 
diesen gegenseitigen Eindrücken für einige Zeit ins Schwanken geriet und in 
Richards Liebe zu mir, da sie sich namentlich nur in so verletzenden Exzessen 
gegen mich kund tat, daß ich sie kaum mehr erkennen konnte, keine hin- 
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reichende Entschädigung für all das Elend zu ersehen vermochte, welches diese 
unglückliche, eigensinnige Heirat zur Unzeit über uns beide gebracht hatte.“ 

Minna entwich eines Morgens, während Wagner in der Theaterprobe war, 
mit Hilfe dieses neugewonnenen Vertrauten, eines reichen Kaufmanns, namens 
Dietrich, heimlich aus Königsberg und flüchtete zu ihren Eltern nach Dresden. 
Vergebens suchte Wagner die Flüchtige einzuholen; unverrichteter Dinge mußte 
er, da die Geldmittel durch die vielen Extraposten erschöpft waren, nach Königs- 
berg zurückkehren. Doch hier konnte seines Bleibens nicht mehr sein. Mühevoll 
verschaffte ersieh mit Moellers Hilfe in aller Heimlichkeit, um den Nachstellungen 
der Gläubiger zu entgehen, das nötige Geld und verließ am 3. Juni die Stadt. 
Die Nachricht, daß Minna nur ein Stück Weges von Dietrich geleitet worden 
und sich zu ihren Eltern gewandt hatte, ließ ihn alles in versöhnlichem Lichte 
sehen, und gepeinigt von heftigen Selbstvorwürfen langte er endlich in Dresden 
an. Zunächst schien sich alles zum Guten zu wenden. Minna ließ sich bewegen, 
mit ihm nach Blasewitz überzusiedeln, um dort die Zeit bis zum Antritt eines 
neuen Engagements in Riga, das Wagner soeben abgeschlossen hatte, abzu- 
warten. Da erschien jener Herr Dietrich in Dresden, und die arme Frau, die 
durch die schlimmen Königsberger Erfahrungen gesundheitlich gebrochen, 
an sich und Richard irre geworden war und auch für die Zukunft bei Wagners 
Naturell und den trostlosen pekuniären Verhältnissen keinen Hoffnungen Raum 
gab, ließ sich betören, schenkte seinen Beteuerungen Glauben und trennte sich 
wiederum von ihrem Gatten. Wagner, der bald erfuhr, daß sich Minna mit ihrem 
Entführer längere Zeit in einem Hamburger Hotel aufgehalten, blieb nichts 
anderes übrig, als durch Moeller beim Königsberger Gericht die erforderlichen 
Schritte zur Scheidung seiner Ehe einleiten zu lassen. 

Unbekümmert um Minna trat er das Engagement in Riga an. ,,Doch 
eben jetzt, als es zur Entscheidung kommen sollte, erkannte Minna deutlich, 
wie sehr sie Richard liebte, so daß sie es über sich gewann, ihm ihren Fehler 
zu bekennen und deshalb um Verzeihung zu bitten.“ Wagner rief die Zer- 
knirschte zu sich, und am 19. Oktober traf sie mit ihrer Schwester bei ihrem 
Gatten ein. Ein Schleier tiefen Vergessens senkte sich auf das Leid des ver- 
gangenen Jahres herab. Liebe, Treue und Glauben kehrten wieder in ihre 
Herzen ein, und die Jugendprüfungen waren überstanden. Durch die schmerz- 
lichen Erfahrungen waren sie beide erst zum wahren Glück herangereift, an 
die Stelle wilder Leidenschaften war jetzt echtes Gefühl getreten, das Dauer 
verhieß und sie befähigte, allem Leid, das die Zukunft noch bringen sollte, 
mutig die Stirn zu bieten. 

Als Schauspielerin war Minna in Riga nicht tätig, abgesehen von einem 
kurzen Gastspiel gegen Ende des dortigen Aufenthalts, das sie nur deshalb 
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absolvierte, um in schlimmster Notlage Geld zu beschaffen. Anfangs ge- 
staltete sich Wagners Tätigkeit unter der Direktion Holteis recht erfreulich, 
und er ging mit Lust und Eifer an die Arbeit. Mehrere Gelegenheitskompo- 
sitionen für das laufende Repertoire entstammen dieser Zeit, so eine 
Romanze in G-dur, als Einlage zu einem Singspiel, ein Festgesang 
Nikolai zu des Zaren Geburtstag und ein Lied in „livländischer Tonart“: 
Der Tannenbaum (nach Scheuerlin). Auch neue Opern plane tauchten 
zeitweise auf. Dem Märchenkreis aus Tausendundeiner Nacht entsprang das 
Libretto zu einer zweiaktigen komischen Oper: Die glückliche Bären - 
familie. Schon hatte Wagner zwei Nummern komponiert, als er mit Ekel 
inne ward, daß er wieder auf dem Wege sei, Musik ä la Adam zu machen. 
Mit Abscheu ließ er die Arbeit liegen. Das tägliche Einstudieren und Diri- 
gieren Auberscher, Adamscher und Bellinischer Musik tat das Seinige, das 
leichtsinnige Gefallen daran ihm bald gründlich zu verleiden. Die zuversicht- 
liche Stimmung, mit der er sein Amt angetreten, war durch die auch hier sich 
bald auftürmenden Hemmnisse einer tiefen Depression gewichen. Das Elend 
der Provinzbühnen widerte ihn an. Darum suchte er bei einflußreichen Per- 
sönlichkeiten Hilfe zu finden, so durch einen Huldigungsbrief an Meyerbeer: 
mich trieb eine leidenschaftliche Verehrung Beethovens zur Musik, wo- 
durch auch meine erste Produktionskraft eine unendlich einseitige Richtung 
bekam — seitdem, und besonders seit ich in das eigentliche Leben und die 
Praxis trat, haben sich meine Ansichten über den gegenwärtigen Standpunkt 
der Musik, und zumal der dramatischen, bedeutend geändert, und soll ich es 
leugnen, daß gerade Ihre Werke es waren, die mir diese neue Richtung an- 
zeigten? Es wäre hier jedenfalls sehr am unpassenden Orte, mich in ungeschickte 
Lobeserhebungen Ihres Genius auszulassen, nur soviel, daß ich in Ihnen die 
Aufgabe des Deutschen vollkommen gelöst sah, der sich die Vorzüge der ita- 
lienischen und französischen Schule zum Muster nahm, um die Schöpfungen 
seines Genius universell zu machen.“ So richteten sich seine Blicke wieder, 
wie schon früher einmal, nach Paris, der Stadt seiner kühnsten Träume. Er 
beschloß alle Versuche, sich auf kleinen Bühnen durchzusetzen, endgültig 
aufzugeben und sein neues Werk von vornherein so anzulegen, daß nur eine 
große Bühne dafür in Betracht kommen konnte. Schon während seines kurzen 
Aufenthalts in Dresden vor Antritt seines Engagements in Riga hatte ihn Apel 
auf Bulwers Roman Rienzi aufmerksam gemacht. Der Stoff hatte ihn heftig 
gepackt. Seine mißliche Lage mußte damals die Ausführung verhindern. _ Wäh- 
rend der Sommermonate 1838 aber, in denen ihm seine Theaterverpflichtungen 
mehr Zeit ließen, entwarf er den Text und begann sofort die Komposition. 
Inzwischen war die äußere Not wieder aufs höchste gestiegen. Wagner hatte 
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nicht nur die früheren Gläubiger unbefriedigt lassen müssen, sondern unvor- 
sichtig, wie er im Geldausgeben einmal war. sich in Riga selbst noch neue 
in beträchtlicher Anzahl geschaffen. Es war für ihn keine Aussicht vorhanden, 
nach Ablauf seines Vertrages — dieser war, da seine Stellung in Riga voll- 
ständig unhaltbar geworden und er ständig von Schuldhaft bedroht war, nicht 
verlängert — unbehelligt aus Rußland wegzukommen. Da entschloß er sich 
in der Not, Riga in heimlicher Flucht zu verlassen und in Paris sein Heil zu 
erproben. Von Mitau aus, wo die Truppe im Sommer Vorstellungen gab, trat 
er mit seiner Frau und einem großen Neufundländer, der ihm eines Tages zu- 
gelaufen war. die abenteuerliche Reise an, und es gelang ihm, aufs notdürftigste 
mit Subsistenzmitteln durch Freunde versehen, glücklich ohne Paß über die 
russische Grenze zu gelangen. Freund Moeller hatte durch Bestechung der 
Wächter den Weg freigemacht. Unbemerkt erreichten die Flüchtigen Pillau 
und schifften sich an Bord eines Segelschiffes zunächst nach London ein. 
„Diese Seefahrt“, berichtet Wagner, „wird mir ewig unvergeßlich bleiben; sie 
dauerte 3 l / z Wochen und war reich an Unfällen. Dreimal litten wir an heftig- 
stem Sturme und einmal sah sich der Kapitän genötigt, in einen norwegischen 
Hafen einzulaufen. Die Durchfahrt durch die norwegischen Schären machte 
einen wunderbaren Eindruck auf meine Phantasie; die Sage vom Fliegenden 
Holländer, wie ich sie aus dem Munde der Matrosen bestätigt erhielt“ (Wagner 
hatte sie bereits in Riga durch Heines „Salon“ kennengelernt), „gewann in 
mir eine bestimmte, eigentümliche Farbe, die ihr nur die von mir erlebten 
Seeabenteuer verleihen konnten.“ Um sich von den Anstrengungen der Fahrt 
zu erholen, gönnten sie sich in London acht Tage Rast. Hierdurch erlitt ihre 
Barschaft freilich eine bedrohliche Einbuße. Von London ging die Reise nach 
Boulogne-sur- mer, wo Wagner in stiller Zurückgezogenheit noch vor seiner 
Ankunft in Paris den zweiten Akt des Rienzi beenden wollte. Auch fürchtete er 
die Mehrzahl der einflußreichen Persönlichkeiten jetzt noch nicht in der Stadt 
anzutreffen, ln Boulogne dagegen führte ihm ein glücklicher Zufall Meyerbeer 
in den Weg, der ihm in Paris mit Leichtigkeit die Wege ebnen konnte und 
ihm auch bereitwilligst seine Hilfe angedeihen ließ. Er gab ihm zahlreiche 
Empfehlungsschreiben mit, und so traf Wagner am 16. September 1839 am 
Ziel seiner Wünsche ein, zwar „mit sehr wenig Geld, aber mit den kühnsten 
Hoffnungen“. 

Dieses unbedingte Vertrauen auf sich und seine Kunst und der feste 
Glaube, daß es ihm, dem gänzlich unbekannten mittellosen jungen Künstler, 
bald gelingen werde, in Paris mit seinen Werken durchzudringen, ist für Wagner 
als weltfremden Idealisten durchaus charakteristisch. Wie bitter sollte er 
enttäuscht werden und welche Leiden und Demütigungen sollte er erdulden 
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müssen, ehe dem in Kampfes Not Gereiften ein Hoffnungsstrahl aufleuchtete ! 
Meyerbeers Empfehlungen erwiesen sich zunächst zwar als wirksam, doch 
über die Anfangsstadien reichten sie nicht hinaus. , .Meyerbeer ist unermüdlich 
meinem Interesse treu geblieben, leider aber haben ihn Familien Verhältnisse 
gezwungen, die meiste Zeit im Auslande zuzubringen; und da hier nur persön- 
licher Einfluß nützen kann, so konnte dieser Umstand nicht verfehlen, den 
lähmendsten Einfluß auf meine Angelegenheiten hervorzubringen. Was mich 
aufrecht erhält, sind immer nur neue Hoffnungen.“ Einmal schien es, als sollte 
sich eine erfüllen. Die Aufführung des Liebesverbots war fest in Aussicht 
genommen — da verkrachte das Theater! Die Erfahrungen mit der Großen 
Oper waren nicht glücklichere. An eine Aufführung des Rienzi ließ sich für 
die nächste Zeit nicht denken, und die Hoffnung, daß man ihm eine kürzere 
Oper zur Komposition übertrage, wurde auf eine schmerzliche Weise zerstört. 
Wagner hatte mit Einwilligung Heines eine Textskizze zum Fliegenden Hol- 
länder eingereicht. Diese fand wohl den Beifall des Direktors, aber man richtete 
an ihn das Ansinnen, sie einem französischen Komponisten, dem man schon 
früher einen Text zugesagt habe, abzutreten. Es blieb schließlich Wagner 
nichts anderes übrig — falls er nicht überhaupt leer ausgehen wollte — als 
gegen ein kleines Honorar einzuwilligen. Da sich die Opempläne zunächst 
nicht verwirklichen ließen, mußte er sehen, sich auf andere Weise in Paris 
bekannt zu machen. Er versuchte, durch einige Chansons in den Salons Fuß 
zu fassen. Doch die zu diesem Zweck komponierten Lieder erwiesen sich für 
ein solches Publikum ganz ungeeignet. Das einzige, was Wagner für sich er- 
langen konnte, war eine Aufführung seiner Kolumbusouvertüre im Conser- 
vatoire. Selbst hier verfolgte ihn sein Mißgeschick: infolge einer schlechten 
Vorführung verklang sie eindruckslos. Diesen Conservatoirekonzerten dankte 
er jedoch eine wertvolle Anregung. Der Vortrag der IX. Symphonie erschloß 
ihm zum erstenmal den ganzen Gehalt des Werkes und weckte in ihm die 
Erinnerung an seine glühende Jugendverehrung Beethovens. Es regte sich 
sogar in ihm der Wunsch, eine Biographie Beethovens aufzuzeichnen. Da er 
keinen Verleger hierfür begeistern konnte, unterblieb sie. Der empfangene 
tiefe Eindruck, der hohe Ernst, der ihm aus Beethovens Tonsprache mahnend 
entgegenklang, bestärkte noch seinen Ekel vor dem leichtfertigen Musik- 
getriebe um ihn her und löste seine, durch den unermüdlichen, erfolglosen 
Kampf um Anerkennung verzweifelte Stimmung in einer Komposition aus, die 
später Faustouvertüre genannt wurde. Hiermit schwenkte Wagner von den 
Gefilden seines Liebesverbots wieder zu ernsterem Schaffen ab. Es ist sein 
bis dahin reifstes Werk. Wagner beschloß nun auch den Plan, eine Aufführung 
des Rienzi in Paris zu erreichen, endgültig aufzugeben und das Werk in deut- 
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scher Sprache zu beenden. Er bestimmte es für Dresden, wo er am ehesten 
auf Annahme hoffen durfte. Gegen Ende des Jahres 1840 war die Komposition 
beendet, und die Partitur ging unverzüglich nach Dresden ab. 

Inzwischen war die Sorge ums tägliche Brot immer beängstigender ge- 
worden. Die einzigen Einnahmen flössen aus schriftstellerischer Tätigkeit und 
dem Ertrag der Arbeiten, die Wagner für den Musikalienhändler Schlesinger, 
an den ihn gleichfalls Meyerbeer empfohlen hatte, lieferte. Die musikalischen 
Arbeiten waren: Arrangements beliebter Opernmelodien für alle möglichen 
Instrumente, Anfertigung von Klavierauszügen, Notenschreiben usw. : qual- 
volle, überdies schlecht bezahlte Taglöhnerarbeit. Anregender war dagegen 
seine literarische Betätigung als Mitarbeiter der ebenfalls von Schlesinger 
edierten „Gazette musicale“ und als Korrespondent einiger deutscher Blätter. 
Die Not hatte den Musiker zum Literaten gemacht, und in den ergreifenden 
Novellen aus dieser Zeit des Jammers ist eine Fülle autobiographischer Züge 
verarbeitet. Der spärliche Verdienst reichte jedoch nicht aus, das Leben zu 
fristen und die treuen Pariser Freunde, der Maler Kietz, der Bibliothekar 
Anders und der Philologe Lehrs, waren selbst arme Teufel. In diesem 
Freundeskreis herrschte meist die Not, aber sie schloß ihn fester zusammen, 
als es das Glück vermocht hätte, und frohe Stunden trotzten der Trübsal. Wie 
groß das Elend Wagners war, zeigt sein verzweifelter Hilfeschrei an Apel 
vom 20. September 1840: „Für jetzt hätte ich aber gern meinem armen Weibe 
Medizin gekauft! Wird sie diesen Jammer überleben, und werde ich den 
ihrigen ertragen? — Herr Gott, stehe mir bei, ich weiß mir nicht mehr zu 
helfen! — Alles, alles — alle letzten Quellen eines Hungernden habe ich er- 
schöpft; ich Unglücklicher hatte bis jetzt die Menschen leider noch nicht 
gekannt. Geld — ist das Fluchwort, was alles Edle vernichtet — und doch, 
was ist oft alle Hilfe ohne dieser wirklichsten vor allen. Wer wahre Not kennt, 
fühlt, daß sie nur damit gelöst werden kann. Den letzten kleinen Schmuck, 
das letzte notwendige Gerät seiner Frau zu Brot gemacht haben zu müssen, 
und sie dann krank, leidend ohne Hilfe lassen zu müssen, weil der Erlös der 
Trauringe nicht zureichte, Brot und Arznei anzuschaffen, — wie soll ich dies 
nennen, wenn ich früher schon von Not sprach! — Mit einem Wort — ich 
habe dem Leben geflucht; — was kann ich Ärgeres tun? Mein erstes Wort 
an den kaum wiedergefundenen Freund ist: — sende mir schleunige Hilfe; 
mein Leben ist verpfändet, löse es ein! Ich gehe Dich um 300 Taler an und 
sei versichert, daß wenn Du sie mir schickst, ich bereits über acht Monate 
davon gelebt habe, denn seit dieser Zeit habe ich außer Brot nichts mehr 
bezahlen können. Drehst auch Du mir den Rücken — dann kenne ich mein 
Schicksal!“ — Der Freund half diesmal nicht, und das Schicksal erfüllte sich 
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rasch. Am 28. Oktober mußte Wagner auf die Klage eines in Paris ansässigen 
deutschen Gläubigers hin in das Schuld gef ängnis, das er erst nach vier Wochen 
wieder verlassen durfte, nachdem Apel auf zwei herzzerreißende Briefe der 
verzweifelnden Minna das Geld beschafft hatte. 

Inzwischen hatte Wagner die bereits oben erwähnte bittere Erfahrung 
mit der Direktion der Großen Oper gemacht. Um zu verhüten, daß man ihm 
zuvorkomme, entwarf er nun selbst das Textbuch zum Fliegenden Hol- 
länder und beschloß, sofort die Komposition zu beginnen, soweit es seine 
Brotarbeiten gestatteten. Um die nötige Ruhe zum Schaffen zu erlangen, 
zog er für die Sommermonate aufs Land in die Nähe der Stadt. Hier begann 
er nach dreivierteljähriger Unterbrechung alles musikalischen Produzierens 
sein Werk. „Nachdem das Klavier angekommen,“ erzählt er selbst, „lief ich 
in wahrer Seelenangst umher; ich fürchtete nun entdecken zu müssen, daß 
ich gar nicht mehr Musiker sei. Mit dem Matrosenchor und dem Spinnerliede 
begann ich zuerst; alles ging mir im Fluge vonstatten und laut auf jauchzte 
ich vor Freude bei der innig gefühlten Wahrnehmung, daß ich noch Musiker 
sei.“ In sieben Wochen war das Werk vollendet, und hoffnungsfreudig, trotz 
aller Qualen, schrieb Wagner auf das Titelblatt des noch frischen Manu- 
skripts: „In Nacht und Elend. Per aspera ad astra. Gott gebe es. R. W.“ 
Noch während der Arbeit am Holländer war aus Dresden die glückverheißende 
Botschaft eingetroffen, daß der Rienzi dort angenommen sei. Ein Sonnen- 
strahl durch schwarzes Gewölk 1 Auch der Holländer fand, durch Vermittlung 
Meyerbeers, bald in Berlin ein Unterkommen. Wagner war somit die Genug- 
tuung geworden, zwei seiner Werke an den größten deutschen Theatern an- 
genommen zu sehen. Doch bis zu den Aufführungen hatte es gute Wege, 
und Monate harter Entbehrung und qualvollen Elends mußten noch über- 
standen werden. Der Schwager Avenarius und seine Stiefschwester Cäcilie, 
die sich auch in Paris angesiedelt, standen in dieser Zeit treu zu ihm, und enge 
Freundschaftsbande knüpften sich zwischen den beiden Paaren fürs Leben. 

Neben dem Holländer hatten Wagner auch noch andere Pläne beschäftigt, 
die jedoch nicht zur Ausführung gelangten. Für den Pariser Komponisten 
Dessauer hatte er nach einer Erzählung E. T. A. Hoffmanns gegen Honorar 
einen Operntext „Die Bergwerke von Falun“ skizziert, der jedoch tech- 
nischer Schwierigkeiten wegen schließlich vom Direktor der Oper abgelehnt 
wurde und daher Entwurf blieb. Ihn selbst fesselte ein historischer Stoff 
aus der Hohenstaufenzeit, den er zu einer großen fünfaktigen Oper: Die 
Sarazenin verarbeiten wollte. Der Text war bereits vollständig skizziert, 
als Wagner die Bekanntschaft einer für ihn neuen Sagenwelt machte, „von 
der er zuvor, meist nur auf bereits Fertiges, für das Operngenre Geeignete 
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ausgehend, nicht eine Ahnung gehabt hatte“. Die Volkssage des Tann- 
häuser und mit dieser zusammen des Lohengrin bannte ihn durch ihren 
Zauber. Jetzt galt es, ein Zurückfallen in die mehr äußerliche Dichtungsart 
des Rienzi zu vermeiden, „die wie ein prunkend faltiges Gewand die wahre 
menschliche Gestalt verbarg“, war er doch auf dem neuen Wege, den er mit 
dem Holländer bereits betreten, im Stoffgebiet des Mythos fortgeschritten, 
der ihm die Gestaltung des „rein Menschlichen“ ermöglichte, „um dessen 
Anblick es seinem inneren Verlangen zu tun war“. — Als aber im Frühjahr 
1842 die Vorbereitungen zum Rienzi in Dresden beginnen sollten, da hielt 
Wagner nichts mehr in Paris, und obschon ihm der Abschied von den Freunden 
und Genossen seines Elends schwer wurde, eilte er frohen Mutes nach drei- 
jährigem Verweilen in der Fremde der lieben Heimat zu. 

War auch diese Pariser Leidenszeit für Wagner ungemein schmerzlich 
und aufreibend, so ist sie doch für seine künstlerische Entwicklung von größter 
Bedeutung geworden. Er selbst ruft später den Pariser Freunden zu: „Eis 
leben die Schmerzen von Paris, sie haben uns herrliche Früchte getragen!“ 
Seine Welt- und Kunstanschauung hatte dort einen gewaltigen Umschwung 
erfahren. In kosmopolitischen Schwärmereien befangen, hatte Wagner Paris 
betreten und sich alles Heil von der Fremde erwartet; als eifriger Patriot 
kehrte er zurück. Er sah in Paris die Kunst zur Industrie herabgewürdigt, 
das wirkliche Können des Künstlers in der Protektionswirtschaft untergehen. 
Die schlimmen Eindrücke klingen in seinen späteren Schriften noch häufig 
an. Die Pariser Aufzeichnungen spiegeln immer dasselbe Thema wieder: „Ein 
armer redlich strebender Künstler erringt in Paris keinen Erfolg.“ Der Ab- 
scheu und Ekel vor den ihn umgebenden Kunstzuständen läßt ihn allmählich 
über die verschiedenen Punkte kritische Klarheit erlangen und nötigt ihn, 
seine eigenen Anschauungen zu vertiefen und zu erweitern. Er löst sich immer 
mehr von den Banden, die ihn bisher gefangenhielten, los und fühlt den hei- 
ßen Drang des ernsten Künstlers in sich, reformierend zu wirken. In Paris 
war so etwas unmöglich, das erkannte er sofort. Jetzt richtete sich sein 
ganzes Hoffen auf sein Vaterland. Hier sah er die deutsche Kunst von den 
Produkten des Auslandes überschwemmt und unterdrückt, aber er glaubte 
fest an den gesunden Kern und die dem deutschen Volk innewohnende Kraft 
und „mit hellen Tränen im Auge schwur der arme Künstler seinem deutschen 
Vaterlande ewige Treue“. 
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DRESDEN 1842—1849 

Die Aufführung des Rienzi verzögerte sich indes noch längere Zeit, es 
galt zuvor noch manche Hemmnisse zu überwinden. Mit einem gewissen Galgen- 
humor meldet Wagner den treuen Freunden in Paris: „Ich bin noch immer 
derselbe Hans ohne Geld mit schönen Aussichten und alberner Gegenwart.“ 
Doch eine pekuniäre Unterstützung seiner Geschwister half über die Warte- 
zeit hinweg und ermöglichte für den Sommer einen Erholungsaufenhalt in 
Teplitz, der namentlich der armen Minna nach den Pariser Leiden sehr not- 
tat. Hier wo einst das Liebesverbot Gestalt gewonnen, entstand jetzt der 
vollständige szenische Entwurf des Tannhäuser, der ihn bereits in Paris in 
Bann geschlagen hatte. Anfang August 1842 ward es endlich ernst mit den 
Vorbereitungen für den Rienzi. Wagner nahm an den Proben regsten 
Anteil. Es war für ihn eine ungemein aufregende und doch glückliche Zeit, 
wie er das Werk allmählich werden sah und die stetig wachsende Teilnahme 
bemerkte, mit der die Ausführenden an ihre Aufgaben herangingen. Nament- 
lich der glanzvolle Vertreter seines Helden, der stimmgewaltige Tichatschek, 
trat ihm bald näher und wurde ein eifriger Verfechter seiner Kunst. Die wert- 
vollsten Mitarbeiter standen ihm jedoch in dem unvergleichlichen Chordirektor 
Wilh. Fischer und dem eifervollen Regisseur und Kostümier Ferd. Heine 
zur Seite, mit denen Wagner auch später in engem Freundschaftsverkehr 
verblieb. Endlich, am 20. Oktober, war der große Tag angebrochen. Die 
Spannung des Publikums hatte sich durch die mannigfachen Berichte, die über 
die neue Oper in Umlauf waren, aufs höchste gesteigert. Trotz der sechs- 
stündigen Dauer der Aufführung errang das Werk einen bis dahin in der Ge- 
schichte der Dresdener Oper beispiellosen Erfolg. „Triumph I Triumph! Ihr 
guten treuen lieben Seelen! Der Tag ist angebrochen! Er soll auf euch alle 
leuchten!“ frohlockt Wagner nach Paris. Aus dem armen unbekannten Musiker 
war über Nacht eine gefeierte Berühmtheit geworden, die man mit Einladungen 
und Besuchen überhäufte. Laubes „Zeitung für die elegante Welt“ brachte, 
dem allgemeinen Interesse folgend, eine illustrierte Autobiographie des jungen 
Künstlers. Dieses kometengleiche Aufleuchten seines Namens am Kunst- 
himmel hatte jedoch auch eine unangenehme Seite: die Gläubiger der früheren 
Jahre — und es waren deren nicht wenige — hielten die Gelegenheit für ge- 
geben, ihre Forderungen einzutreiben. Wagner kam dadurch wieder in eine 
peinliche Lage, und nur dem edelmütigen Anerbieten von 1000 Talern seitens 
der Schröder-Devrient, die ihn durch die Verkörperung seines „Adriano“ von 
neuem bezaubert hatte, dankte er seine Rettung aus der schmerzvollen Be- 
drängnis. Der nachhaltige Erfolg des Rienzi veranlaßte den Dresdener Inten- 
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danten von Lüttichau, auch den Fliegenden Holländer anzunehrnen. Da sich 
die Aufführung in Berlin verzögert hatte, willigte Wagner freudig ein und die 
Proben wurden sofort begonnen. In der Zwischenzeit waren kurz nacheinander 
zwei Kapellmeister der Oper aus dem Leben geschieden. Was war natürlicher, 
als daß sich die Blicke bei der Frage nach dem Nachfolger in erster Linie auf 
den jungen Meister lenkten? Eine innere Stimme, die ihm davon abriet, seine 
produktive Tätigkeit jetzt durch die Fesseln eines Amtes zu beengen, wurde 
schnell erstickt. Der Umschwung war ein zu gewaltiger: vor kurzem noch das 
Elend in Paris mit der quälenden Sorge um das tägliche Brot, und jetzt eine 
sichere Lebensstellung an einem der ersten Kunstinstitute Deutschlands! Mit 
den bedeutenden Kräften, die ihm hier zur Verfügung standen, durfte er hoffen, 
seine künstlerischen Reformpläne in die Tat umzusetzen. Und diese Erwägung 
gab schließlich den Ausschlag, wie aus einem Brief an Lüttichau vom 5. Januar 
1843 zu ersehen ist: er ward „froh und freudig“ königlicher Kapellmeister! 

Dieser unerwartete Erfolg, den der bis vor kurzem gänzlich unbekannte 
dreißigjährige Künstler über Mitbewerber von klingendem Namen errang, mußte 
natürlich Aufsehen erregen und Neid und Mißgunst wachrufen. Zunächst war 
davon zwar noch nichts zu fühlen. Mit feurigem Mut und den kühnsten Er- 
wartungen nahm Wagner seine Tätigkeit auf. Daß er sein Ziel nicht niedrig 
gesteckt hatte, zeigt sein Ausspruch: „Durch den Reichtum der hier Vor- 
gefundenen Mittel dazu begeistert, habe ich mir nun die schöne Aufgabe ge- 
stellt, Webers Werk fortzusetzen, d. h. Dresden musikalisch emanzipieren zu 
helfen, dem Philisterismus übers Ohr zu hauen, den Geschmack des Publikums 
für das Edle auszubilden und somit seine Stimme geltend zu machen.“ Zu- 
nächst hatte man höheren Orts für sein Streben auch volles Verständnis und 
ging auf seine Wünsche bereitwillig ein. „Es ist mir unverhohlen erklärt worden, 
daß man von mir eine echt künstlerische Reorganisation des hiesigen Musik- 
wesens erwarte, und infolgedessen werden alle von mir gemachten Vorschläge 
unbedingt angenommen. Damit meine Zeit aber auch nicht so sehr durch Be- 
schäftigung in Anspruch genommen werde, ist jetzt noch ein Musikdirektor 
angestellt worden. Mehr kann ich nicht verlangen.“ Dieser Helfer war August 
Röckel, mit dem Wagner bald enge Freundschaftsbande verknüpften. Ihnen 
entgegen stand der bisherige erste Kapellmeister Reißiger. Der herzlich un- 
bedeutende Durchschnittskapellmeister fühlte sich durch die Zugluft, die plötz- 
lich mit dem Eintritt seiner Kollegen die seitherige ruhige Gemütlichkeit zu 
stören begann, beunruhigt und ganz von selbst zur Gegnerschaft gedrängt. 
Um ihn scharte sich bald alles, was den Bestrebungen Wagners feindlich gegen- 
überstand, und Reißiger wurde von der Opposition stets gegen Wagner aus- 
gespielt und seine Bedeutung dadurch künstlich hochgeschraubt. 
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Noch ehe sich Wagners Anstellung entschieden hatte, war der Fliegende 
Holländer in Szene gegangen und hatte lebhaften Erfolg errungen. Aber es 
war nur ein äußerer Sieg. Eigentlich wußte das Publikum, das eine Oper nach 
Art des Rienzi erwartet hatte, mit dem Werk nichts anzufangen; es konnte 
dieses aus inneren Kämpfen seines Schöpfers hervorgegangene Musikdrama 
nicht verstehen. Die Kritik, die sich durch den Erfolg des Rienzi anfangs hatte 
mitreißen lassen, schlug jetzt plötzlich in erbitterte Feindschaft um, und 
namentlich die böswilligen Berichte nach außerhalb traten der Verbreitung 
der Wagnerschen Opern hindernd in den Weg. „Meine Freunde waren be 
treten über diesen Erfolg; es lag ihnen fast nur daran, seinen Eindruck sich 
und dem Publikum zu verwischen, und zwar durch eine feurige Wiederaufnahme 
des Rienzi. Ich selbst war verstimmt genug, um zu schweigen und den Fliegen- 
den Holländer unverteidigt zu lassen.“ Rienzi, der jetzt häufig der langen 
Dauer wegen auf zwei Abende verteilt gegeben wurde, beherrschte nach wie 
vor das Repertoire, während der Holländer nach vier Vorstellungen abgesetzt 
wurde, um, solange Wagner in Dresden tätig war, nie wieder aufzutauchen! 
Wagner geriet unter diesen Eindrücken bei der Wahl seiner Arbeiten von neuem 
in ein Schwanken, das durch seine Beziehungen zur Schröder-Devrient noch 
vermehrt wurde. Die geniale Künstlerin hatte ihn durch die Verkörperung 
seiner Senta von neuem derart begeistert, daß sich in ihm der Wunsch regte, 
eigens für sie ein Werk zu schaffen, das zugleich auch dem ‘ Geschmack des 
Publikums entgegenkäme. Er griff auf seinen früheren Entwurf: Die Sara- 
zenin zurück und führte den Text jetzt szenisch fertig aus. Doch die Künst- 
lerin konnte sich nicht für den Stoff begeistern, und Wagner, der ihm in- 
zwischen auch selbst — zunächst ganz instinktiv — fremder geworden, gab 
den Plan auf. Äußere Umstände wirkten hierbei entscheidend mit. Die von 
Wagner erhoffte rasche Verbreitung seiner Werke auf anderen Bühnen blieb 
aus oder brachte nur Mißerfolge. So fand der Rienzi in Hamburg eine 
laue Aufnahme, und der Holländer wurde in Berlin durch die von Meyerbeer 
beeinflußte Kritik erbarmungslos abgekanzelt und verschwand schnell vom 
Repertoire. Einzig der alte Spohr in Kassel trat lebhaft und erfolgreich 
für das Werk ein. Mit dem glänzenden Debüt Wagners in Dresden und seinem 
dort zunächst noch fortwährend sich steigernden Ansehen standen diese wieder- 
holten Fehlschläge in merkwürdigem Kontrast. Es waren zwar überall einige 
Wenige, die, von dem Genius in Bann geschlagen, begeistert für ihn eintraten; 
aber die große Menge verharrte, befangen unter dem Einfluß der Kritik, kühl 
ablehnend. Wagner wandte sich, da er fühlte, daß die Mehrzahl der Theater- 
besucher ihm nicht zu folgen vermochte, immer ausschließlicher an den kleinen 
Kreis derer, die ihn verstanden. Das Opernhafte trat daher in seinen Werken 
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mehr zurück und das von ihm später bewußt geschaifene Kunstwerk ent- 
wickelte sich, vorerst noch rein gefühlsmäßig, immer klarer. Der Circulus 
vitiosus bestand darin, daß Wagner sich desto weiter von der Verständnis- 
möglichkeit des Publikums entfernte, je mehr er erkennen mußte, daß er 
auf seine Teilnahme angewiesen war. Das Genie, das eine allmähliche Ent- 
wicklung nicht kennt, überwand eben in Augenblicken Entwicklungs- 
stadien, zu deren Durchschreitung die Masse Jahrzehnte bedurfte. In diesem 
Zwiespalt liegt die tiefe Tragik von Wagners kämpfereichem Leben. 

Aus solchen Stimmungen heraus erwuchs der Tannhäuser. ,,Es war 
eine verzehrend üppige Erregtheit, die mir Blut und Nerven in fiebernder 
Wallung erhielt, als ich die Musik des Tannhäuser entwarf und ausführte. 
Meine wahre Natur, die mir im Ekel vor der modernen Welt und im Drange 
nach einem Edleren und Edelsten ganz wiedergekehrt war, umfing wie mit 
einer heftigen und brünstigen Umarmung die äußersten Gestalten meines 
Wesens, die beide in einen Strom: höchstes Liebesverlangen mündeten. Mit 
diesem Werke schrieb ich mir mein Todesurteil: vor der modernen Kunstwelt 
konnte ich nun nicht mehr auf Leben hoffen. Dies fühlte ich; aber ich wußte 
es noch nicht mit voller Klarheit.“ 

1 nzwischen hatte Wagner die sich, in Dresden gestellte Aufgabe energisch 
in Angriff genommen. Zunächst galt sein Reformbestreben dem Orchester. 
Hier räumte er mit dem Schlendrian auf und erweckte durch seinen leben- 
digen Vortragsstil alte Opern, namentlich deutsche Werke, die man ungerechter- 
weise im Archiv verstauben ließ, oder als unmöglich verschriene, an deren 
Studium man aus Bequemlichkeit nicht herangehen wollte, zu ungeahnter 
Wirkung. Das Geheimnis seiner Vortragskunst enthüllte Wagner später in 
seiner Schrift „Über das Dirigieren“, auf die schon hier verwiesen werden 
muß. Neben der Oper übernahm er auch die Leitung des Männergesang- 
vereins „Liedertafel“, was insofern von Bedeutung für ihn wurde, als er 
hierdurch Veranlassung zu einigen Gelegenheitskompositionen fand. So hatte 
ein Festgesang, den Wagner auf Wunsch des Königs zur Enthüllung des 
Denkmals August I. komponiert hatte, lebhaften Anklang gefunden, und seine 
biblische Szene Das Liebesmahl der Apostel, von einem Männerchor von 
1200 Sängern vorgetragen, bildete den Glanzpunkt des großen Gesangsfestes 
aller sächsischen Männergesangvereine in Dresden. Ein anderes Mal hatte er 
zur Rückkehr des Königs aus England seiner aufrichtigen Zuneigung zu seinem 
Fürsten Ausdruck verliehen in dem für Männerchor gesetzten Hymnus: „Gruß 
seiner Treuen an Friedrich August den Geliebten“. Die Kritik erhob bei Wagners 
Dirigentenleistungen ein großes Geschrei über den Bruch der Traditionen, 
konnte aber seine Erfolge nicht hindern. Anders war dies leider bei seinen 
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Opernreformbestrebungen. Sein Wunsch, im Repertoire die deutsche Oper 
mehr zu ihrem Recht kommen zu lassen und die italienisch-französische Rich- 
tung zurückzudrängen, stieß auf zähen Widerstand. Da Wagner auch bei 
seiner Behörde hierfür keine genügende Unterstützung fand, wurde ihm die 
Opern tätigkeit bald verleidet. Zum ersten wirklichen Konflikt mit seinem 
Vorgesetzten, dem Intendanten Lüttichau, kam es, als Wagner begeistert für 
den Plan einer Oberführung der Leiche Webers von London nach Dresden 
eintrat. Er hielt dies für eine Ehrenpflicht der deutschen Nation und ließ sich 
durch nichts von seiner Propaganda abhalten. Als schließlich Mitte Dezember 
1844 die Leiche in Dresden eintraf, wurde sie in feierlichem Zuge unter den 
Klängen eines von Wagner nach zwei Motiven aus „Euryanthe“ komponierten 
Trauermarsches eingeholt. Anderen Tages fand die Beisetzung in heimischer 
Erde statt. Mit ergreifenden Worten gedachte Wagner hierbei dieses urdeutschen 
Meisters, und ein von ihm gedichteter und komponierter Weihegesang beschloß 
die erhebende Feier. — 

In der Oper verlief der Winter wieder recht unerfreulich, aber die schon 
mehrfach unterbrochene Komposition des Tannhäuser gelangte wenigstens 
inzwischen zum Abschluß. Das Werk war in Dresden bereits angenommen 
und sollte zu Beginn der neuen Spielzeit in Szene gehen. Den Sommer ver- 
brachte Wagner zur Kur in Marienbad. Obwohl er sich vorgenommen hatte, 
hier ausschließlich zu „faulenzen“, beschäftigten ihn doch wieder neue Pläne. 
Zum erstenmal machte sich bei ihm eine seinem Naturell eigentümliche Heiter- 
keit auch in künstlerischer Hinsicht merklich geltend. Mit fast willkürlicher 
Absichtlichkeit hatte er beschlossen, nach dem Tannhäuser eine komische Oper 
zu schreiben, von der er sich beim Publikum Erfolg versprach. Als ein be- 
ziehungsvolles Satyrspiel sollten sich dem „Sängerkrieg auf Wartburg“ die 
Meistersinger von Nürnberg anschließen. In kurzer Zeit war eine voll- 
ständige Skizze des Plans aufgezeichnet. Kaum hatte er sie aber nieder- 
geschrieben, da ließ es ihm keine Ruhe, seinen früheren Plan, den Lohengrin 
auszuführen. „Meine Natur reagierte in mir augenblicklich gegen den unvoll- 
kommenen Versuch, durch Ironie mich des Inhalts der Kraft meines Heiter- 
keitstriebes zu entäußern, und ich muß diesen Versuch jetzt als die letzte 
Äußerung des genußsüchtigen Verlangens betrachten, das mit einer Umgebung 
der Trivialität sich aussöhnen wollte.“ Lohengrin behauptete das Feld, und 
mit dem fertigen Entwurf kehrte Wagner nach Dresden zurück, um dort die 
Proben zum Tannhäuser sogleich in Angriff zu nehmen. Mit großen Hoff- 
nungen war man an dieses Werk herangegangen, doch die Aufführung, bei der 
diesmal Tichatschek der Titelrolle keineswegs gerecht wurde, brachte eine 
bittere Enttäuschung. Das Publikum vermochte nicht zu folgen, und die 
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Kritik hatte erst recht kein Verständnis für das Neue dieser Kunstrichtung. 
Die Forderung, die Wagner im Tannhäuser aufstellte, ging gerade auf das Ent- 
gegengesetzte der älteren Opern, bei denen der Sänger alles bedeutete und 
der Darsteller nebensächlich war, er dagegen verlangte in erster Linie einen 
Darsteller. Das Drama war ihm der Kernpunkt. Hierin konnte ihm weder 
Tichatschek, noch weniger das Publikum folgen. Als daher Wagner nach der 
ersten Vorstellung aus Rücksicht auf den Sänger das große Finale des zweiten 
Aktes, den Höhepunkt des ganzen Tannhäuserdramas und den Schlüssel zum 
richtigen Verständnis des Werkes, strich, entsagte er zugleich jeder Hoffnung, 
den Tannhäuser jemals so, wie er ihn geschaffen, zur Geltung zu bringen. 
Die plötzliche Erkenntnis seiner völligen Einsamkeit und der gänzlichen Un- 
möglichkeit, unter den gegenwärtigen Zuständen sich durchzusetzen, wirkte auf 
ihn niederschmetternd. Daß die Oper in ihrer verstümmelten Gestalt sich doch 
schließlich in Dresden auf dem Repertoire behauptete, konnte ihn über die 
wahre Sachlage nicht täuschen. Der erneute Fehlschlag seines Werkes bedrohte 
Wagner auch finanziell mit einer Katastrophe. Er hatte in der sicheren Hoff- 
nung, daß seine Werke über alle bedeutenderen Bühnen gehen würden, die 
Partituren seiner drei Schöpfungen auf eigene Kosten hersteilen lassen. Die 
geringe Nachfrage brachte ihn nun in große Notlage. Ein vom Theater er- 
betener Vorschuß verhütete diesmal noch das Schlimmste. „Nur mit äußerster 
Mühe und Not kann ich mich dem Gerede einer Stadt wie Dresden gegenüber 
mit halbwegem Anstand aufrechterhalten, daß ich mich oft glücklich priese, 
wenn ich wüßte, wie ich ohne Aufsehen zu erregen, mir zwanzig Taler ver- 
schaffen könnte. Es ist nicht alles Gold, was glänzt.“ 

Ein Lichtblick in der verzweifelten Verfassung war für Wagner die Auf- 
führung von Beethovens IX. Symphonie im Palmsonntagskonzert. Er 
mußte gegen eine heftige Opposition kämpfen, als er dieses „unsinnige, 
langweilige“ Werk in Vorschlag brachte. Mutig trat er allen Angriffen und 
Intrigen entgegen und suchte durch ein „Programm“ das Publikum auf das 
Werk vorzubereiten. Die mit ungeheurer Spannung erwartete Aufführung 
brachte Wagner einen vollständigen Triumph. Das bis dahin als unaufführbar 
geltende Werk übte tiefe Wirkung aus und wurde künftig alljährlich wieder- 
holt. Wagner hatte als erster den Bann gebrochen und sich dadurch ein dauern- 
des Verdienst erworben. Dieser grandiose Erfolg zeigte ihm von neuem deut- 
lich, was er in seiner Kapellmeisterstellung alles leisten könnte, wenn nicht 
stets sein Streben behindert würde. Er beschloß jetzt „noch einmal alle 
seine in Dresden gewonnenen Erfahrungen und Einsichten zu einer klaren 
und beweiskräftigen Darlegung auszuarbeiten“. Drei Monate verwandte er 
auf diese Arbeit und reichte sie seinem Intendanten mit der Aufschrift: 
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Die Königliche Kapelle betreffend ein. In einem Begleitschreiben erbot 
er sich auch für die Oper einen entsprechenden Reorganisationsplan aus- 
zuarbeiten. Man verzichtete jedoch auf seine Mitwirkung. Lüttichau schob 
die Sache zunächst absichtlich hinaus und erteilte schließlich, auf Wagners 
Drängen, nach Jahresfrist einen ablehnenden Bescheid. Wagner zog sich von 
jeder eigenen Mitarbeit an dem Theater vollständig zurück und beschränkte 
sich auf seine notwendigste Pflichterfüllung. Er kannte nur noch den einen 
Wunsch, loszukommen aus dieser demütigenden Lohnarbeit; doch seine pe- 
kuniäre Lage erlaubte das nicht. „Ich bin so voll der tiefsten Verachtung 
unseres jetzt herrschenden Theaterwesens, daß ich, indem ich fühle, jetzt es 
nicht bessern zu können, keinen heißeren Wunsch habe, als mich ganz davon 
lossagen zu dürfen, und ich habe es als einen wahren Fluch zu betrachten, 
daß mein ganzer produktiver Drang sich der dramatischen Formung zuge- 
wendet hat, weil ich in der elenden Beschaffenheit unserer Theater die völligste 
Verhöhnung meiner Bemühungen erblicken muß.“ Die Arbeit am Lohengrin 
— während der Sommermonate 1846 hatte Wagner in Großgraupe die musika- 
lischen Skizzen begonnen — bot ihm Trost in seiner unfreiwilligen Einsamkeit. 

Das Repertoire brachte für ihn wenig Erfreuliches. Er sah sich sogar ge- 
nötigt, in einem Artikel „Künstler und Kritiker“ im Dresdener Anzeiger sich 
gegen die absichtliche Verdächtigung seiner Dirigententätigkeit zur Wehr zu 
setzen. Nur an einer Aufführung von Glucks Iphigenie in Aulis, die er 
mit zärtlicher Liebe und Sorgfalt überarbeitet und mit einem wirkungsvollen 
dramatischen Schluß versehen hatte, und der Wiederaufnahme seines Tann- 
häuser mit verändertem Finale des dritten Aktes war er mit dem Herzen be- 
teiligt. Alles andere erschien ihm als qualvolle Mußarbeit. Der in diese Zeit 
fallende Mißerfolg des Rienzi in Berlin ließ Wagner von neuem wieder deutlich 
erkennen, daß er sich nur von einer Umwandlung der Theaterzustände vom 
Grund aus eine Fortentwicklungsmöglichkeit der Kunst erwarten dürfe. Nicht 
Reformation konnte hier helfen, nur noch Revolution, Umsturz alles Bestehen- 
den auf künstlerischem Gebiet, — allerdings, wie er glaubte, auf friedlichem 
Wege. Er wandte sich nun wieder mit regster Teilnahme dem Theater zu und ar- 
beitete einen umfangreichen detaillierten Entw urf zur Organisation eines 
deutschen National-Theaters aus. Diesen reichte er aber nicht seinem 
Chef ein, von dem er ja nach allem Bisherigen kein Verständnis erwarten 
durfte, sondern dem Kultusminister, der ihn bei den bevorstehenden politischen 
Umwälzungen als Regierungsantrag durchsetzen sollte. Dieser riet Ihm jedoch 
ab und verwies ihn an die Abgeordneten selbst, die er eher als die Regierung 
für den Plan gewinnen könne. Hiermit kam Wagner zum erstenmal in 
direkte Fühlung mit den politischen Faktoren der damaligen Zeit. Inner- 
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lieh war er zwar längst Anhänger der Revolution, die er für eine unvermeidliche 
Notwendigkeit hielt. Er war aber nur aus rein künstlerischen Gründen 
Revolutionär, da er sich nur aus einer allgemeinen Umwälzung die Möglichkeit 
der Verwirklichung seiner künstlerischen Pläne versprach. Mit den rein poli- 
tischen Strömungen seiner Zeit war er noch nicht in Verbindung. Es standen 
sich damals hauptsächlich zwei Richtungen gegenüber: die demokratische Fort- 
schrittspartei, die sehr zur Republik neigte und sich zu dem sogenannten 
„Vaterlandsverein“ zusammengeschlossen hatte, und der monarchisch gesinnte 
sogenannte „deutsche Verein“. Wagners intimer Freund Röckel war einer der 
eifrigsten Mitglieder des Vaterlandsvereins und durch ihn wurde er zum Bei- 
tritt bewogen. Hier hoffte Wagner die Genossen seiner künstlerischen Ideen 
zu finden. Wie schlecht er, der Künstler, in die Schar dieser rein politischen 
Heißsporne paßte, mußte er sehr bald erkennen, und die von ihm gemachte 
Wahrnehmung der in den einzelnen Gruppen selbst herrschenden Unklarheit 
über das Wesen und den Inhalt der Revolution veranlaßten ihn, sogar öffent- 
lich gegen die bloß politisch formelle Auffassung der Revolution und für die 
Notwendigkeit, daß ihr rein menschlicher Kern deutlich ins Auge gefaßt werde, 
sich auszusprechen. In einem Aufsatz: Wie verhalten sich republi- 
kanische Bestrebungen dem Königtum gegenüber?, der im Dres- 
dener Anzeiger erschien, suchte er seine ideale Auffassung einer Revolution 
klarzulegen und zu beweisen, daß das Königtum in einer echten Republik 
wohl bestehen könne. Diesen Artikel las er anderen Tages in einer Versamm- 
lung des Vaterlandsvereins vor. Daß er mit seinen zumal in damaliger 
Zeit etwas phantastischen Erörterungen sich keine Freunde warb, ist begreif- 
lich, und der Künstler wandte sich daher zunächst enttäuscht wieder von dem 
politischen Treiben ab. In Hofkreisen aber iiatte das Auftreten Wagners in 
der Öffentlichkeit stark verstimmt, und es erwuchsen ihm jetzt neue Schwierig- 
keiten in seiner Stellung. Schon sein enger Verkehr mit Röckel, der wegen 
seiner politischen Gesinnung bereits aus seinem Amte entlassen worden war, 
wurde ihm übel vermerkt. Sein nach außen ungestillter Drang verzehrte sich 
wieder in künstlerischen Entwürfen. Der Lohengrin war bereits beendet und 
in Dresden angenommen. Noch während der Arbeit beschäftigten ihn zwei 
neue Gestalten: Siegfried, in dem er den freien Menschen in seiner Naturkraft 
ersah, und Kaiser Friedrich Rotbart, der ihm gewissermaßen als die ge- 
schichtliche Wiedergeburt des altheidnischen Siegfried erschien. Zur Wahl des 
geschichtlichen Stoffes, der allerdings keine historische Oper, sondern ein ge- 
sprochenes Drama werden sollte, bewogen ihn zunächst die Bewegungen 
der Zeit, die, auf ein politisch geeinigtes Deutschland hinzielend, für den 
im Kyffhäuser schlummernden Nationalhelden besondere Sympathie hegen 
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mußte. Schon war die fünfaktige Skizze entworfen, als Wagner die Unmög- 
lichkeit seines Planes erkannte. Aus dem Wettstreit war auch diesmal der 
Mythos als Sieger über die Geschichte hervorgegangen. Friedrich Rotbart wurde 
durch die Sagengestalt Siegfrieds verdrängt, an der Wagner sein Problem 
weit allgemeiner lösen konnte, als in den Von der Geschichte eng gesteckten 
Grenzen. Ober den Zusammenhang der beiden Stoffe gab er sich Aufschluß 
in einer Abhandlung: Die Wibelungen. Weltgeschichte aus der Sage 
und entwarf im Anschluß daran einen großzügigen Plan: den Nibelungen- 
Mythos, dessen letzten Teil, Siegfrieds Tod, er vollständig dichterisch 
ausführte. Diese Entscheidung ist insofern von besonderer Wichtigkeit, als sie 
nicht, wie früher bei dem Schwanken zwischen Sarazenin und Tannhäuser, 
lediglich dem Gefühl nach erfolgte, sondern weil sie nach reifster Überlegung 
gefällt wurde aus der Erkenntnis, daß der Wort-Tondichter nur eines zu schaffen 
habe: „das von aller Konvention losgelöste rein Menschliche”. 

Es beginnt hiermit in Wagners künstlerischer Entwicklung die Periode 
des bewußten künstlerischen Wollens. Wagner konnte damals natürlich 
noch nicht hoffen, ein Werk wie seinen Siegfried vor die Öffentlichkeit zu 
bringen: schon die vorhandenen Darstellungsmittel waren hierfür gänzlich un- 
geeignet. Aber er litt unsagbar unter dieser vereinsamten traurigen Stellung 
als Künstler; und nur durch neue Entwürfe konnte er sich betäuben. Es 
drängte ihn etwas zu dichten, das sein schmerzliches Bewußtsein der Gegen- 
wart verständlich machen könne, und er schaffte seiner empörten Stimmung 
Luft in dem Entwurf zum Jesus von Nazareth. „Es reizte mich die Natur 
Jesus, wie sie unserem der Bewegung des Lebens zugewandten Bewußtsein 
deutlich geworden ist, in der Weise darzutun, daß das Selbstopfer Jesus nur 
die unvollkommene Äußerung desjenigen menschlichen Triebes sei, der das 
Individuum zur Empörung gegen eine lieblose Allgemeinheit drängt, zu einer 
Empörung, die der durchaus einzelne allerdings nur durch Selbstvernichtung 
beschließen kann, die gerade aus dieser Selbstvernichtung heraus aber noch 
ihre wahre Natur dahin kundgibt, daß sie wirklich nicht auf den eigenen Tod, 
sondern auf die Verneinung der lieblosen Allgemeinheit ausging.” Das Problem 
war also durchaus modern gefaßt, aus der persönlichen Lage entsprungen. In 
den politisch-freiheitlichen Regungen der von den Römern geknechteten J uden 
klingen die gärenden Strömungen des Jahres 1848 lebhaft an. Doch ein klarer 
Blick auf die äußere Welt mußte Wagner belehren, daß auch dieser Plan keine 
Verwirklichungsmöglichkeit besäße; er gab ihn auf und wandte sich mit Ekel 
von jeder künstlerischen Produktion ab. Ein unerwarteter Schlag hatte ihn 
darin noch bestärkt: die Dresdener Oper lehnte plötzlich den Lohengrin, für 
den bereits die Dekorationen in Auftrag gegeben waren, ohne Angabe näherer 
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Gründe ab, und auch seine früheren Werke verschwanden jetzt dauernd vom 
Repertoire. Dies war ein Streich der gegen die immer gefahrvoller drohende 
Revolution damals besonders stark einsetzenden Reaktion. Wagner schwieg, 
aber er litt unter dieser Demütigung, die ihm von neuem die ganze Nieder- 
tracht und Unwürdigkeit der bestellenden Zustände vor Augen führte, unsäg- 
lich. Es drängte ihn erneut in die Schar der Revolutionäre. Daß eine neue, 
bessere Zeit unmittelbar bevorstehe, davon war er fest überzeugt, und die 
Revolution, hoffte er, sei ihre Morgenröte. Das Politische war ihm dabei 
nebensächlich, das Soziale, die Umwälzung der Gesellschaftsordnung — das 
lockte ihn. Seine beiden in Rockels revolutionären ,, Volksblättern“ erschienenen 
Aufsätze: Der Mensch und die bestehende Gesellschaft und sein 
Hymnus: Die Revolution zeigen deutlich, wie fremd die ideale Schwärmerei 
Wagners der nüchternen Realität gegenüberstand. Durch Rockel und die ihn 
faszinierende Erscheinung des Russen Bakunin, eines Hauptanführers der 
Revolutionäre, war Wagner in die Bewegung hineingerissen worden, sein leicht 
entzündbarer Enthusiasmus und sein lebhaftes Temperament hatten ihm die 
kritische Überlegung geraubt. Sonst hätte er leicht erkennen müssen, wie wenig 
im Grunde die ganze Achtundvierziger-Bewegung mit seinen Plänen gemein 
hatte, und daß für ihn, selbst im Falle des Gelingens, gar nichts daraus ge- 
wonnen werden konnte. Es war eine verhängnisvolle Selbsttäuschung. Daß 
Wagner durch Rockel von den Plänen und Vorbereitungen des Aufstandes in 
Sachsen gewußt hat und dadurch nach dem Gesetzesparagraph mitschuldig 
war, steht außer Frage. Wieweit er sich tatsächlich an der Revolution beteiligt 
hat, ist nicht einwandfrei klargestellt; fest steht nur, daß er im Übereifer und 
in künstlerischem Fanatismus Unüberlegtheiten beging, die ihm nach der 
Niederwerfung des Aufstandes gefahrvoll werden konnten und seinen zahl- 
reichen Gegnern willkommenen Grund gaben, gegen ihn vorzugehen. Wagner 
zog es daher vor, von Chemnitz, wohin er seine Frau und sich bei seinem 
Schwager in Sicherheit gebracht hatte, nicht wieder nach Dresden zurückzu- 
kehren, sondern sich dem von seiten der Reaktion über Sachsen unbarmherzig 
niedergehenden Strafgericht durch die Flucht zu entziehen. 

So hatte ihn ein äußerer Umstand aus den qualvollen Fesseln seines 
Dresdener Amtes gelöst, und wenn Wagner auch zunächst Jahren bitterer 
Not und Kämpfen entgegenging, so war doch seine Freiheit als Künstler da- 
durch nicht zu teuer erkauft. Er selbst jubelt auf und denkt nur mit Schau- 
dern an die Dresdener Jahre zurück. ,,Mit nichts kann ich das Wohlgefühl 
vergleichen, das mich durchdrang, als ich mich frei fühlte, frei von der Welt 
marternder, stets unerfüllter Wünsche, frei von den Verhältnissen, in den$n 
diese Wünsche meine einzige, verzehrende Nahrung gewesen waren! Als mich» 
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den Geächteten und Verfolgten, keine Rücksicht mehr band zu einer Lüge 
irgendwelcher Art, als ich jede Hoffnung, jeden Wunsch auf diese jetzt sieg- 
reiche Welt hinter mich geworfen, und mit zwangloser Unumwundenheit laut 
und offen ihr Zurufen konnte, daß ich, der Künstler, sie, diese so scheinheilig 
um Kunst und Kultur besorgte Welt aus tiefstem Grund des Herzens verachte, 
da fühlte ich mich zum ersten Male in meinem Leben durch und durch frei, 
heil und heiter, mochte ich auch nicht wissen, wohin ich den nächsten Tag 
mich bergen sollte, um des Himmels Luft atmen zu dürfen.“ 


DAS SCHWEIZER EXIL 1849—1859 

Die erste Station auf Wagners abenteuerlicher Flucht war das kleine 
Weimar. Hier hoffte er durch Franz Liszt auf tatkräftige Hilfe. Die Wege 
der beiden Künstler hatten sich bereits mehrfach gekreuzt. Die erste Begeg- 
nung in Paris im Oktober 1840 hatte mit einem schrillen Mißklang geschlossen. 
Der durch ärmlichste Notarbeiten geknechtete, völlig unbekannte junge Musiker 
spielte in der großen Menge der täglich bei dem gefeierten Pianisten ein- und 
ausgehenden Besucher natürlich keine Rolle. Liszt war ihm, wie jedem, freund- 
lich entgegengekommen — das war aber auch alles gewesen. Wagner, der sich 
von seiner Begegnung mit dem allmächtigen Kunstbeherrscher viel versprochen 
hatte, schied enttäuscht und erbittert. Der innere Groll gegen den vom Glück 
begünstigten Rivalen, in dem er instinktiv einen Feind sah, hatte sich wenig 
später in seinen Berichten für die Dresdener Abendzeitung über Liszts Kon- 
zerte in Paris entladen. Er spricht in absichtlicher Verkennung der Künstler- 
schaft Liszts von ihm nur als dem „Bankier“. Diese abfälligen Äußerungen, 
die Wagner anderen Bekannten gegenüber mehrfach wiederholte, waren Liszt 
mit der Zeit zu Ohren gekommen. Betroffen, von einem Menschen, den er fast 
gar nicht kannte, so mißverstanden worden zu sein, waren ihm zarte Zweifel, 
er könne Wagner vielleicht doch irgendwie verletzt haben, aufgestiegen, und 
seine vornehm ritterliche Natur hatte sich dagegen gesträubt, diese zufällig 
entstandene Disharmonie fortbestehen zu lassen. Er war mit rührender Sorg- 
falt bemüht, seinem Gegner Achtung abzunötigen, und unterließ nirgends, 
für den Rienzi, den er auf der Durchreise in Dresden gehört, Freunde zu werben. 
Wagner war anfangs diesen Annäherungsversuchen mit Erstaunen gefolgt, 
und einzig die Hoffnung, aus Liszts wertvoller Protektion für die Verbreitung 
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seiner Werke Nutzen zu ziehen, ließ ihn auf einen Verkehr eingehen. So 
waren die beiden Künstler allmählich in Beziehungen getreten, ohne sich aller- 
dings menschlich näher gekommen zu sein. Erst das Jahr 1848 hatte hier die 
entscheidende Wendung gebracht. In Liszts Leben war der bedeutende Um- 
schwung eingetreten: die glänzende Virtuosenerscheinung, deren Ruhm sich 
in unaufhaltbarem Siegeszuge den ganzen Erdball erobert hatte, versank 
plötzlich, einem Meteor gleich, vor den erstaunten Blicken der Welt, die solch 
einen freiwilligen Verzicht nicht zu fassen vermochte. Der Künstler zog sich 
aus dem rauschenden Getriebe seiner Virtuosenzüge in das stille Weimar zurück, 
um hier an der Seite einer geliebten Frau, der Fürstin Wittgenstein. Ruhe 
zu ernstem Kunstschaffen zu finden. In Dresden, im Hotel de Saxe, war Liszt 
Ende März 1848 mit Wagner zusammengetroffen, und hier war es, „wo ihm 
sein Genius aufleuchtete“, wo sich der Freundschaftsbund der beiden fürs 
Leben schloß. 

Liszt blieb zunächst der stets gebende Teil; mit seltenem Opfermut 
trat er für die Kunstrichtung des Freundes, deren tiefe Bedeutung sein kon- 
genialer Scharfblick sofort erkannt hatte, ein. Seine erste Freundestat gipfelte 
in dem kühnen Wagnis, den bisher nur in Dresden aufgeführten Tannhäuser im 
kleinen Weimar herauszubringen und damit für die Verbreitung des Wagner- 
schen Werkes eine Bresche zu schlagen. Wagner konnte der am 16. Februar 
1849 stattfindenden Aufführung nicht beiwohnen, da er es, wie die Dinge 
damals in Dresden für ihn standen, nicht hätte wagen dürfen, „seinen Peiniger“ 
(Intendant v. Lüttichau) „mit irgendeiner Bitte, wie der um einen kleinen 
Urlaub, anzugehen“. Doch er hatte sein Kommen in nahe Aussicht gestellt. 
Schneller als er gedacht, sollte es sich verwirklichen. Die Revolution war in 
Dresden ausgebrochen, und ihre Entwicklung ließ es, wie wir bereits gesehen, 
Wagner dringend Tätlich erscheinen, nicht nach Dresden zurückzukehren. Liszt 
mußte jetzt Rat schaffen l Als steckbrieflich verfolgter Flüchtling stand 
Wagner unerwartet am Morgen des 13. Mai vor dem besorgten Freund. Zu- 
nächst bot die Altenburg, der Wohnsitz der Fürstin Wittgenstein, sichern 
Schutz. Als aber durch das Bekanntwerden des Steckbriefes die Gefahr ge- 
steigert war, wurde Wagner, bis alle nötigen Vorbereitungen zur Flucht ge- 
troffen werden konnten, auf dem Weimar naheliegenden Kammergute Magdala 
verborgen. Auf Liszts Rat sollte er sich nach Paris begeben und dort ver- 
suchen, mit seiner Hilfe eine eigens für die französische Metropole zu kompo- 
nierende Oper zum Erfolg zu steuern. Belloni, der jetzt dort lebende frühere 
Sekretär Liszts, würde ihm als ortskundiger Helfer zur Seite stehen. Mit einem 
durch Liszt aufgetriebenen, für Zürich lautenden Paß eines Dr. Widmann 
versehen, trat Wagner am 24. Mai seine gefahrvolle Reise an. Nach vier auf- 
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regungsreichen Tagen traf er glücklich, als auch eine letzte, ihm bange Stunden 
verursachende Paßrevision am Bodensee gefahrlos vorübergegangen war, in 
Zürich ein und stand endlich auf sicherm Grund und Boden. 

Nach kurzem Verweilen setzte er die Reise nach Paris fort, um dort, ob- 
wohl er selbst die Zwecklosigkeit dieser Bemühungen bereits voraussah, Liszt 
zuliebe zu versuchen, dessen Pläne zu verwirklichen. Doch das Pariser Leben 
lastete bald schwer auf ihm, im Sturm ließ sich nichts erreichen. Zum Arbeiten 
aber konnte er hier die nötige Ruhe und Sammlung nicht erlangen. Er sehnte 
sich nach einem Platz, wo er mit seiner Frau in eigener Häuslichkeit ungestört 
seine neue Oper für Paris komponieren könnte. Hierfür hatte er Zürich im 
Auge. Liszt half wieder mit dem nötigen Geld aus und ermöglichte es, daß 
Wagner dorthin übersiedeln und auch seine Frau, die noch in Dresden weilte, 
mit einem Teil des Mobiliars nachkommen lassen konnte. Bis zu Minnas Ein* 
treffen beherbergte ihn sein Würzburger Jugendfreund Alexander Müller, 
der in Zürich als Musikdirektor in einfachen Verhältnissen lebte. Außer diesem 
selbst bildeten seinen Umgang ein Schüler Müllers: Wilh. Baumgartner, 
„tüchtiger, offener Kopf, heiterer, ungemein gutmütiger und lernbegieriger 
Mensch“ — und Jacob Sulzer, „erster Staatsschreiber des Kantons, philo- 
sophisch fein gebildeter Verstand, nobel, zuversichtlich, fernsehender Radi- 
kaler“. Nach langem Zögern traf endlich Minna bei ihrem ungeduldig warten- 
den Gatten ein, und die nach viermonatlicher Trennung glücklich Vereinten 
bezogen eine bescheidene Parterrewohnung am Zeltweg in den hinteren Escher- 
häusern. So sehr ihn aber auch seine Freunde, die sein Handeln nicht begreifen 
konnten, drängten, sich aus der äußeren Notlage, in die ihn seine Flucht wieder 
gebracht hatte, durch einen Pariser Erfolg zu befreien — Wagner konnte sich 
nicht dazu verstehen. Ein hierzu geeignetes Werk hätte er nur unter völligem 
Verzicht auf sein künstlerisches Streben, auf sein Ideal „anfertigen“ können; 
und zu solchen Konzessionen an die „Lumpen- und Handwerkerwirtschaft“ 
konnte ihn nichts bewegen. Lieber wollte er zugrunde gehen. Für Werke 
aber, wie er sie zu schaffen wünschte, war die Zeit nicht reif. „Für viel wich- 
tiger als Opern schreiben und immer wieder Opern schreiben, nach denen 
kein Hahn kräht“, hielt er es daher, „sich öffentlich über die künstlerischen 
Zustände auszusprechen; über den Grund und den Zusammenhang der Um- 
stände nachzudenken, die jedes redliche begeisterte Streben, sei es in der Kunst 
oder worin es sonst wolle, jetzt gänzlich erfolglos bleiben lassen. Hierüber 
nachdenken heißt: sich gegen diesen ganzen Zusammenhang empören. Ehe 
ich in meinem unmittelbaren künstlerischen Produzieren fortfahre, muß ich 
mich selbst und diejenigen, die sich für mein künstlerisches Wesen interessieren, 
müssen mit mir sich einmal zu einer präzisen Verständigung herbeilassen, sonst 
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tappen wir alle zusammen ewig in einem widerlichen Halbdunkel herum, das 
schlimmer ist als die absolute bornierte Nacht, in der man gar nichts sieht 
und nur an der altgewohnten Geländerhandhabe sich frommgläubig weiter- 
krampt.“ 

Das Fehlschlagen der auf die Revolution gesetzten Hoffnungen hatte auf 
Wagner wie ein aufklärendes Gewitter gewirkt, das die schwüle, dunstige Atmo- 
sphäre zerriß, das Phantastische in ihm aufhellte und an Stelle eines Nebel- 
gebildes einen sicheren, wirklich besch reitbaren Pfad eröffnete. ,,Es gibt eine 
Kraft in uns, die unwiderstehlich das von uns abstößt, was unserer Natur 
fremd und unerträglich ist; das ist der Ekel. Der Stärke, in der ich diese 
Kraft empfand, danke ich es, daß ich nun auch von dem letzten Wahne voll- 
ständig geheilt bin.“ Aus seinem bisherigen Streben nach Reform der be- 
stehenden Kunst, für die er schließlich nur durch eine vorhergehende Um- 
wälzung des Publikums eine Möglichkeit ersehen konnte, geht jetzt das un- 
gestüme Verlangen nach künstlerischer Revolution hervor. Es gilt nicht 
mehr, die Oper durch einen neuen Stil zu reformieren, sondern etwas ganz 
Neues zu schaffen; das Gesamtkunstwerk der Zukunft. „Meine Sache 
ist: Revolution zu machen, wohin ich komme. Doch das Kunstwerk kann 
jetzt nicht geschaffen, sondern nur vorbereitet werden, und zwar durch Revolu- 
tionieren, durch Zerstören und Zerschlagen alles dessen, was Zerstörens- und 
zerschlage nswert ist.“ Wagner arbeitet jetzt nur noch für die Zukunft, und 
sein fester Glaube an sie gibt ihm die Kraft, den Kampf mit der Gegenwart 
aufzunehmen. Hiermit steht er ganz auf dem Boden und unter dem Einfluß 
Ludwig Feuerbachs und der J unghegelianer. Das ist natürlich nicht 
so zu verstehen, als ob Wagner den Inhalt seiner Schriften aus den Werken 
dieser Philosophen geschöpft hätte, aber diese, die er gerade zu jener Zeit 
innerer Gärung kennenlernte, ließen Gedanken, die in ihm nach Gestaltung 
rangen, feste Form gewinnen, liehen ihnen das äußere Gewand und beeinflußten 
ihre Entwicklung nach bestimmten Richtlinien. Zwei Grundelemente sind in 
Feuerbachs wie Wagners Anschauungen gleich vorherrschend: das anthropo- 
zentrische und das evolutionistische. Das „rein Menschliche“ steht 
im Vordergrund aller Betrachtungen, und der feste Glaube an eine stetig fort- 
schreitende Entwicklung der Menschheit, ein Optimismus im Hinblick auf 
die Zukunft ist ständig fühlbar. Alles Hoffen ist selbstverständlich nur auf 
Irdisches gerichtet, jede Transzendenz wird verneint, es herrscht krasser 
Atheismus, der sich häufig in heftigen Angriffen auf das Christentum Luft 
macht. (In den bisher veröffentlichten Briefen Wagners sind die hierher- 
gehörigen Stellen meist getilgt.) An Stelle der Religion tritt die Liebe als 
schöpferische, bestimmende Weltkraft, die das Aufgehen der Individualität 
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in der Gemeinschaft bei dem Menschen der Zukunft herbeiführen wird. Auf 
sozialpolitischem Gebiet verneint Wagner in engem Anschluß an die Jung- 
hegelianer die gegenwärtigen staatlichen und gesellschaftlichen Zustände 
gänzlich und fordert einen utopistischen Zukunftsstaat. Doch diese Seite 
seiner Auslassungen, die in der ersten Schrift jener Periode Kunst und Revo- 
lution noch stark im Vordergrund steht, tritt bald mehr und mehr zurück 
zugunsten der rein künstlerischen Forderungen, wie sie in den Schriften 
Das Kunstwerk der Zukunft und Oper und Drama entwickelt wer- 
den. Früher hatte sich Wagner mit seinen Reformversuchen an einzelne ge- 
wendet (Regierung, Behörden u. a.), jetzt appelliert er an die Allgemeinheit, 
und er glaubt fest an die Wirkung seiner Schriften: „Jedes solche Heft muß 
allemal eine volle Kanonenladung enthalten, die auf irgendeinen morschen 
Turm losgelassen wird; ist der umgestürzt, so geht es das nächste Mal auf 
einen andern los, und so fort.“ Der agitatorische und provokatorische Cha- 
rakter ist in allen Schriften dieser Zeit vorherrschend. 

Mitten aus diesen mit zündender Gewalt aus der Künstlerseele Wagners 
zum Leben drängenden Aufzeichnungen, die den theoretischen Ausbau seines 
Kunstideals reflektieren, riß ihn das unablässige Drängen seiner Freunde, doch 
endlich mit dem Pariser Versuch Ernst zu machen. Auch Liszt glaubte ihn 
wiederholt daran mahnen zu müssen. Er unterstützte Wagner immer noch 
reichlich mit nötigen Geldmitteln, doch seine eigenen Verhältnisse hatten sich 
durch das gänzliche Entsagen der Virtuosenlaufbahn und durch die der Fürstin 
Wittgenstein bei ihrem Ehescheidungsprozeß drohende Vermögenskonfiskation 
selbst so unsicher gestaltet, daß ihn um die Zukunft des Freundes bangte. 
Wagner versprach sich zwar von dieser Eroberung von Paris gar nichts, er 
wußte aus den traurigen Erlebnissen der früheren Jahre nur zu genau, daß 
er in dem Lande der ihm verhaßten „Schnettereteng-Sprache" nichts zu er- 
warten hatte, doch aus Dankbarkeit gegen seine Wohltäter mußte er nochmals 
seine künstlerische Überzeugung den Forderungen des Lebens zum Opfer 
bringen. Nachdem er den Plan eines „Achilleus“-Dramas bald wieder auf- 
gegeben und die Unmöglichkeit, den „Jesus von Nazareth“ für Paris ver- 
werten zu können, erkannt hatte, glaubte er in dem Sagenstoff Wieland 
der Schmied einen geeigneten Opernvorwurf gefunden zu haben. Mißmutig 
und nervös überreizt, traf Wagner schließlich Ende Januar 1850 im „modernen 
Babel“ ein. „Mein Aufenthalt in Paris gehört nun zu dem Allemiederträchtig- 
sten, was je auf mich eingewirkt hat. Alles, was ich wußte und im voraus 
sah, traf buchstäblich ein. Mein Entwurf zu einer Operndichtung erschien mit 
vollem Rechte jedem lächerlich, der an die französische Sprache und die Pariser 
Oper dachte: Der Zustand dieser Oper selbst“ (Wagner hatte mit Grausen 
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Meyerbeers „Propheten" angehört) „und alle damit zusammenhängenden Ein- 
drücke stellten mich mir selbst als wahnsinnig vor: endlich noch nicht einmal 
die Aufführung einer Ouvertüre zu ermöglichen“ (Tannhäuserouvertüre) 
„ — mein furchtbarer Ekel für die Banquier-Musik — dies alles brachte mich, 
da ich an der niederdrückendsten Nervenabspannung litt, in einen Zustand, 
der mich wahrlich nicht geeignet machte, mich mit entschuldigenden Erklä- 
rungen an diejenigen meiner Freunde zu wenden, die jetzt wahrscheinlich nur 
Pariser Jubel- und Sukzeßberichten von mir entgegensahen. Ich war am 
äußersten, denn alles war mir lieber, als ein Leben mit denjenigen fortzuführen, 
die gerade das. was meiner Natur das Allerwiderwärtigste ist, für das hielten, 
was mir das Allergesündeste wäre.“ Nach hartem inneren Kampf teilte er Liszt 
mit, daß er den Pariser Plan endgültig aufgegeben habe, möge sich die Zukunft 
auch so düster gestalten, wie sie wolle. Wie von einem Alp erlöst atmete er 
auf, obwohl die Sorge um das nackte Leben drohender als zuvor ihr Haupt 
emporreckte. Da strahlte — wie so häufig in Wagners Leben im Augenblick 
der herbsten Not — unerwartet ein Hoffnungsschimmer auf. Es wurde ihm 
unvermittelt eine feste Jahresunterstützung angeboten, die ihn in den Stand 
setzen sollte, unbehindert durch Geldsorgen seinen künstlerischen Zielen frei 
nachzugehen. Einer Dresdener Verehrerin seiner Kunst hatte er dieses Glück 
zu danken: Frau Julie Ritter, der Mutter seines Freundes Karl. Aus ihren 
eigenen, übrigens bescheidenen Mitteln hatte sie Wagner schon bei wieder- 
holten Gelegenheiten unterstützt, doch nun war es ihr gelungen, ihre sehr 
begüterte Freundin Jessie Laussot, die jungverheiratet in Bordeaux lebte, 
zu bewegen, dem Künstler für die Zukunft jährlich eine Geldsumme zur Ver- 
fügung zu stellen. Beseligt bot er dem Glück die Hand. Da die Verhält- 
nisse in Paris überdies für ihn gar keine Aussicht auf Erfolg ließen, so folgte 
er einer Einladung seiner ihm noch unbekannten Wohltäter und begab sich 
Mitte März nach Bordeaux. Mit offenen Armen wurde er empfangen, und eine 
wohltuende innere Ruhe zog bei ihm ein. Hier fühlte er sich verstanden und 
geliebt. Doch diesem lieblichen Traum folgte schnell ein jähes Erwachen. 
Zwei feindliche Mächte streckten neidisch die Hand nach seinem jungen Glück. 
Die eine kam von außen, die andre barg er in seiner eigenen Brust. Das Auf- 
geben des Pariser Planes, der Verzicht auf eigene Einnahmen zugunsten eines 
„erbettelten Almosens“ hatte Wagners Gattin Minna heftig verstimmt Sie 
konnte nicht verstehen, wie er, der mit Rienzi doch bewiesen hatte, daß er 
brauchbare Werke schreiben konnte, mit Vorbedacht diese sichere Bahn ver- 
lassen konnte, um unmöglichen, ihrer Ansicht nach unsinnigen Zielen nach- 
zujagen. Sie machte ihm bittere Vorwürfe und flehte ihn an, wieder nach 
Paris zu gehen. Ab ihr gar noch Gerüchte zu Ohren drangen, daß es noch 
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etwas anderes sei, was ihn in Bordeaux festhalte, da verlor die vom Schicksal 
so schwer geprüfte Frau in blindwütender Eifersucht die Selbstbeherrschung, 
und ihr gereiztes liebloses Schreiben erhellte mit erbarmungsloser Schärfe vor 
Wagners fieberglühenden Blicken die furchtbare Tragik seiner Ehe. Voll der 
kühnsten Pläne und Hoffnungen war er nach Bordeaux geeilt und sah sich 
A nun plötzlich vor einer zwiefachen Katastrophe. Eine heiße Sehnsucht zog 
ihn zu der geistreichen hübschen Frau, deren Gastfreundschaft er genoß, und 
seine Liebe blieb nicht unerwidert. Die Zweiundzwanzigjährige sah in dem ver- 
ehrten Meister, der, wie sie von ihm wußte, gleich ihr in unglücklichen Ehe- 
banden schmachtete, den Erretter aus ihrem seelischen Leid; zum erstenmal 
fühlte sie sich verstanden und geliebt und durfte sich in dem Glauben wähnen, 
auch dem Geliebten eine echte Lebensgenossin sein zu können. Aus diesem 
Liebestraum schreckte Wagner der Brief Minnas auf und reifte in ihm den Ent- 
schluß, nicht mehr nach Zürich zurückzukehren, sondern durch eine weite 
Reise nach Griechenland und den Orient (mit oder ohne Jessie, bleibe dahin- 
gestellt) „mit allem und jedem hinter sich zu brechen“. Da die Situation 
in Bordeaux inzwischen wohl auch unhaltbar geworden war, verließ er Mitte 
April nach vierwöchentlichem Aufenthalt seine Gastgeber und kehrte zunächst 
nach Paris zurück, um hier das weitere abzuwarten. In einem recht pathetischen 
Brief, der die Leidensgeschichte seiner Ehe von ihren Anfängen an enthüllt, 
teilt er Minna seine Zukunftspläne mit. „Deine Briefe nach Bordeaux haben 
mich gewaltsam aus einer schönen, letzten — Täuschung über uns aufgeschreckt: 
ich glaubte endlich Dich gewonnen zu haben, ich wähnte Dich der Macht der 
wahren Liebe gewichen zu sehen, — und empfand mit fürchterlichem Schmerz 
mehr als je die unfehlbare Gewißheit, daß wir uns nicht mehr angehören . . . 
Das gänzlich Verschiedene im Grunde unseres Wesens hat sich zur Pein für uns 
zu jeder Zeit seit wir uns kennen, bald gelinder, bald greller herausgestellt . . . 
Seit meiner Anstellung in Dresden tritt Deine wachsende Mißstimmung gegen 
mich genau mit der Zeit und in dem Grade ein, als ich — meinen persönlichen 
Vorteil vergessend — im Interesse meiner Kunst und meiner künstlerischen wie 
menschlichen Unabhängigkeit den elenden Direktionsverhältnissen jener Kunst- 
anstalt mich nicht mehr zu fügen vermochte und mich dagegen auflehnte . . . 
Wenn ich von einem neuen Ärger, von einer neuen Kränkung, von einem neuen 
Mißlingen tief verstimmt und erregt nach Hause kam, was spendete mir da dieses 
mein Weib anstatt des Trostes und erhebender Teilnahme? Vorwürfe, neue 
Vorwürfe, nichts als Vorwürfe! Häuslich gesinnt, blieb ich dennoch zu Haus, 
aber endlich nicht mehr um mich auszusprechen, mich mitzuteilen und Stärkung 
zu empfangen, sondern um zu schweigen, meinen Kummer in mich hinein- 
fressen zu lassen, um — allein zu sein! Dieser ewige Zwang, unter dem ich 
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so lang schon lebte und der mir nie erlaubte nach einer Seite hin mich ganz 
gehen zu lassen, ohne zu den heftigsten Auftritten zu gelangen, lastete auf mir 
und zehrte an meiner Gesundheit. Was ist alle körperliche Pflege, die Du mir 
allerdings reichlich angedeihen ließest, gegen die notwendige geistige für 
einen Menschen von meiner inneren Erregtheit! . . . Die entscheidende Stunde 
schlug: ich mußte fliehen. Es gelang mir endlich. Dich in Jena zu einem herz- 
lichen warmen Abschiede zu gewinnen. Dieser war mein Trost in der Ferne. 
Nur einen Gedanken hatte ich: schnelle unverzügliche Wiedervereinigung. 
Feurig und seelenvoll bat ich Dich darum. Da endlich erhielt ich in Paris 
jenen unglücklichen Brief, der mich in seiner Lieb- und Herzlosigkeit zu Eis 
erstarrte. Du erklärtest mir, nicht eher wieder zu mir kommen zu wollen, 
als bis ich Dich im Auslande durch ein Verdienst ernähren könnte: auch 
sprachst Du deutlich aus, Du hegest keine Liebe mehr zu mir ... Du schriebst 
mir wieder, verkündigtest mir Deinen Entschluß nach Zürich zu kommen: 
ich durfte nun wieder hoffen! Ja, ich hegte die Hoffnung, Dich endlich vollends 
ganz noch für mich gewinnen zu können, Dich von meinen Ideen zu überzeugen, 
Dich mit mir endlich näher vertraut zu machen. Du kamst — wie war ich 
glücklich! Und doch — ich Unglücklicher! nicht zu mir warst Du gekommen, 
sondern zu dem Wagner warst Du gegangen, von dem Du annahmst, er werde 
nun nächstens eine Oper für Paris komponieren! ... O der ungeheure Irrtum 
zwischen uns beiden mußte sich mit jedem Tage nur mehr enthüllen! Alle 
meine Ansichten und Gesinnungen blieben Dir ein Gräuel — meine Schriften 
verabscheutest Du, trotzdem ich Dir deutlich zu machen suchte, daß sie mir 
jetzt nötiger wären als alles unnütze Opernschreiben . . . Nur die früheren 
Verhältnisse bereutest Du — die Zukunft sahst Du nur in einer Wiederversöh- 
nung mit ihnen, oder in einem Pariser Erfolge. Mein ganzes Wesen war Dir 
feindselig und zuwider: Jeden Augenblick, ach! fast in jeder Bewegung mußte 
ich etwas tun, was Dir nicht recht war. Kurz, jetzt erst fühlte ich mich bei 
Dir grenzenlos allein, weil ich sah, es sei unmöglich Dich für mich zu gewinnen. 
Um mir nur Ruhe vor Dir zu verschaffen, nahm ich wieder ernstlicher meine 
Pariser Pläne auf . . . Noch kämpfte ich, ob ich so wirklich nach Paris ab* 
reisen sollte: schwach und hinfällig, wie ich war, trat ich vor Dich hin und 
frug: .Minna, soll ich nicht wenigstens erst noch einen Brief von Belloni ab* 
warten.* Du hattest aber das lange Zögern bald überdrüssig; auch wolltest 
Du endlich die Stube scheuern und das Logis reinigen lassen; kurz — Du ver- 
standest mich Ärmsten auch diesmal nicht! . . . Unter Martern aller Art faßte 
ich in Paris den festen Entschluß, dem mir Unmöglichen fortan ein für allemal 
zu entsagen, und dieser ganzen elenden Kunstwirtschaft unwiderruflich den 
Rücken zu wenden. Nur eine Sorge hatte ich — nicht um mich, sondern um 
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Dich, um unseres Lebens willen. Siehe da! Ein Freundschaitsbund der selten- 
sten und erhabensten Art hatte sich geschlossen, — die Sorge war plötzlich 
von mir entfernt. — Dein Brief hat nun alles zerrissen! — Was kann nun 
meine Liebe sein? Nur der Wunsch, Dich für Deine mit mir nutzlos verlebte 
Jugend, für Deine mit mir überstandenen Drangsale zu belohnen, Dich glück- 
lich zu machen. Kann ich das nur noch hoffen zu erreichen durch mein Zu- 
sammenleben mit Dir? — Unmöglich!“ 

Jetzt, da zum zweitenmal während ihrer Ehe ihre Wege auf immer aus- 
einanderzugehen drohten, gewann im entscheidenden Augenblick, ebenso wie 
früher, in Minna das tiefe Gefühl, das sie für Richard hegte, wenn sie seinem 
Gedankengange auch nicht zu folgen vermochte, die Oberhand, sie fühlte, # 
daß sie ohne ihn nicht leben könne, und war fest entschlossen, möge die Zukunft 
sich noch so traurig gestalten, treu ihm zur Seite auszuharren. Die arme Frau, 
die über die wahren Motive zu Richards ,, Verzweiflungsentschluß“ ganz im 
unklaren war, aber wohl das Richtige ahnte, setzte sich sofort auf die Eisen- 
bahn, um ihren Mann ia Paris zu suchen. Wagner, der durch den Maler Kietz, 
an den sich Minna gewandt hatte, von ihrer Anwesenheit unterrichtet war, 
ließ sich vor ihr verleugnen und reiste noch in der Nacht nach Genf ab, wo er 
Nachrichten von Frau Ritter, an die er sich noch von Bordeaux aus, wohl ge- 
meinsam mit Jessie, gewandt hatte, erwarten wollte. Hier ereilte ihn ein Brief 
von Jessie, worin sie ihm „in der aufgeregtesten Weise“ meldete, daß „sie 
nicht umhin gekonnt habe, ihrer Mutter (die über das erforderliche Geld ver- 
fügte) ihre Absichten (sich von ihrem Mann zu trennen und sich zunächst zu 
Frau Ritter nach Dresden zu begeben) zu eröffnen, daß sie hierdurch sofort 
die Annahme erweckt habe, daß Absichten seinerseits hierbei im Spiele seien, 
welcher zufolge ihre Eröffnung an Herrn Laussot weitergegangen wäre, und 
dieser nun schwöre, ihn überall aufzusuchen, um ihm eine Kugel durch den 
KopJ zu schießen“. Wagner beschloß, sofort nach Bordeaux zu reisen. Er 
teilte Herrn Laussot seine bevorstehende Ankunft mit. Doch dieser zog es 
vor, allen Weiterungen aus dem Wege zu gehen, und verließ mit seiner Frau 
die Stadt. Wagner mußte daher unverrichteter Dinge wieder heimkehren, 
jede Verständigung mit Jessie war ihm unmöglich gemacht. Diese hatte in- 
zwischen alle Qualen einer unglücklichen, ja verratenen Liebe bis zur Neige 
auskosten müssen. Im Gegensatz zu dem wohl nur für den Augenblick ent- 
flammten Künstler hatte sie das ganze Erlebnis viel zu ernst genommen, ja 
vielleicht an eine Verbindung fürs Leben geglaubt. Gatte und Mutter hatten ihr 
zunächst das Versprechen abgenommen, vor der Trennung von ihrem Manne 
eine Prüfungszeit einzugehen, nach deren Ablauf ihr die ersehnte Freiheit, 
falls sie noch darauf bestehen sollte, gewährt würde. Da man ihr die Briefe 
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Wagners und seine Reise nach Bordeaux verheimlicht hatte, war sie darauf 
eingegangen. Inzwischen versuchte man nach Kräften, ihr über Wagner, den 
man für den „Anstifter einer Art von Entführungsunternehmen“ ansah, die 
Augen zu öffnen, wobei man in der Wahl der Mittel nicht gerade engherzig ver- 
fuhr. Man hatte sich mit der Klage über den von Wagner „beabsichtigten 
Ehebruch“ an Minna gewandt und ihr mitgeteilt, daß ihr Mann Jessie gegen- 
über vorgegeben habe, seine Frau sei gar nicht in gültiger Weise mit ihm ge- 
traut (Wagner erklärt dies für ein Mißverständnis oder eine absichtlich entstellte 
Verleumdung einer von ihm einmal scherzweise im Gespräch getanen Äuße- 
rung), und Minna hielt darauf natürlich mit den erforderlichen, wohl recht 
^ temperamentvoll ausgefallenen Aufklärungen nicht zurück. Jessie, die wohl 
oder übel, da sie von Wagner selbst nichts vernahm, den Mitteilungen ihrer 
Umgebung, namentlich solchen Beweisstücken wie Minnas Antwort gegenüber, 
Glauben schenken mußte, hielt sich für schmählich verraten. Sie war dem 
Selbstmord nahe. Ihrem Jugendbekannten, Wagners Freund Karl Ritter, 
teilte sie mit, daß sie über Wagners Schändlichkeit jetjt aufgeklärt sei und auf 
jeden weiteren Verkehr mit diesem Herrn verzichte. 

Diesen Brief erhielt Ritter in Thun, wo er in Gesellschaft Wagners sich 
aufhielt. Auf dessen Verzweiflungsschrei aus Bordeaux war nämlich Frau 
Ritter, „die hellste, leuchtendste Begegnung meines Lebens“, wie Wagner sie 
einmal nennt, zu ihm an den Genfer See geeilt, um ihm beizustehen und ihn 
von übereilten Entschließungen abzuhalten. Der Umgang mit dieser seltenen 
Frau wirkte ungemein wohltuend und beruhigend auf ihn, und auf einer längeren 
Gebirgstour mit Karl Ritter gewann er allmählich Selbstbeherrschung und 
ruhige Überlegung zurück. Auch sein Empfinden für Minna war wieder stärker 
in ihm erwacht, und die ihr durch die Verleumdungen Laussots bereiteten Qualen 
empörten ihn aufs tiefste und weckten sein Mitleid. Sofort nahm er das An- 
erbieten Karls an, nach Zürich zu reisen und seine Frau aufzusuchen, um ihr 
die nötigen Aufklärungen und beruhigenden Nachrichten zu geben. Als Ritter 
nach seiner Rückkehr mit großer Wärme das Verhalten Minnas schilderte, wie 
sie sich nach der -erfolglosen Fahrt nach Paris mit seltener Energie zu fassen 
gewußt, seinem früheren Wunsch gemäß die neue Wohnung am See gemietet 
und eingerichtet habe, in der Hoffnung, doch endlich wieder von ihm zu hören, 
da war Wagners Widerstand gebrochen — er kehrte nach Zürich zurück. Hier- 
mit hatte diese stürmische Epoche einen versöhnlichen Ausklang gefunden, 
aber die durch die innere Gegensätzlichkeit bedingte Tragik ihrer Ehe war 
nur überbrückt. Und doch: wer dürfte gegen Minna wegen ihres Verhaltens 
einen Vorwurf erheben? Daß sie dem kühnen Ideenflüge Wagners kein Ver- 
ständnis entgegenbringen konnte, daß sie sein auf die unsichere Zukunft 
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gerichtetes Streben, sein ständiges Angewiesensein auf die „Almosen“ seiner 
Freunde leichtsinnig und beschämend fand, ist eine Schuld, die, wenn man 
dieses harte Wort dafür gebrauchen will, Wagners Mitwelt fast ausnahmslos 
auf sich geladen hat. Wo selbst bewährte Kunstkenner versagten, sollte 
die arme Minna den steten Mißerfolgen, der Not, den phantastischen Plänen 
gegenüber weitblickender sein? In den furchtbaren Jahren in Paris, wo häufig 
wochenlang das Geld zu einer ordentlichen Mahlzeit nicht aufzutreiben war, 
hatte sie ohne zu murren an der Seite ihres Mannes ausgeharrt; die Hoffnung auf 
einen nahen Erfolg eines seiner Werke, an den sie damals fest glaubte, hatte ihr 
dazu die Kraft gegeben. Er hatte sich erfüllt; Dresden war der heißersehnte 
Hafen der Schiffbrüchigen geworden. Eine Notwendigkeit für ihren Mann, die 
künstlerische Lage in Dresden zu beklagen, konnte sie nicht erkennen; und daß 
er durch seine politischen Phantastereien sich eine sichere Lebensstellung 
verscherzt, und sie sich nun wieder mittellos einer unsicheren Zukunft in der 
Fremde entgegengeworfen sah, hatte die Spannung zwischen ihnen allmäh- 
lich zur Katastrophe gesteigert. Noch einmal war sie jetzt vermieden worden; 
daß sie aber über kurz oder lang doch eintreten mußte, falls zu dem inneren Kon- 
fliktsstoff durch Zufall noch eine äußere Steigerung hinzukam. war vorauszusehen. 

Noch aus Paris hatte Wagner Liszt gebeten, sich „seines schon fast ver- 
gessenen Lohengrin“ anzunehmen. „Eine ungeheure Sehnsucht ist in mir ent- 
flammt, dies Werk aufgeführt zu wissen. Du bist der Einzige, an den ich diese 
Bitte richten würde.“ Sogleich schritt der stets hilfsbereite Freund ans Werk, 
und schon acht Wochen später, am 28. August 1850, ging die Uraufführung in 
Weimar vonstatten. Wagner hatte natürlich, soweit dies aus der Entfernung 
möglich war, an den Proben regsten Anteil genommen, der Aufführung 
selbst konnte er nicht beiwohnen. Es war Liszt unmöglich gewesen, ihm dazu 
freies Geleit auszuwirken. Der Erfolg war kein so durchschlagender, wie früher 
der des Weimarer Tannhäuser. Die Zuschauer standen dem neuen Stil zu 
fremd gegenüber und mußten erst allmählich Fühlung mit ihm gewinnen. 
Liszt dagegen war begeistert, und wie einst dem Tannhäuser, so gab er jetzt 
dem Lohengrin in einem langen Aufsatz einen Geleitbrief mit auf den Weg. 
Die künstlerische Großtat der Lohengrinaufführung mit den immerhin gering- 
fügigen Mitteln der Weimarer Bühne hatte noch eine andere sehr bedeutungs- 
volle Folge. Sie lockte den Künstler: „Sieh*, soweit haben wir’s gebracht, 
nun schaff uns ein neues Werk, damit wir’s noch weiterbringen!“ In der Tat 
war es dieser Zuruf, der ihm Mut und Lust gab, seinen Siegfried -Plan von 
neuem aufzunehmen. Für die sofort zu bewerkstelligende Aufführung hatte 
er einzig Liszt und diejenigen seiner Freunde im Auge, die er nach seinen 
letzten Erfahrungen unter dem Begriff Weimar zusammenfassen durfte. Zuvor 
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mußte er sfch jedoch noch innerlich gänzlich frei machen, alles Dämmernde 
sich zum Bewußtsein bringen. ,,So räume ich diesen Winter noch vollends 
hinter mir auf: ich will ohne irgendeine Last, frei und leicht in eine neue Welt 
eintreten. in die ich nichts mitbringe als ein frohes künstlerisches Gewissen. 
Damit würde ich dann froh und erleichtert im Frühlinge ankommen, um ohne 
Unterbrechung meinen Siegfried vorzunehmen und zu beendigen.“ Dem scharf 
aggressiven Aufsatz: Das Judentum in der Musik, der unter dem Pseu- 
donym K. Freigedank in der Neuen Zeitschrift für Musik erschien und un- 
geheuren Staub aufwirbelte, folgt bald sein „künstlerisches Testament“: das 
dreiteilige Hauptschriftwerk Oper und Drama. Neben der Arbeit an die- 
sem großangelegten Buch lieh er dem Züricher Musikleben wiederholt seine 
Unterstützung. Den jungen Ritter hatte er als Musikdirektor beim Züricher 
Theater angebracht unter der Bedingung, daß er selbst die Oberaufsicht über- 
nähme. Anfangs leitete er auch mehrere Aufführungen persönlich. Bald darauf 
stellte sich auf Wagners Einladung Ritters Jugendfreund Hans von Bülow 
ein, um sich mit diesem in das Amt des Musikdirektors zu teilen. Bülow stand 
damals an dem Scheideweg: dem Willen seiner Eltern gemäß das Studium jurls 
fortzusetzen, oder seiner heißen Liebe zur Musik zu folgen. Die mächtige Per- 
sönlichkeit Wagners, den er von frühester J ugend an verehrte, gab den Aus- 
schlag. Gegen den Willen der Eltern eilte er nach Zürich, um als Schüler des 
Meisters sich der Musik zu weihen. Da die Theaterzustände jedoch recht kläglich 
waren, nahmen die beiden Schützlinge bald ihre Entlassung, um an das Theater 
nach St Gallen überzusiedeln. Wagner zog sich jetzt auch von der Züricher 
Bühne zurück. Seine Beobachtungen der Übelstände des lokalen Musiklebens, 
zugleich aber auch die Erkenntnis, daß bei geeigneter Leitung sich wohl etwas 
Gutes schaffen ließe, bewogen ihn, seine Gedanken in einer kleinen Schrift: 
Ein Theater in Zürich zusammenzufassen. 

Mit dem Frühjahr 1851 war Oper und Drama beendet. Solange Wagner 
schrieb, trugen ihn die Wogen der Begeisterung über alle Bedenken hinweg, 
doch wenn er geendet und die Arme nach teilnehmenden Freunden und Ge- 
nossen ausstreckte, begegnete er Achselzucken oder spöttischen Angriffen oder 
bestenfalls allgemeiner Gleichgültigkeit. Man hatte ihn nicht verstanden oder 
gar nicht beachtet. Er wollte die Menschheit beglückend zu sich heraufziehen — 
und stand nun wieder allein! Da sah er das Zwecklose seiner Arbeiten ein 
und gab seine weiteren Pläne auf. „Ich hatte vor, wieder ein Buch zu schreiben: 
die Erlösung des Genies. Das Unnütze dieses Buches erkennend, wollte 
ich mich dann mit ein paar kleineren Schriften begnügen: zunächst — das 
Monumentale, dann: Die Unschönheit der Zivilisation mit den Be- 
dingungen des Schönen aus dem Leben der Zukunft. Was würde ich aber 
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damit ausrichten? Neue Konfusion — und nichts anderes! Vor allem aber — 
es würde gar nicht beachtet werden ... Da läßt man dann die Hände sinken 
und überzeugt sich, daß alles Gerede und Geschreibe hierüber eitel und unnütz 
ist: wenn es da sein wird, werden’s die Leute schon begreifen. — Da kommt 
Liszt und bestellt den Siegfried zur Aufführung in Weimar. Das war das 
Rechte! Bringen sie in Weimar den Siegfried halbwegs zum Verständnis, so 
muß mir das wichtiger sein, als alles: was man mit Händen greift, glaubt man 
— und sind’s nicht Viele, so sind’s doch mehr, als ich je durch die Lektüre 
gewinnen und überzeugen würde. Also für jetzt: adieu Schriftsteller!“ 

Liszt hatte beim Weimarer Hof ausgewirkt, daß Wagner gewissermaßen 
die Komposition seines neuen Werkes in Auftrag gegeben wurde. Er sollte 
dafür vorschußweise 500 Taler erhalten, um während der Arbeiten der mate- 
riellen Sorgen enthoben zu sein. Trotzdem zögerte er mit der Ausführung. 
Denn es kam ihm immer deutlicher zum Bewußtsein, daß er sich mit diesem 
Werk noch weiter von dem herkömmlichen Opernbegriff entfernen müsse und 
daß weder Darsteller noch die Aufnahmefähigkeit des Publikums jetzt dafür 
reif genug seien. Da fand er einen Ausweg: ein einleitendes, bei weitem 
leichter verständliches Drama Der junge Siegfried sollte das Verständnis 
von Siegfrieds Tod vorbereiten. Die begeisterte Zustimmung Liszts be- 
wirkte, daß die Dichtung in der fabelhaft kurzen Zeit von drei Wochen (3. bis 
24. Juni 1851) vollendet wurde. Trotzdem zögerte er, sie dem Freunde vorzu- 
legen. Er lud ihn vielmehr herzlich zu sich ein, um ihn mündlich mit seinem 
Werk bekannt zu machen. Liszt war jedoch durch eine schwere Erkrankung 
der Fürstin in der Ferne zurückgehalten. Inzwischen reifte in Wagner, der 
sich in Albisbrunn einer Kaltwasserkur unterzog, die Gewißheit, daß er, um 
ein allgemeinverständliches, geschlossenes Ganzes bieten und auf die undrama- 
tischen epischen Erzählungen in seinem Werk verzichten zu können, seinen 
Siegfriedplan nochmals erweitern und den ganzen Nibelungenmythos, 
wie er ihn bereits 1848 in Dresden skizziert hatte, dramatisch gestalten müsse. 
Damit war natürlich an eine Aufführung des Werkes in Weimar nicht mehr 
zu denken. Wer aber sollte ihm die Mittel bieten, die gewaltige Schöpfung 
ungestört und unbekümmert um die Sorgen des Alltags zu vollenden? Ein 
glücklicher Zufall löste diese Frage. Eine ganz unerwartete Erbschaft setzte 
seine Gönnerin Frau Ritter gerade damals in die Lage, nun ganz aus eigenen 
Mitteln das bereits früher geplante Jahrgeld Wagner anbieten zu können. 
„Daß der Vermögensfall in die Rittersche Familie gerade jetzt traf, muß mir 
fast providentiell erscheinen. Auch ohne diesen Fall wäre ich nicht einen 
Schritt von meiner Bahn gewichen; auch die neueste Krisis in meinem künstle- 
rischen Vorhaben würde sich nicht um ein Haar anders entschieden haben. 
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Nur hätte ich dann all dies unter Mühen, Sorgen und Kämpfen von der Art 
zu bestehen gehabt, daß ich in trüber, bitterer Stimmung an das gehen müßte, 
was ich jetzt mit höchster Heiterkeit angreife.“ Wagner löste zunächst den 
eingegangenen Vertrag mit Weimar und weihte Liszt nicht ohne Bangen in 
seinen Plan ein. Jeder andere hätte ein solches Unterfangen, das gar keine 
Garantie des Gelingens versprach, damals für phantastisch oder unsinnig er- 
/ klärt; Llszts Kongenialität erkannte sofort das große Ziel. „Die Aufgabe ist 
Deiner würdig, und ich hege nicht den mindesten Zweifel über das monumentale 
Gelingen Deines Werkes.“ Langsam ließ Wagner die Konzeption heranreifen. 
Ehe er nach einer so langen Unterbrechung wieder ans Komponieren denken 
wollte, fühlte er das Bedürfnis, etwas von seiner eigenen Musik zu hören. Der 
Plan, in Zürich ein großes Konzert mit Bruchstücken seiner früheren Werke 
zu veranstalten, scheiterte an der Geldfrage. Aber er ließ sich bereit finden, 
wie im Vorjahr auch diesen Winter einige der Abonnementskonzerte zu leiten 
und in einem sogar die Tannhäuserouvertüre zu wagen. Das größte Ereignis 
des Winters bildete eine viermalige Aufführung des Fliegenden Holländer am 
Züricher Theater mit denkbar bestem Erfolg. Die Vorbereitungen hierzu hatten 
Wagner jedoch so sehr erschöpft, daß er sich zur Erholung bald aufs Land, 
in das oberhalb Flunterns auf dem Berg gelegene Wirtshaus „Zum Rinder- 
knecht“ zurückzog. Hier wurde die Dichtung der Walküre beendet. Ein 
reger Verkehr mit dem benachbarten Mariafeld, wo die Wagner schon von 
Dresden her bekannte Familie Wille ein kleines Landhaus bewohnte, sorgte 
für geistige Anregung. Auch der Dichter Georg Herwegh, der sich in Zürich 
eng an Wagner angeschlossen hatte, war hier häufiger Gast. Nach der Rück- 
kehr in die Züricher Häuslichkeit wurde das Rhei ngold in Angriff genommen, 
und anfangs Dezember lag die Ringdichtung einschließlich der dem neuen 
Plan entsprechend umgearbeiteten beiden Siegfrieddramen fertig da. In den 
Weihnachtstagen 1852 las er bei Willes sein Werk in seiner meisterhaft plasti- 
schen Weise vor und ließ davon auf eigene Kosten eine kleine Anzahl Exemplare 
drucken, die er unter seine Freunde verteilte. Einen allerdings, und zwar 
einen der getreuesten, traf es nicht mehr unter den Lebenden: den eifrigen 
Mitstreiter Uhlig hatte an der Jahreswende der Tod hinweggerafft. Wagner 
hat ihm, der in allem sein Vertrauter war, stets ein ehrenvolles Andenken 
bewahrt, und lang blieb die Lücke in seinem Freundeskreis unersetzt. 

Ein wichtiger, sehr bewegter Lebensabschnitt lag abgeschlossen hinter 
ihm, der kampfesmutige Apostel einer neuen Kunst, der mit Wort und Schrift 
Sturm lief gegen eine Welt, war jetzt verstummt, der schaffende Künstler trat 
nun wieder in die Schranken. Hatte er mit seinen theoretischen Postulaten 
tauben Ohren gepredigt, so sollte jetzt die Tat die Gegner entwaffnen. Doch 
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ehe Wagner die nötige Ruhe und innere Freude zur Produktion gewinnen 
konnte, mußte er neue Lebenseindrücke in sich aufnehmen, Anregungen suchen. 
Zunächst wurde die eigene Umgebung erfreulicher gestaltet, die enge Parterre- 
wohnung in den vorderen Escherhäusern mit dem geräumigen zweiten Stock- 
werk desselben Hauses vertauscht und dieses mit einem behaglichen Luxus 
ausgestattet. „Der Üppigkeitsteufel ist in mich gefahren, und ich habe mein 
Haus so angenehm wie möglich hergerichtet.“ Da die wirkliche Welt dem 
Künstler nur kalt und feindlich entgegenstand, mußte er eine Scheinwelt 
um sich schaffen, die ihn beglückend erregte. Minna sah das weit nüchterner 
an und dachte vor allem an die neue Schuldenlast, die daraus erwuchs. Sie klagt: 
„Richard ist in der neuen Wohnung sehr glücklich, er konnte wieder einmal 
nicht anders, als sich sehr hübsch einrichten und sich natürlich dabei in Schul- 
den zu stecken. Auch dies gehört zur Genialität! Er hat mich mit Geschenken 
reich bedacht, z. B. mit einem seidenen Schlafrock, in dem sich eine Königin 
nicht zu schämen brauchte, dann zwei Hüte, ein Mäntelchen von wollenem, 
sonderbarem Stoff. Die Überraschung war aber noch größer. Alle meine 
lieben alten Möbel waren beiseite geschafft und an ihrer Statt rotseidene und 
samtene gestellt, auch rote Vorhänge mit gesticktem Tüll darunter. Ich muß 
gestehen, daß es mich eher schmerzte als freute. Es war, als ob ich in eine fremde 
Stube käme, nicht mehr in meine heimliche, mit der ich ja vollkommen zufrieden 
war. Ich mußte mich erst herzhaft ausweinen. Der gute, närrische -Mann, 
in solchem äußeren Flitter liegt mein Glück nicht. Wozu auch dieser bunte 
Tand? Mein Leben war ohnedies so bunt, daß dies nicht mehr zu meiner Stim- 
mung paßt.“ 

Wagners sehnlicher Wunsch, Stücke aus seinen früheren Werken, so 
namentlich das Lohengrin Vorspiel, das ihm noch nie erklungen war, hören 
• zu können, ging dieses Frühjahr (1853) endlich in Erfüllung. Ein großes 
Festkonzert, das Teile aus Rienzi, Holländer und Tannhäuser brachte, ver- 
einigte unter Wagners Dirigentenstab ein durch auswärtige Musiker auf 
72 Mitglieder verstärktes Orchester. Das Publikum wurde durch besonders 
hierfür aufgezeichnete programmatische Erläuterungen für das Verständnis 
dieser Fragmente vorbereitet. Der Erfolg war so stark, daß das Konzert 
dreimal vor überfülltem Saale wiederholt werden mußte. Bedauerlicher- 
weise konnte Liszt, dessen Besuch sich diesen Sommer endlich verwirk- 
lichen sollte, dem Fest nicht beiwohnen. Er traf erst einige Wochen später 
ein. Ein wahrer Sturm von Mitteilungen raste zwischen den Freunden. Sie 
lernten sich hier erst persönlich genauer kennen, nachdem sie früher immer 
nur kurze Tage flüchtig miteinander verkehrt hatten. In tiefer Trauer sah 
Wagner den treuen Hüter seiner Werke nach acht wie im Rausch verflogenen 
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Tagen wieder scheiden. „Du lieber Mensch, aller Glanz war von uns gewichen 1 
O komm bald wieder! Lebe recht lange mit uns! Wenn Du wüßtest, welche 
Gottesspuren Du hier hinterlassen, alles ist edler und milder geworden.“ 
Für Anfang Oktober war ein nochmaliges Zusammentreffen in Basel verein- 
bart. Liszt mußte nach Beendigung des Karlsruher Musikfestes in Familien- 
angelegenheiten Paris aufsuchen und wollte in Erinnerung an die „hellen 
Sommertage“, wie er die Zeltwegtage nannte, mit der Reise dorthin dieses 
Rendezvous verbinden. Da schlug ihm Wagner vor, ihn nach Paris begleiten 
zu dürfen, weil er vor Beginn der Nibelungen noch einige Tage Zerstreuung 
wünschte, die ihm am genußreichsten die Gegenwart des Freundes verhieß. 

In großer Ungeduld harrte Wagner dem Zusammensein entgegen und suchte 
durch mehrfache Ausflüge, während deren die Rheingoldmusik schon macht- 
voll in ihm gärte, sich die Zeit zu kürzen. Endlich kam der ersehnte 6. Oktober 
heran. Liszt traf mit einem großen Gefolge, unter dem sich Ha ns von Bülow, 
Joseph Joachim, Peter Cornelius und Richard Pohl befanden, in Basel 
ein. Das ganze „ J ung-Weimar“ war herbeigeeilt, um dem verehrten Meister 
seine Aufwartung zu machen. Ausgelassener Jubel und echte enthusiastisch 
jugendliche Begeisterung war die Signatur dieser Stunden. Einen Tag später 
fand sich auch die Fürstin Wittgenstein mit Tochter ein, und nun wich die 
Ungebundenheit ernster künstlerischer Aussprache. Wagner las aus der Ring- 
dichtung vor, spielte auf seine namentlich hinsichtlich der „Fingersätze“ eigen- 
tümliche Art aus seinen Werken, und schließlich bot Liszt mit dem Vortrag 
der auf Wunsch Wagners gewählten Sonate Op. 106 von Beethoven einen 
unvergeßlichen Genuß. Die Aufführung des Nibelungenrings in einem eigens 
hierfür zu errichtenden Theater bildete den Hauptgesprächsgegenstand. Man 
dachte schließlich daran. Straßburg, das so günstig für alle gelegen, in Aussicht zu 
nehmen. Dorthin brach die Gesellschaft dann auch gemeinsam auf. Hier trennten * 
sich aber die Wege. Die jungen Musiker kehrten nach Deutschland zurück, 
während Wagner, Liszt und die Frauen ihre Reise nach Paris fortsetzten. 
Mit seinen Töchtern Blandine und Cosima, die mit ihrer Gouvernante Rue 
Casimir Perrier 6 wohnten und die Wagner hier das erstemal sah, verbrachte . 
Liszt nach achtjähriger Trennung einige frohe Tage. Nach Liszts Abreise 
widmete sich Wagner mit Minna, die er hatte nachkommen lassen, noch eine 
Woche seinen alten Pariser Freunden. Dann aber hielt ihn nichts mehr. 
„Krepieren oder Komponieren' — das ist alles!“ Er eilte nach Zürich, um 
das Rhein gold zu beginnen. Mit großer Freudigkeit und einem wahren 
Arbeitsfanatismus ging er an sein Werk. „Mein Übelbefinden habe ich mir 
mit dem Theoretisieren geholt, und Genesung erwarte ich nur wieder vom 
Künstlerisch-Produzieren.“ Er hoffte bis Ostern 1856 mit dem ganzen 
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Zyklus fertig zu sein und schon im Sommer 1858 an die Aufführung 
schreiten zu können! Voraussetzung dabei war allerdings, daß die 
Geldlage ein durch nichts unterbrochenes ungestörtes Schaffen zuließ. Hierfür 
Sorge zu tragen war sein Hauptstreben; am ehesten schien es ihm durch 
die Verpachtung der Lohengrinpartitur erreichbar. Schon hatte sich ein Lieb- 
haber gefunden, als die durch Rietz’ nachlässige Leitung zu Fall gebrachte 
Leipziger Aufführung die Hoffnung vereitelte. In großer Bedrängnis beendete 
Wagner trotzdem nach zweiundeinhalbmonatiger Arbeit die Rheingold- 
komposition. „Mit welchem Glauben, mit welcher Freude ging ich an die 
Musik! Mit wahrer Verzweiflungswut habe ich endlich fortgefahren und ge- 
endet: ach, wie auch mich die Not des Goldes umspann! Glaub’ mir, so ist 
noch nicht komponiert worden! Ich denke mir, meine Musik ist furchtbar; 
es ist ein Pfuhl von Schrecknissen und Hoheiten!“ Nach kaum vierzehn- 
tägiger Erholung geht es an die Niederschrift der Partitur und nach deren 
Beendigung wird sogleich die Walküre begonnen. Eine Unterbrechung bringt 
im Hochsommer ein Ausflug nach Sitten. Hier sollte Wagner ein schweizerisches 
Musikfest leiten. „Ich bin ausgerissen,“ meldet er Liszt, „es kam mir wie 
eine große Dorfkirmes vor, auf der ich nicht Lust hatte, mit zu musizieren — 
ich reiste Knall und Fall ab!“ Ein mehrwöchiger Aufenthalt in Seelis- 
berg am Vierwaldstätter See schloß sich an, wo Minna wegen eines infolge der 
ewigen Aufregungen immer bedrohlicher auftretenden chronischen Herzleidens 
eine Kur gebrauchen mußte. „Das ist die lieblichste Entdeckung, die ich in der 
Schweiz gemacht habe, es ist da oben wonnevoll, so schön, daß ich voll Sehnsucht 
bin, wieder hinaufzugehen — dort zu sterben.“ Hier sollte im nächsten Sommer 
auch Jung-Siegfried zum Leben erweckt werden. Nach der Rückkehr wurde in 
Zürich die Walküre wieder in Angriff genommen. Aber leidige Finanzverlegen- 
heiten trübten immer häufiger die Arbeitsfreude. Da die Schwierigkeiten 
größer wurden, mußte Wagner versuchen, sich das Geld, das ihm ein ungestörtes 
Weiterarbeiten ermöglichen konnte, irgendwie zu beschaffen. Er dachte zu- 
nächst an Konzertunternehmungen, doch wollte sich vorläufig nichts ver- 
wirklichen lassen. Seine Lage in Zürich, das Abgeschlossensein von jeder 
künstlerischen Anregung fing an, ihm unerträglich zu werden und lähmend 
auf ihn einzuwirken. „An dieser lebentötenden Einsamkeit muß jemand wie 
ich endlich zugrunde gehen. Die Stimmungen zur Arbeit kommen mir bei 
meinem öden Leben immer seltener, ohne alle und jede Anregung für meine 
Kunst werde ich es mit der Zeit nicht mehr durchführen können. Solange 
ich Bücher schrieb und Verse machte, mochte es gehen; aber für die Musik 
brauche ich ein anderes Leben; ich bedarf die Musik selbst; so aber gleiche 
ich jemandem, der Feuer machen will, und wohl das Licht, nicht aber das Holz 
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dazu hat.“ Gewiß standen Wagner in Zürich treu ergebene Freunde zur Seite, 
als Mensch genoß er ihren schätzenswerten Umgang, aber als Künstler war er 
einsam. Auch da, wo man ihn wirklich verstand, wie bei Wesendonks, in 
deren Hause er Jetzt fast täglicher Gast war, blieb er im geistigen Verkehr stets 
der Gebende. Wonach der Künstler verlangte, das konnte er auch hier zu- 
nächst nicht finden. So stand er einsam auf einer Höhe, deren Kälte sein 
Herz erstarren ließ. Die Welt verstand ihn nicht, und seine Klagen drangen 
nicht zu ihr. Da packte ihn die Verzweiflung. Eine so mitteilsame lebhafte 
Natur war nicht für die Einsamkeit geschaffen. Die Leiden des Genies, die er 
jetzt durchkosten mußte, führten ihn an den Rand der Hoffnungslosigkeit, 
des lebentötenden Pessimismus. „Keines meiner letzten Lebensjahre ist an 
mir vorübergegangen, ohne daß ich nicht einmal darin am äußersten Ende 
des Entschlusses gestanden hätte, meinem Leben ein Ende zu machen. Ich 
glaube nicht mehr, und kenne nur noch eine Hoffnung: einen Schlaf, so tief, 
so tief, daß alles Gefühl der Lebenspein aufhört.“ Da tönte es plötzlich wie 
eine Verheißung zu ihm her: Die Lösung des Konflikts zwischen Ideal und 
Wirklichkeit muß auf dem Boden des realen Seins eine Unmöglichkeit bleiben, 
das Leiden ist eine Notwendigkeit als unmittelbarer Ausfluß des Wesens der 
Welt, das Genie muß einsam sein, da es anders geartet ist als die Menge! 
Der Ruf kam von Schopenhauer. Herwegh hatte Wagner auf die Werke 
des Philosophen verwiesen. Wagners eigener Pessimismus fand hier eine Be- 
stätigung, eine Analyse. In ihm gewann er die Erlösung von seinem Leiden, 
ein „Quietiv für die Stürme seines Herzens“. Wie einst dem Feuerbachschen 
Optimismus, so gab sich Wagner jetzt rückhaltlos den Lehren des Frank- 
furter Pessimisten hin. Daß bei Wagners Augenblicksenthusiasmus allmäh- 
lich ein Rückschlag gegen die extreme Richtung dieser Philosophie ein- 
treten mußte, war vorauszusehen, seine nach Aktivität drängende Natur ließ 
ihm bald das von Schopenhauer aufgestellte sittliche Ideal des asketischen 
Heiligen unerreichbar erscheinen. Zunächst jedoch fand er bei dem Denker 
die Lösung für den Widerstreit unvereinbarer Gegensätze in seinem Leben. 
Er lernte jetzt den Widerspruch verstehen, der zwischen seinen Werken und 
der in seinen Schriften niedergelegten Weltanschauung besteht; Schopenhauer 
erschloß ihm erst mehrere Züge seiner eigenen Dichtungen. Vor allem fand 
die Gestalt des Wotan durch ihn erst seine Deutung, der Grundgedanke 
des ganzen Werkes wurde jetzt umgebogen. Unter dem Einfluß der neuen 
Lehre war Wagner der aus einer ganz anderen Atmosphäre erwachsenen Dich- 
tung innerlich fast fremd geworden, und ein neuer, ganz unter der Einwirkung 
der damaligen Zeit konzipierter Stoff: Tristan und Isolde, in den auch be- 
reits die Gestalt Parsifals hereinragt, beschäftigte ihn unentwegt. „Dem 
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schönsten meiner Lebensträume, dem jungen Siegfried zulieb muß ich wohl 
schon noch die Nibelungenstücke fertig machen. Da ich nun aber doch im 
Leben nie das eigentliche Glück der Liebe genossen habe, so will ich diesem 
schönsten aller Träume hiernach noch ein Denkmal setzen, in dem von Anfang 
bis zu Ende diese Liebe sich einmal so recht sättigen soll: ich habe im Kopf 
einen .Tristan und Isolde' entworfen, die einfachste, aber vollblütigste Kon- 
zeption.“ 

Zu Weihnachten 1854 war die Komposition der Walküre beendet. Da 
löste sich der von Wagner bereits früher aufgegriffene Plan eines Konzert- 
unternehmens ganz ohne sein Zutun. Er erhielt von der philharmonischen v 
Gesellschaft in London eine Einladung, ihre Konzerte während der bevor- 
stehenden Saison zu leiten. Auf das Zureden seiner Freunde hin nahm er des 
Geldes wegen an, obwohl ,,es nicht seine Sache war“. Vor seiner auf Ende 
Februar festgesetzten Abreise mußte er jedoch noch dem Drängen der Züricher 
Kunstfreunde nach Aufführung einzelner seiner Werke nachgeben. Er diri- 
gierte in einem Konzert die eigens hierzu umgearbeitete Faustouvertüre und 
willigte sogar in eine zweimalige Darstellung des Tannhäuser auf dem Zü- 
richer Theater, die, da Wagner sich der Sache sehr eingehend gewidmet hatte, 
befriedigend verlief. 

Nach kurzem Verweilen in Paris traf Wagner Anfang März in London 
ein und fand hier an Ferdinand Praeger, der ihm zwar persönlich noch 
unbekannt, aber durch Rockels Vater empfohlen war, einen wertvollen Führer 
in der fremden Stadt. Außer auf Praeger beschränkte sich sein Umgang während 
der ganzen Dauer seines Londoner Aufenthalts eigentlich nur auf den Solo- 
violinisten des Orchesters Sainton, dessen Freund Lüders und den ihm 
von Liszt zugeführten jungen Musiker Karl Klindworth. Sonst hielt sich 
Wagner absichtlich von allem gesellschaftlichen Verkehr fern, da er seine Zeit, 
abgesehen von seinen Konzertverpflichtungen, gänzlich der Arbeit an der Wal- 
kürenpartitur widmen wollte. Er hoffte diese in London zu beenden, um 
während des Sommers mit dem ersparten Geld den für „Jung-Siegfried“ er- 
sehnten Aufenthalt in Seelisberg verwirklichen zu können. Eine gut aus- 
gestattete Wohnung war der einzige Luxus, den er sich in London gönnte; 
dessen bedurfte er, um die Stimmung zur Arbeit zu finden. — Das Orchester 
gewann Wagner sehr schnell für sich, und auch das Publikum war ihm günstig 
gesinnt, wenngleich er deutlich fühlte, daß die steifen, kalten Engländer über- 
haupt nie ergriffen werden können. Nur die Kritik, der er keine Beachtung 
geschenkt hatte, fiel kräftig über ihn her. Von eigenen Schöpfungen brachte 
er schon im zweiten Konzert Stücke aus Lohengrin, die lebhaften Beifall 
fanden. Die Leute wunderten sich nach allem, was sie in den Zeitungen über 
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Wagners Kompositionen gelesen hatten, etwas so Vernünftiges, Ungefährliches 
zu hören. In einem der nächsten Konzerte folgte die Tannhäuserouvertüre, 
die später auf Wunsch der Königin Victoria wiederholt wurde. Diese wohnte 
dem Konzert mit dem ganzen Hof bei, empfing den „Revolutionär“ huld- 
vollst und gab ihm ihre Begeisterung zu erkennen. Was Wagner aber sonst 
dirigieren mußte, kostete ihn die größte Überwindung. Nach dem vierten 
Konzert packte ihn solch ein Ekel vor diesem „Hundeleben“, daß er auf und 
davon gehen wollte. Die Rücksicht auf seine Frau ließ ihn aber schließlich 
ausharren. „Ich sehe ein, ich muß die Strafe abbüßen für meine Dummheit, 
daß ich diese alberne Einladung annahm. Ich lebe hier wie ein Verdammter 
in der Hölle. So tief habe ich nicht geglaubt wieder sinken zu müssen! Es 
fehlt nur noch, daß ich , Martha* wieder dirigieren muß; mit solch einem Konzert- 
programm ist es nahe dran. Wie elend ich mir vorkomme, in diesem mir ganz 
widerwärtigen Verhältnisse auszuhalten, läßt sich nicht beschreiben und ich 
erkenne, daß es eine reine Sünde, ein Verbrechen war, diese Londoner Ein- 
ladung anzunehmen. Alle Lust zur Arbeit schwindet mir immer mehr dahin, 
ich werde nicht einmal mit dem II. Akte (Walküre) fertig werden, so gräßlich 
entgeistigend drückt diese lasterhafte Lage auf mich. Ich fühle mich innerlich 
so entehrt und gemißhandelt, daß ich für lange Zeit meinen künstlerischen 
Glauben fast verloren habe.“ Mit Ungeduld zählte er die Konzerte, die er 
noch vor sich hatte, und kaum war das letzte verklungen, da verließ er befreit 
aufatmend die Stadt, „deren musikalischer Heiland Mendelssohn ist, um nie 
wieder dahin zurückzukehren“. „Es ist eine liebe Not mit mir: aber so viel 
ist gewiß — zum Geld verdienen bin ich nicht in der Welt, sondern zum Schaffen; 
und daß ich das ungestört kann, dafür hätte nun eigentlich die Welt zu sorgen, 
die man bekanntlich aber nicht zwingen kann, sondern die ganz nur tut, wozu 
sie Lust und Laune hat, — ungefähr wie ich es einzig nur tun möchte. So 
sind wir denn die Welt und ich zwei Starrköpfe gegeneinander, von denen 
natürlich der mit dem dünneren Schädel eingeschlagen werden muß, wovon 
ich wahrscheinlich oft meine nervösen Kopfschmerzen habe.“ 

Die verunglückte Londoner Exkursion — die ganze Plackerei hatte eine 
Ersparnis von nur 1000 Frcs. eingebracht! — hatte Wagners Nibelungenpläne 
empfindlich gestört; sie kostete ihn, die Folgen mitgerechnet, ein ganzes Jahr 
und gab damit wohl den eigentlichen Anstoß für die ungewollte Verzögerung 
der Arbeit. Durch die Aufregungen und Überanstrengungen hatte überdies 
seine Gesundheit sehr gelitten, und auch der Sommeraufenthalt in Seelisberg 
brachte nicht die ersehnte Besserung. Kaum war er Ende August nach Zürich 
wieder zurückgekehrt, als ein peinigendes Unwohlsein ihn befiel und ein zwölf- 
mal während des Winters wiederkehrender Anfall von Gesichtsrose ihn immer 
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wieder aufs Krankenlager warf. Qualvoll erzwang er sich das Weiterarbeiten 
an der Walküre. ..Oft starre ich tagelang auf das Notenpapier und finde 
keine Erinnerung, kein Gedächtnis, keinen Sinn für meine Arbeit.“ Die Ein- 
nahmen, die aus den endlich erfolgten Aufführungen des Tannhäuser an 
den Hoftheatern zu München und Berlin eingingen, bannten glücklicher- 
weise die äußere Not. Über seinen Beziehungen zu Berlin hatte seit Jahren 
ein besonderer Unstern gewaltet. Um zu vermeiden, daß es dem Tannhäuser 
dort ebenso erginge wie seinen früheren Werken, die durch ungenügende Auf- 
führungen und die Meyerbeerpresse zu Fall gebracht worden waren, hatte 
Wagner die Bedingung gestellt, daß an seiner Statt Liszt mit der Leitung 
der Oper betraut werden müsse. Dies hatte der Intendant Hülsen mehrfach 
abgelehnt und die Unterhandlungen waren wiederholt abgebrochen worden 
Alle Versuche Liszts, einen Ausweg zu finden, blieben erfolglos. Er war somit 
in einer unangenehmen Lage, da er persönlich nicht handeln konnte, ohne 
sich bloßzustellen, andererseits das Stagnieren der Sache durch den Verlust 
der Einnahmen für Wagner sehr empfindlich wurde. Als sich Hülsen mit 
Übergehung Liszts ein letztes Mal an Wagner selbst gewandt, hatte dieser 
schließlich auf seine Forderung verzichtet und das Werk bedingungslos für 
Berlin freigegeben. Liszt, der den inneren Kern der Frage sofort erkannte, 
hat diesen Schritt, der eigentlich einer schweren Kränkung gleichkam, keines- 
wegs Übel aufgefaßt, sondern sogar noch um der Sache wülen heimlich an den 
Vorbereitungen Anteil genommen und auch der ersten wenig gelungenen Auf- 
führung beigewohnt. 

Kaum war unter unsagbaren Mühen die Partitur der Walküre beendet, 
eilte Wagner, von Liszt mit dem nötigen Geld ausgestattet, nach Mornex bei 
Genf, um in der Wasserheilanstalt des Dr. Vaillant Erlösung von seiner Krank- 
heit zu suchen. Endlich hatte er den richtigen Arzt gefunden, der erkannte, 
daß das Grundübel all seiner Leiden eine allgemeine Nervosität und diese 
selbst nur sekundärer Natur waren. Er glaubte ihm nach einer zweimonati- 
gen Kur völlige Genesung versprechen zu können. Und er behielt Recht, 
Freudestrahlend meldet Wagner seiner Frau: ..Über 14 Tage reise ich hier ab 
und bin ein gesunder Monsieur!“ An Arbeiten durfte er natürlich während 
der Kur nicht denken. Doch seine Phantasie gestaltete ununterbrochen. „Ich 
habe zwei wundervolle Stoffe, die ich noch einmal ausführen muß: Tristan, 
dann aber — der Sieg — das Heiligste, die vollständige Erlösung.“ Nament- 
lich Die Sieger, ein buddhistisches Drama, beschäftigten ihn jetzt unauf- 
hörlich. Ein knapper Entwurf aus damaliger Zeit ist erhalten. Sogar die 
musikalischen Themen hierzu gärten bereits in ihm und eines davon ist später 
als sogenanntes „Welterbschaftsmotiv“ ln die Musik des dritten Siegfried- 
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Aktes übergegangen. Doch Wagner beschloß trotz allen Lockens, zunächst 
„bei der Stange zu bleiben“. 

Völlig genesen und gekräftigt kehrte er nach Zürich zurück und begann 
alsbald die Komposition des Siegfried. Eine erfreuliche Unterbrechung 
brachte der Besuch Liszts, der sich nach wiederholtem Hinauszögern endlich 
Mitte Oktober (1856) verwirklichte. Die Fürstin Wittgenstein und Tochter 
begleiteten ihn. Leider wollte sich dieser längere Aufenthalt nicht immer auf 
der Höhe der herrlichen Tage von 1853 halten. Der Grund lag an der Fürstin. 
Die geistig hochbedeutende Frau suchte mit allen Berühmtheiten der Züricher 
Gelehrtenwelt Fühlung zu gewinnen. Sie veranstaltete zahlreiche Feste und 
Zusammenkünfte im Hotel Baur au lac, dessen erste Etage sie bewohnte, und 
was Zürich an bedeutenden Persönlichkeiten beherbergte, war dabei. Dieser 
geräuschvolle Trubel entsprach aber nicht Wagners Geschmack. Er suchte 
ihm soviel als möglich aus dem Wege zu gehen. ,,Die entsetzliche Professoren- 
sucht der Fürstin“, schreibt er an Bülow, „hat uns empfindlich gestört Wie 
die Dame nun aber ist, jedenfalls ein Monstrum per excessum an Geist und 
Herz, kann man ihr aber nicht lange böse sein, nur gehört Liszts unvergleich- 
liches Temperament dazu, diese Lebhaftigkeit auszuhalten; mir armen Teufel 
ging’s oft übel dabei — ich kann diese ewige Aufgeregtheit nicht aushalten." 
Die eigentlichen Weihestunden des Zusammenseins waren die, in denen Bruch- 
stücke aus den Nibelungen mit Liszt am Klavier und Wagner als Sänger 
versucht wurden. Den Höhepunkt der ganzen Züricher Tage bildete der Abend 
des 22. Oktober, Liszts fünfundvierzigster Geburtstag. Er brachte vor zahl- 
reichem Publikum eine vollständige Vorführung des ersten Aktes der Wal- 
küre. Liszt vertrat am Klavier das Orchester, Wagner sang Siegmund und 
Hunding und die Frau des Kapellmeisters Heim die Sieglinde. Eine Kunst- 
offenbarung! An einem anderen Abend trug Liszt seine erst vor kurzem be- 
endete Dantesymphonie auf dem Flügel vor. Wagner war tief erschüttert. 
„Vor Bewunderung und innerer Durchdrungenheit war ich einmal mich so 
ganz los geworden und genoß nur noch schwelgend das Seltenste, das Höchste.“ 
Diese „Seele des Danteschen Gedichtes in reinster Verklärung“, wie er Liszts 
Werk nannte, wurde später Wagner gewidmet und ist sein Lieblingskind unter 
Liszts Tonschöpfungen geworden. Sechs der symphonischen Dichtungen hatte 
er aus den ihm durch Liszt übersandten Partituren bereits in Mornex kennen- 
gelernt und aus ihnen tiefe Anregungen gewonnen. „Liszts neue Kompositionen 
haben mich ganz gewonnen: die Esel — und das sind sie ziemlich alle — werden 
lang zu tun haben, ehe sie dieses Phänomen unterbringen. Mir ist er klar und 
nah’, selbst da wo ich ihm ferner stehe und ich bin über den eminenten Wert 
seiner Schöpfungen mit mir ohne allen Widerspruch „einig“. 
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Der anfänglich für drei Wochen geplante Besuch verlängerte sich durch 
eine Erkrankung Liszts auf die doppelte Zeit. „Ungeachtet meines Unwohl- 
seins“, schreibt er einem Freund, „verlebe ich hier mit Wagner prächtige Tage 
und durchsättige mich an seiner Nibelungenwelt, von welcher unsere Hand- 
werksmusiker und leeres Stroh dreschenden Kritiker noch keine Ahnung haben 
können.“ Den Abschluß dieser bewegten Wochen bildete nach Liszts Genesung 
ein Ende November unternommener Ausflug nach St. Gallen. Liszt hatte, 
um bei dieser Gelegenheit einmal Wagner etwas von sich mit dem Orchester 
vorführen zu können, eine Einladung des dortigen Musikdirektors angenommen, 
und auch Wagner erklärte sich dem Freund zuliebe bereit mitzuwirken. Liszt 
dirigierte am 23. November seinen „Orpheus“ und „Les Pr61udes“, Wagner 
die „Eroica“. Das Publikum bereitete den beiden Meistern herzliche Kund- 
gebungen und ein offizielles, sehr bewegtes Festmahl schloß andern Tags dieses 
improvisierte Musikfest. Allen Teilnehmern wurde zur Erinnerung ein von 
Liszt und Wagner unterzeichnetes Gedenkblatt überreicht. Wagner geleitete . 
die von St. Gallen direkt nach Deutschland zurückreisenden Freunde noch 
bis Rorschach und kehrte dann nach Zürich heim. 

Nach dem Trubel und der Freude der letzten sechs Wochen kam sich 
Wagner doppelt einsam vor. Die frische Wiederaufnahme der Komposition 
des Siegfried mußte ihm darüber hinweghelfen. Ein Schatten aber war 
in das durch Liszts Gegenwart gewährte Glück gefallen: Liszt hatte sich mit 
Wagners jungem Freunde Karl Ritter überworfen und dieser daraufhin den 
Verkehr mit Wagner abgebrochen. Dieser sah sich infolgedessen genötigt, so 
schwer es ihm auch wurde, auf die schon seit fünf J ahren gewährte Rittersche 
Rente zu verzichten. Wagner mußte sehen, auf anderem Wege die nächste Zu- 
kunft sicher zu stellen. Durch Liszts Vermittlung unterhandelte er eifrig mit 
Breitkopf und Härtel wegen des Verkaufs der Nibelungen. Diese standen der 
Sache anfangs auch sehr wohlwollend gegenüber. Die Arbeit am Siegfried schritt 
inzwischen bis zum Ende des ersten Aktes vor. Doch Wagners Gesundheit 
begann wieder zu wanken und die Leiden, die ihm das musikalische Geräusch 
seiner unzähligen Hausnachbarschaften verursachten (fünf Klaviere und eine 
Flöte!), wuchsen bis ins Unerträgliche. Er kündigte daher auf gut Glück 
seine Wohnung, um auf jeden Fall gezwungen zu sein, sich nach einem ruhigeren 
Logis umzusehen. Da brachte ihm Freund Wesendonk die Erlösung aus seiner 
schwierigen Lage. Dieser hatte sich auf einer Anhöhe vor der Stadt in 
dem Vororte Enge eine kostbare Villa bauen lassen in herrlicher Lage mit 
prächtigem Ausblick auf See und Alpenkette. Unmittelbar benachbart lag 
noch ein kleines Grundstück mit einem bescheidenen Häuschen, das sich, für 
eine kleine Familie sehr wohnlich einrichten ließ. Dies stellte Wesendonk 
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dem geplagten Künstler gegen eine sehr niedrige Miete lebenslänglich zur Ver- 
fügung. Wagner nahm an dem Umbau und der Herrichtung des Hauses regsten 
Anteil und konnte seine Ungeduld kaum zügeln; — endlich. Ende April 1857, 
zog er in sein „Asyl“ ein. „Nun denn: das wäre erreicht!“ Mit dem Be- 
kenntnis tiefster innerer Befriedigung meldete er Liszt den glücklich beendeten 
Umzug. Hier stand er am Ziel seiner Wünsche. Das lang ersehnte eigene Heim 
in freier schöner Gotteswelt, die heimatliche Scholle, endlich hatte er sie er- 
rungen! Wie jubelt er auf! Für den Rest des Lebens fühlt er sich sicher ge- 
borgen, der „letzte Umzug in dieser Welt“ liegt hinter ihm. Er kann sich gar 
nicht genug tun, die Reize seines Asyls zu preisen, am liebsten würde er sie 
jedem seiner Freunde gleich selber vorführen. Er lädt sie alle ein. Alle sollen 
sie kommen ihn besuchen, sich mit ihm freuen. „Ich weiß nun, wo ich hin- 
gehöre, und kann getrost allen Wechselfällen meiner künstlerischen Laufbahn, 
allen Mühen und Anstrengungen entgegensehen!“ Selbst diese sah er damals 
. in rosiger Beleuchtung. Die Rittersche Rente war ihm von neuem zugesagt 
und auch die Aussichten einer Aufführung der Nibelungen in Weimar, Liszts 
Lieblingsgedanke, ließen sich günstig an. Endlich schien auch ihm einmal 
ein glückliches Los gekiest zu sein! 

Den Wonnetrunkenen mußten Schicksalsschläge jetzt doppelt hart treffen. 
Und sie blieben nicht aus. Zunächst scheiterten die Unterhandlungen wegen 
der Nibelungen mit Härtels, obwohl sich Liszt verbürgt hatte, daß zwischen 
Beendigung des Werkes und der Aufführung kein Jahr verstreichen sollte. 
Das Unternehmen schien ihnen trotzdem zu gewagt. Auch Liszt traf bei seinem 
Bemühen eine harte Enttäuschung, die sein bisher so kampfesmutiges Vor- 
schreiten von Sieg zu Sieg vorzeitig hemmte und es ihm unmöglich machte, 
den alles krönenden Schlußstein seinem ruhmvollen Schaffen einzufügen. Der 
Großherzog von Weimar, Karl Alexander, der anfangs für den Plan einer Auf- 
führung des Nibelungenrings sehr eingenommen war und ein hierfür projek- 
tiertes provisorisches Theater errichten wollte, scheute schließlich vor den 
Kosten zurück. Bel seinen mannigfachen Kunstbestrebungen war sein Inter- 
esse an dem musikalischen Aufschwung, den Weimar unter Liszt genommen 
und der eine zweite Blüteperiode dieser klassischen Stätte verhieß, langsam er- 
loschen. Er verfolgte andere Ziele, rief eine Malerschule, eine Dichterschule 
ins Leben und zersplitterte so die ohnehin geringen Geldmittel. Keine seiner 
Schöpfungen konnte sich daher dauernd auf der Höhe behaupten. Dies Ver- 
halten brachte Weimar um den Ruhm, das Gigantenwerk Wagners aus der 
Taufe gehoben zu haben, und ließ es zu einem Vorort Bayreuths herab- 
sinken. Unter solchen Umständen beschloß Wagner, das „aussichtslose, ob- 
stinate Unternehmen der Vollendung seiner Nibelungen“ bis auf weiteres 
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aufzugeben und sich dem Tristan zuzuwenden, von dem er sich baldigste 
Aufführungen auf den Theatern versprach. Außer diesen zwingenden äußeren 
Gründen hatte noch manches andere bei Wagner entscheidend mitgesprochen. 
Durch Schopenhauer der Welt seines Siegfried fremder geworden, drängte 
es ihn, ganz aus seiner neuen Lebensanschauung heraus ein Werk zu 
gestalten, und persönliche Erlebnisse gaben endlich den letzten Anstoß: 
„die bangen, schönen beklommenen Jahre, die er in dem wachsenden Zauber 
ihrer Nähe, ihrer Neigung verlebte, die seine erste und einzige Liebe war an 
dem Höhepunkte seines Lebens“: Mathilde Wesendonk. 

Was ihn seit sechs Jahren erhalten, getröstet und namentlich auch ge- 
stärkt hat, an Minnas Seite trotz der enormen Differenzen ihres Wesens und 
Charakters auszuhalten, ist die Liebe jener jungen Frau, die sich ihm anfangs 
und lange zagend, zögernd und schüchtern, dann aber immer bestimmter 
und sicherer näherte. Da zwischen ihnen nie von einer Vereinigung die Rede 
sein konnte, gewann ihre tiefe Neigung den traurig wehmütigen Charakter, 
der alles Gemeine und Niedere fernhält und nur in dem Wohlergehen des an- 
deren den Quell der Freude erkennt. Sie hatte seit der Zeit ihrer ersten Be- 
kanntschaft die unermüdlichste und feinfühlendste Sorge für ihn getragen, 
und alles, was sein Leben erleichtern konnte, auf die mutigste Weise ihrem 
Manne abgewonnen. Sehr wichtig zum Verständnis ihres Verhältnisses ist die 
bei Herausgabe des Briefes unterdrückte Auslassung Wagners über Otto 
Wesendonk: „Dieser konnte der offenen Unumwundenheit seiner Frau gegen- 
über nicht anders, als bald in wachsende Eifersucht verfallen. Ihre Größe 
bestand nun darin, daß sie stets ihren Mann von ihrem Herzen unterrichtet 
hielt und ihn allmählich bis zur vollsten Resignation auf sie bestimmte. Mit 
welchen Opfern und Kämpfen dies nur geschehen konnte, läßt sich leicht er- 
messen: was ihr diesen Erfolg ermöglichte, konnte nur die Tiefe und Erhaben- 
heit ihrer von jeder Selbstsucht fernen Neigung sein, die ihr die Kraft gab, 
ihrem Manne sich in solcher Bedeutung zu zeigen, daß dieser, wenn sie endlich 
mit ihrem Tode drohen konnte, von ihr abstehen und seine unerschütterliche 
Liebe zu ihr dadurch bewähren mußte, daß er sie selbst in ihrer Sorge für mich 
unterstützte. Es galt ihm endlich, sich die Mutter seiner Kinder zu erhalten, 
und um dieser willen — die uns ja beide auch am unüberwindlichsten trennten — 
fügte er sich in seine entsagende Stellung. So, während er von Eifersucht ver- 
zehrt war, wußte sie ihn wieder so für mich zu interessieren, daß er mich oft 
unterstützte; als es endlich galt, mir nach Wunsch ein Häuschen mit Garten 
zu verschaffen, war sie es. die es mit den unerhörtesten Kämpfen über ihn 
gewann, für mich das schöne Grundstück neben dem seinigen zu kaufen. Das 
Wundervollste aber ist, daß ich eigentlich nie eine Ahnung von diesen Kämpfen 
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hatte, die sie für mich bestand: ihr Mann mußte sich ihr zuliebe mir stets 
freundlich unbefangen zeigen; nicht eine finstere Miene durfte mich aufklären, 
nicht ein Haar durfte mir gekrümmt werden : heiter und wolkenlos mußte über 
mir der Himmel sich wölben, sanft und weich sollte mein Schritt sein, wo ich 
ging. Diesen unerhörten Erfolg hatte diese herrliche Liebe des reinen, edelsten 
Weibes.“ Und diese Liebe, die stets unausgesprochen zwischen ihnen blieb, mußte 
sich enthüllen, als Wagner durch den Tristan der Freundin seine Gefühlswelt er- 
schloß. „Am 18 . September vollendete ich die Dichtung und brachte Dir den 
letzten Akt. Du geleitetest mich nach dem Stuhl vor dem Sofa, umarmtest mich 
und sagtest: .nun habe ich keinen Wunsch mehr!* An diesem Tag, zu dieser 
Stunde wurde ich neu geboren. Bis dahin ging mein Vorleben : nun begann mein 
Nachleben. In jenem wundervollen Augenblicke lebte ich allein. Du weißt wie 
ich ihn genoß? Nicht aufbrausend, stürmisch, berauscht; sondern feierlich, tief 
durchdrungen, mild durchwärmt, frei, wie ewig vor mich hinschauend. Von der 
Welt hatte ich mich, schmerzlich, immer bestimmter losgelöst. Alles war zur 
Verneinung, zur Abwehr in mir geworden. Schmerzlich war selbst mein Kunst- 
schaffen; denn es war Sehnsucht, ungestillte Sehnsucht, für jene Verneinung, 
jene Abwehr — das Bejahende, Eigene, Sich-mir-Vermählende zu finden. 
Jener Augenblick gab es mir. Ein holdes Weib, schüchtern und zagend, warf 
mutig sich mitten in das Meer der Schmerzen und Leiden, um mir diesen 
herrlichen Augenblick zu schaffen, mir zu sagen: ich liebe Dich! — So weihtest 
Du Dich dem Tode, um mir Leben zu geben; so empfing ich Dein Leben, um 
mit Dir zu leiden, mit Dir zu sterben. — Nun war der sehnsüchtige Zauber 
gelöst!“ — Dem Sommer im Asyl gehörten die schönsten Stunden in Wagners 
Leben. In nächster Nähe die heißgeliebte Frau, die als Schutzengel über ihn 
wachte, bei der er in täglichem Verkehr Verständnis und Mitgefühl für alles 
fand, das ihn bewegte, und dazu das Schaffen an einem Werk wie dem Tristan, 
das wie kein anderes mit seinem Herzblut getränkt war. Jeden Nachmittag 
erschien er „drüben“ — er nannte sich selbst den „Dämmermann“ — um den 
Freunden die Arbeit des Tages mitzuteilen, über seine Lektüre oder Pläne Ge- 
danken auszutauschen. Auch Wagners Besucher, von denen Praeger aus 
London, Robert Franz, Richard Pohl und das junge Bülowsche Ehepaar — 
Hans hatte sich in Berlin mit Liszts Tochter Cosima vermählt — seiner Ein- 
ladung gefolgt waren, fanden dort willkommene Aufnahme. Eine wertvolle 
Erinnerung jener glücklichen Tage bildet Wagners Vertonung von fünf Ge- 
dichten seiner Freundin, die uns einen tiefen Blick in die Weihe und Innigkeit 
dieses Verhältnisses eröffnen. 

Noch prallten die Angriffe feindlicher Gewalten, die schon drohend sich 
gegen ihr weltfremdes Glück erhoben, an der eigenen inneren Kraft der Lie- 
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benden ab. Schon im September nämlich war es zwischen Minna und Mathilde 
zu einer Spannung gekommen, die sich aber rasch wieder löste. „Ich mußte 
der jungen Frau Wesendonk gegenüber“, heißt es in einem ihrer Briefe, „doch 
auch einmal meinem Herzen Luft machen. Sie benahm sich gegen mich auf 
einmal sehr hochmütig und albern, so daß ich die Einladungen ausschlug. Da 
hat sie mich aber wieder um Verzeihung gebeten, und nun bin ich Richards 
wegen wieder gut.“ Und auch mit Otto Wesendonk, der sich durch das Heimisch- 
werden Wagners in seinem Haus und die auf diesen genommenen Rücksichten 
in seinen Hausherrnrechten beeinträchtigt fühlte, war es zu freundschaftlichen 
Auseinandersetzungen gekommen, denen bald, wie oben bereits dargestellt, 
heftige Seelenkämpfe folgen sollten. Doch bedrohlicher als dies alles war für die 
Liebenden eine Gefahr, die langsam, aber unabwendbar in ihnen selbst heran- 
wuchs. Es mußte eines Tages für sie die schwere Stunde kommen, wo die 
ideal-romantische Basis ihres Verhältnisses zerschellte und die nackte, allen 
phantastischen Träumen entkleidete Wirklichkeit gebieterisch die Entschei- 
dung: Vereinigung oder Verzicht forderte. Zu Beginn des Jahres 1858 war 
dieser Zeitpunkt eingetreten. 

Wagner zog es vor, für einige Wochen allein zu sein. Da seine Anwesenheit 
' in Paris zur Wahrung der Autorrechte seiner Werke gerade erwünscht war, 
wandte er sich dorthin. Durch Liszts Schwiegersohn Ollivier erreichte er ein 
günstiges Ergebnis und verließ die Stadt mit der bestimmten Aussicht, in der 
kommenden Saison zwei seiner Werke in Paris zur Aufführung kommen zu 
sehen. Nachdem sein Herz Ruhe gefunden, kehrte er nach Zürich zurück. 
„Ich fühlte eben nur, daß nur eine vollständige Trennung oder — eine voll- 
ständige Vereinigung unsere Liebe vor den schrecklichen Berührungen sichern 
konnte, denen wir sie in den letzten Zeiten ausgesetzt gesehen hatten. Somit 
stand dem Gefühle von der Notwendigkeit unserer Trennung die — wenn * 
auch nicht gewollte — aber gedachte Möglichkeit einer Vereinigung gegenüber. 
Hierin lag noch eine krampfhafte Spannung, die wir beide nicht ertragen konn- 
ten. Ich trat zu Dir, und klar und bestimmt stand es vor uns, daß jene andere 
Möglichkeit einen Frevel enthalte, der selbst nicht gedacht werden durfte. 
Hierdurch enthielt aber die Notwendigkeit unserer Entsagung von selbst einen 
anderen Charakter: der Kampf wich einer <jnildversöhnenden Lösung. Der 
letzte Egoismus schwand aus meinem Herzen, und mein Entschluß Euch 
wieder zu besuchen, war jetzt der Sieg der reinsten Menschlichkeit über die 
letzte Regung eigensüchtigen Sehnens. Ich wollte nur noch versöhnen, lindern, 
trösten — erheitern und somit auch mir das einzige Glück zuführen, das mir 
noch bereitet sein kann.“ Und gerade jetzt, als sie glaubten, sich aus eigener 
Kraft zu Klarheit und Seelenfrieden durchgerungen zu haben, sollte das Ver- 
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hängnis sich erfüllen! Minna, die schon lange dem täglichen Verkehr ihres 
Gatten im Wesendonkschen Haus und den häufigen heimlichen Besuchen Ma- 
thildes bei Richard, über die bereits das Dienstpersonal zu klatschen begann, 
mit wachsender Eifersucht zugesehen, verlor eines Tages die Selbstbeherr- 
schung und verschaffte sich Klarheit über das, was ihr von ihrem Manne — 
falls er ein solches Mißverständnis vermeiden wollte — sehr zu Unrecht ver- 
borgen gehalten wurde. Daß sie dann, als sie „dahinter gekommen war“, mit 
ihrem nüchternen praktischen Verstand den Fall als ganz prosaische Liebes- 
geschichte ansah, demgemäß handelte und Wagners Beteuerungen von der 
Reinheit und Weltentrücktheit des Verhältnisses den Glauben versagte, wer 
wollte ihr daraus einen Vorwurf machen? Wie viele Frauen würden wohl in 
ähnlicher Lage anders handeln? # 

Über die näheren Vorgänge dieser schicksalsreichen Tage war bisher wenig 
bekannt, zumal man einzig auf die Darstellung der einen Partei (Wagners 
viel zitierter Brief an seine Schwester Klara und die noch harmlosere Darstellung 
in der Autobiographie) angewiesen war. Zahlreiche Briefe Minnas, deren 
Stimme bei Erörterung dieser, ihr so oft in einseitiger Weise vorgeworfenen 
Vorfälle gleichfalls zu hören, nur ein Gebot der Gerechtigkeit ist, gestatten 
nun aber, in Gemeinschaft mit den bekannten Quellen ein genaues Bild der 
Geschehnisse jener Tage zu rekonstruieren. 

„Madame W.“, schreibt Minna, „besuchte meinen Mann heimlich und 
umgekehrt, verbot meinem Knechte, als er ihr die Tür aufmachte, daß er mir 
nicht sagen sollte, daß sie oben sei [Minna bewohnte den Parterrestock, Wagner 
die erste Etage des Hauses]; ich habe das alles ruhig geschehen lassen. Es ist 
ja so häufig der Fall, daß Männer ein Verhältnis haben, warum sollte ich es 
nicht auch von dem meinigen dulden? Eifersucht kannte ich ja nicht. Nur die 
Gemeinheiten, diese Kränkungen hätten mir erspart werden sollen, und mir 
es mein lächerlich eitler Mann verbergen müssen. Am 7. April mußte ich mir 
Gewißheit über das Verhältnis Richards mit der Frau W. verschaffen. Nach- 
dem mir schon von mehreren Seiten verschiedenes zugeflüstert wurde, was ich 
nicht glaubte, mußte mir auffallen, daß Richard zu oft, wenn der brave Mann 
nicht zu Hause war, hinüberging, und diese tägliche Korrespondenz und das 
. Geschicke von der Frau, die fragen ließ, ob Herr Wagner gut geschlafen, 
er solle doch hinüberkommen, der Wintergarten sei geheizt, ja sie kam sogar 
selbst, verbot aber meinem Mädchen, mich zu stören, ich blieb auch aus Dumm- 
heit unten bei mir und ließ sie ungestört. Am 6. ds. waren sie beide bei uns, 
den 7. merkte ich Richard eine besondere Unruhe an, bei jedem Klingeln kam 
er heraus und hatte eine große Rolle in der Hand, die er der Frau Wesendonk 
schicken wollte [Tristan-Skizzen I. Akt], aber er gab sie nicht aus der Hand, 
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als ich sie ihm besorgen wollte und versteckte sie sehr verlegen. Das alles 
machte mich ein wenig stutzig. Als er endlich nicht mehr warten konnte, rief 
er unsern Knecht. Ich war zufällig da, wie der vorbeiging, und bat mir die Rolle 
Noten aus. Ich wickelte sie auf und nahm den dicken Brief heraus, der darin 
eingewickelt war, öffnete ihn und las den eifersüchtigsten Liebesbrief, woraus 
ich Ihnen ein paar Stellen geben will. Also nach einer wilden Liebesnacht, die 
er hatte, schreibt er ihr: ,So ging’s die ganze Nacht fort. Am Morgen ward ich 
wieder vernünftig und konnte recht herzinnig zu meinem Engel beten, und 
dieses Gebet ist Liebe! Liebe! Tiefste Seelenfreude an dieser Liebe, der Quell 
meiner Erlösung! — Nun kam der Tag mit seinem üblen Wetter, die Freude, 
Dich zu sehen, war mir versagt, die Arbeit ging noch immer nicht. So war 
mein ganzer Tag ein Kampf zwischen Mißmut und Sehnsucht nach Dir ! 4 usw. 
Der Schluß des Briefes lautete: ,Sei mir gut, das Wetter scheint mild, heut* 
komme ich wieder in Deinen Garten, sobald ich Dich sehe. Ich hoffe Dich einen 
Augenblick ungestört zu finden. Nun meine ganze Seele zum Morgengruß! 
R. W.‘ Was sagen Sie dazu? Am Mittag sagte ich meinem Herrn Gemahl, 
daß ich diesen schönen Brief geöffnet und gelesen, er war etwas erschrocken. 
Ich aber sagte, daß ich diesen Betrug gegen den armen Mann nicht leiden 
würde, ich wollte fortgehen, er aber müsse diese Frau für ewig sein nennen. 
R. wollte sich herausreden mit seiner vortrefflichen Suade, ich ließ nichts 
aufkommen . . „Doch andern Tags dauerte sie mich“, schreibt Wagner an 
Klara, „ich trat zu ihr und sagte: .Minna, Du bist sehr krank . 4 Wir faßten den 
Plan einer Kur für sie auf ; sie schien sich zu beruhigen, der Tag der Abreise an den 
Kurort nahte. Sie wollte durchaus die Wesendonk vorher noch sprechen. Ich 
verbot ihr das entschieden. Alles lag mir daran, Minna allmählich mit dem Cha- 
rakter meiner Beziehungen zu jener bekannt zu machen, um sie so zu überzeugen, 
daß für das Fortbestehen unserer Ehe eben nichts zu fürchten sei, weshalb 
sie sich gerade nur klug, besonnen und edel benehmen, jeder törichten Rache 
entsagen und jede Art von Aufsehen vermeiden sollte. Endlich gelobte sie 
mir dies. Doch ließ es ihr nicht Ruhe. Hinter meinem Rücken ging sie doch 
hinüber und ohne es wohl selbst zu begreifen, verletzte sie die zarte Frau 
auf das Gröblichste. Da sie ihr gesagt: .Wäre ich eine gewöhnliche Frau, so 
ginge ich mit diesem Brief zu Ihrem Mann ! 4 so hatte die Wesendonk, die sich 
bewußt war, nie vor ihrem Manne ein Geheimnis gehabt zu haben, nichts zu 
tun, als sofort ihrem Manne diesen Auftritt und den Grund davon zu berichten. 
Hiermit war denn auf eine rohe und gemeine Weise in die Zartheit und Reinheit 
unserer Beziehungen hineingegriffen worden, und manches mußte sich ändern.“ 
. . . „Von einem Spaziergange heimkehrend, traf ich Herrn und Frau Wesendonk 
im Wagen, soeben auf einer Ausfahrt begriffen; ich bemerkte ihre verstörte 
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Haltung, und dagegen den sonderbar lächelnden zufriedenen Ausdruck ln der 
Miene ihres Gemahls. Mir war es sogleich klar, was hier vorgegangen; denn 
auch meine Frau traf ich merkwürdig erheitert an; sie reichte mir mit großer 
Biederkeit die Hand und kündigte mir ihre erneute Freundschaft an. Meiner 
Frage, ob sie ihr Versprechen etwa gebrochen habe, antwortete sie zuver- 
sichtlich, daß sie allerdings als kluge Frau die Sache in Ordnung habe bringen 
müssen. Ich deutete hierauf ihr an, daß sie vermutlich sehr üble Folgen ihres 
Wortbruches erleben würde; fürs erste aber dünke es mich unerläßlich, daß sie 
auf einige Stärkung ihrer Gesundheit bedacht zu sein und dazu den ihr empfoh- 
lenen Kurort Brestenberg am Hallwyler See in den nächsten Tagen aufzusuchen 
haben werde. Auch Minna war mit dem Antritte der Behandlung ihres Lei- 
dens einverstanden; und so begleitete ich sie bereits nach wenigen Tagen 
dorthin.“ 

Minna hatte die Unterredung mit Mathilde auf den Rat von Frau Herwegh 
herbeigeführt, in der guten Absicht, durch eine freimütige Aussprache die junge 
Frau noch rechtzeitig zu warnen und dadurch ein Unheil abzuwenden. Sie 
glaubte, ihr Ziel erreicht zu haben, „Frau W. war auch höchst dankbar und 
freundlich gegen mich, begleitete mich noch Hand in Hand bis an die Treppe, 
und alles war abgemacht und gut. Hinterher jedoch hat sie sich’s anders überlegt, 
ihrem Manne hat sie gesagt, ich hätte sie furchtbar beleidigt, ohne ihm jedoch 
die reinste Wahrheit über das gepflogene Verhältnis gesagt zu haben. Zu 
Richard hat sie nun gar ein Hallo gemacht, wie tief und abscheulich ich sie 
gekränkt, trotzdem ich delikat genug war, dieser Frau nicht einmal den ver- 
hängnisvollen Brief zu zeigen, den ich doch in meiner Tasche trug. So sind 
aber die gemeinen kleinlichen Naturen, nichts als Klatsch und Hetzereien 
können sie machen. Ich wollte der Betreffenden bei meiner Unterredung mit 
ihr nicht verbieten zu schweigen, was sich bei einer klugen Frau wohl von 
selbst verstanden hätte, und es konnte unter Umständen, wenigstens äußerlich, 
beim alten bleiben.“ 

Wesendonks nahmen es Wagner sehr übel, daß er seine Frau im Unklaren 
über die Beziehungen zu ihrem Haus gelassen und dadurch Mathilde einer 
solch peinlichen und kränkenden Lage ausgesetzt hatte. „Als Du mich von Dir 
gestoßen,“ schreibt er an Mathilde, „als Du nicht mehr dem Leiden, sondern 
der Leidenschaft preisgegeben, Dich verraten wähntest, das Edelste in Dir ver- 
kannt glaubtest, da warst Du mir ein von Gott verlassener Engel. Und wie mich 
dieser Zustand schnell aus meiner eigenen Verwirrung befreite, machte er mich 
erfinderisch, Dir Labung und Heilung zuzuführen. Ich fand die Freundin, 
die Dir Trost und Erhebung, Milderung und Versöhnung bringen durfte.“ 
Der besonnenen Vermittlung von Frau Wille gelang es schließlich, Mathildens 
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Verzeihung für Wagner zu erbitten. Um die Wunden verheilen zu lassen 
trat Otto Wesendonk mit seiner Frau eine vierwöchentliche ,, Zerstreuungsreise“ 
nach Oberitalien an. 

• Minna suchte indessen in Brestenberg vergeblich Heilung für ihr infolge der 
Erlebnisse der vergangenen Wochen katastrophal ausgebrochenes Herzleiden. 
Es gab Tage, an denen man stündlich mit ihrem Ableben rechnen mußte. 

Wagner ließ es an den rührendsten Versuchen, Minna zur Vernunft zu 
bringen, nicht fehlen und versuchte, ähnlich wie später, wovon seine Briefe an 
Minna bewundernswürdige Zeugnisse ablegen, mit staunenswerter Langmut 
und Güte die Mißverständnisse zu klären und einen modus vivendi 
mit dem alten Lebenskameraden zu finden. Doch was früher stets gelungen 
war — diesmal mußte jedes Mittel versagen. In der alten unheilschwangeren 
Umgebung, wo, zumal bei dem innerlich noch stets glimmenden Mißtrauen, 
jederzeit kaum vernarbte Wunden wieder aufgerissen wurden und der Dämon 
leidenschaftlicher Mißverständnisse ständig sein Spiel trieb, konnte auf die 
Dauer kein erträgliches Zusammenleben sich aufrecht erhalten lassen. Schon 
Minnas Rückkehr aus Brestenberg rief eine neue Katastrophe auf dem 
„grünen Hügel“ hervor. Der Wagnersche Knecht hatte zur Heimkehr der 
Hausfrau eine Art Ehrenpforte errichtet. „Minna überzeugte sich zu ihrer 
großen Befriedigung sogleich davon, daß dieser blumengeschmückte Ehren- 
bogen unseren Nachbarn stark in die Augen fallen müsse und vermeinte, 
daß jenen hiermit genug gesagt sei, um ihre Rückkehr in das Haus nicht 
etwa als eine demütigende Wiederaufnahme in dasselbe betrachten zu kön- 
nen. Sie hielt mit triumphierendem Behagen darauf, daß diese Fest- 
zeichen mehrere Tage lang nicht entfernt würden.“ Mathilde andererseits, 
die die ihr von Minna angetane Kränkung immer noch nicht verwunden hatte, 
ersah darin, daß man anscheinend ihre Feindin, deren Wiedererscheinen im 
Asyl von ihr überhaupt verurteilt wurde, im Triumph einhole, eine neue Belei- 
digung. Es kam dadurch zu neuen unerquicklichen und für die Beteiligten sehr 
leidensvollen Auseinandersetzungen. Die Gewitterschwüle, die über allen lag, 
wurde einigermaßen gemildert durch zahlreiche Gäste, die während der Monate 
Juli und August im Asyl sich einfanden. Am willkommensten waren Wagner 
natürlich Hans undCosimavon Bülow, die bereits im September des Vor- 
jahres auf der Hochzeitsreise einige Wochen sein hübsches Fremdenzimmer be- 
wohnt hatten. „Bülows erwarte ich nun nächstens“, schreibt er an Liszt, 
„und freue mich sehr auf sie. Hans ist mir nun einmal speziell ans Herz ge- 
wachsen. Cosima fühlt sich mehr zu Herweghs hingezogen; ich bin ihr wohl 
etwas abstoßend: doch sind wir vortrefflich Freund!“ Es ist eine sonderbare 
Schicksalsfügung, daß in solch entscheidungsvoller Stunde, kurz vor den ein- 
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schneidendsten Umwälzungen im Leben Wagners, die drei Frauen, die in seine 
Erdenbahn so bedeutend eingriffen: Minna, Mathide, Cosima sich hier zu- 
sammenfanden. Der Aufenthalt des Bülowschen Paares litt diesmal natürlich 
sehr unter den immer unhaltbarer werdenden Verhältnissen. ,,Die beiden Frauen 
so dicht beieinander war fernerhin unmöglich; denn auch die Wesendonk konnte 
es nicht vergessen, daß ihr zum Lohn ihrer höchsten Aufopferung und zartesten 
Rücksichten für mich von meiner Seite her, durch meine Frau, so roh und ver- 
letzend begegnet worden war. Auch war nun unter den Leuten davon gesprochen 
worden. Genug, die unerhörtesten Auftritte und Peinigungen für mich ließen 
nicht nach und aus Rücksicht auf jene wie auf diese mußte ich mich endlich 
entscheiden, das schöne Asyl, das mir mit solcher zarten Liebe bereitet worden 
war, aufzugeben.“ 

„Als ich zurückkam,“ berichtet Minna, „wurde ich so heftig von meinem 
Manne bestürmt und bedroht, daß ich mit jener Frau wieder umgehen sollte. 
Ich gab auch nach, wollte diesen gewaltigen Sprung machen, das ist wirklich 
alles Mögliche, was eine Frau an meiner Stelle tun kann, allein der Mann und 
endlich dieses Weib selbst wollen es nicht, sie ist — so wurde mir von meinem 
Manne selbst zugeschrien — wütend, außer sich, daß ich da bin und will es 
aus Eifersucht nicht mehr dulden, daß ich bleibe, nur Richard allein soll hier 
hausen, was er aber nicht kann. Richard hat zwei Herzen, er ist umstrickt von 
der anderen Seite und hängt aus Gewohnheit an mir, das ist alles. Mein Ent- 
schluß ist nun, da dieses Weib es nicht ertragen will, daß ich mit meinem 
Manne zusammenbleibe, und er schwach genug ist, ihr den Willen zu tun, 
abwechselnd in Dresden, dann in Berlin, Weimar zu sein, bis mich entweder 
Richard oder der liebe Gott abruft. Mit meiner Gesundheit geht es unter solchen 
Umständen nicht besser, da helfen alle Wasser der Welt nicht, wenn solche Ge- 
mütsunruhen einstürmen ... In 14 Tagen, sobald der Besuch fort ist, den ich 
so lang wie möglich behalten möchte, muß ich mich mit dem Verkauf der Möbej 
und mit Einpacken beschäftigen. Richard reist schon vorher fort, ich weiß noch 
nicht wohin, vielleicht nach Italien. Mit ihm spreche ich über diesen Fall 
gar nicht, wir sind scheinbar gut miteinander, er leidet zuweilen doch nicht 
um mich und ich nur um ihn. Ich hasse die Welt, daß die schwachen Menschen 
einander solche Qualen bereiten.“ 

Wagners Abreise verzögerte sich, auch nachdem die Freunde ihn bereits 
alle verlassen hatten, zu seiner größten Pein von Tag zu Tag, da es ihm nur 
schwer gelang, die nötigen Geldmittel für sich und Minna aufzubringen. End- 
lich, am 17. August 1858, verließ er sein trautes Asyl. Es ist wohl einer 
der tragischsten Augenblicke in Wagners abenteuerreichem Leben, als er 
die Stätte, an der er seine dauernde Heimat gefunden wähnte, die er mit 
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solchem Jubel und siegesfreudigem Frohlocken betreten, nach kaum Jahresfrist 
verlassen muBte, um wieder einsam in die Fremde zu ziehen. Ober Genf begab 
er sich nach Venedig, um hier den Tristan zu vollenden. Die schwergeprüfte 
Minna, die unter den Aufregungen dieser Zeit völlig zusammengebrochen war, 
kehrte nach Dresden zurück, um in der Pflege von Wagners Freund, dem Arzte 
Pusinelli, Heilung zu suchen. In vorläufiger Trennung sollte jedes die für 
ihren Verkehr so notwendige Ruhe und Nachsicht wieder erlangen. 

Vergebens erwartete Wagner den Weimarer Freund, der mit der Fürstin 
in den Tiroler Bergen weilte, gerade jetzt hätte er einer Aussprache so sehr 
bedurft. Doch Liszt kam nicht. Noch unausgesprochene Verstimmungen, als 
deren Ursache Wagner instinktiv die Fürstin erkannte, walteten damals 
zwischen ihnen. Ein unglückseliges Mißverständnis führte kurze Zeit 
darauf auch ihre Freundschaft zu einer Katastrophe. Wagner stand schon 
lange mit Weimar in Unterhandlungen wegen einer Aufführung des Rienzi. 
Der neue Intendant von Dingelstedt, der zwar Liszt befreundet war, sogar 
ihm sein Amt verdankte, aber pro domo heimlich gegen Liszt wühlte, zog 
die. Sache jedoch absichtlich in die Länge. Wagner sandte daher an Liszt 
einen energischen Brief, in dem er drohte, auf die Weimarer Aufführung zu 
verzichten, wenn man seinen Wünschen nicht entgegenkomme, damit dieser 
einen Druck auf Dingelstedt ausüben könnte. In Wahrheit hoffte er aber 
auf baldigste Übersendung des Honorars, das er sehr notwendig brauchte, da 
bereits seine Uhr, die Dose des Großherzogs und alle Pretiosen auf das Leih- 
haus gewandert waren. Liszt nahm aber diesen Brief für ernst und zog die 
Partitur zurück. Am Silvestertag erhielt Wagner das heißersehnte Schreiben 
des Freundes, worin dieser ihm aber an Stelle des erwarteten Honorars das 
negative Ergebnis mitteilte, seine enthusiastische Freude über den als „himm- 
lische Weihnachtsbescherung“ erhaltenen ersten Akt Tristan ausdrückt und ihm 
seine Dantesymphonie und Graner Messe als Gegengabe verspricht Die Ent- 
täuschung Wagners machte sich in einem von Galgenhumor eingegebenen 
Stimmungserguß Luft, in dem er sich wohl unter Einwirkung des Silvester- 
punsches zu der unbedachten Äußerung hinreißen läßt: die Freude am Tristan 
und die verheißenen Werke wären ja etwas sehr Schönes, aber Geld wäre 
ihm lieber! Zwei Tage später ließ er diesem Briefe noch eine ernsthafte Dar- 
legung seiner Lage folgen. Der Silvesterbrief mußte Liszt aufs tiefste verletzen, 
und ehe er noch durch das zweite Schreiben eine Aufklärung erhalten konnte, 
antwortete er furchtbar gereizt in harten, niederschmetternden Worten, wie 
sie wohl kaum je ein andermal in seinem Leben aus seiner Feder geflossen. 
Das Mißverständnis wurde zwar durch Wagner rasch behoben, das Verhältnis 
aber blieb lange Jahre ein kühleres, da die Fürstin Wittgenstein es für ihre 
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Pflicht hielt, im Interesse Liszts die Freunde einander allmählich zu ent- 
fremden, und Liszt ihr nachgab. Die Fürstin, der ein wahres Verständnis der 
Wagnerschen Kunst mangelte, fürchtete, daß Wagners Ruhm den Liszts über- 
strahlen oder schädigen könne, und sie sah, wie Liszts uneigennütziges Eintreten 
für den Freund ihm selbst ungezählte Gegner geschaffen hatte, während Wagner 
•ich dafür noch nicht einmal erkenntlich zeige, wie sie aus seinem Brief über Liszts 
symphonische Dichtungen schloß, den sie als leere Ausflucht Wagners ansah. 
Sie glaubte einschreiten zu müssen. Als sich Wagner, der den Grund von 
Liszts Zurückhaltung bald erkannte, in einem Brief an Bülow darüber offen 
aussprach und die Fürstin als Liszts schlimmen Genius bezeichnete, kam es 
mit ihr zum völligen Bruch. Auch Liszt mußte sich, wenn auch in großer 
Betrübnis, Wagner gegenüber Zwang und Reserve auferlegen. 

Da der Aufenthalt in Venedig nicht mehr volle Sicherheit bot — es hieß, 
Sachsen wolle seine Auslieferung verlangen — siedelte Wagner Ende März 
(1858) nach Luzern über. Hier wurde in großer Bedrängnis und bitter empfun- 
dener Einsamkeit der letzte Akt des Tristan beendet. Die Partitur ging sofort 
nach Leipzig an Härtels ab, die das Werk erworben hatten. Von Luzern aus 
hatte Wagner, schon um das Gerede in Zürich zum Schwelgen zu bringen, 
mehrfache Besuche bei Wesendonks gemacht und weilte auch nach Abschluß 
seiner Schöpfung nochmals vier Tage in seinem Asyl. Minna begleitete diese 
Wiederherstellung der Reputation mit folgendem brieflichen Erguß an einen 
unbekannten Empfänger: „Vielleicht lachen Sie, wie ich es getan, als mir 
gestern mein Herr Gemahl schrieb, daß er in Zürich war, weil ihn Herr Wesen- 
donk dringend eingeladen hatte, bei ihm zu wohnen und ihn vom Bahnhof 
mit seiner Equipage abholen ließ. Nachdem Herr W. meinen Gemahl gebeten, 
sein Haus ferner doch zu meiden, hatte man ihn diesmal veranlaßt, dem Ge- 
rede durch den Besuch entgegenzusteuern. Der gute Mann! — Frau Wille war 
Briefbestellerin, während Wagner nach Venedig war, von Luzern aus je- 
doch wird der Verkehr wieder persönlich betrieben.” Da Wagner die Rückkehr 
nach Deutschland trotz eines Gnadengesuchs an den König und der Fürsprache 
der Großherzöge von Weimar und Baden immer noch nicht gestattet wurde, 
ihm dieses Abgeschlossensein von jeder Anregung aber für die Zukunft un- 
erträglich war, beschloß er wieder nach Paris überzusiedeln, wo sich allmählich 
auch der Boden für seine Werke günstiger gestaltet hatte. Die Mittel zu dieser 
neuen Niederlassung gewährte bereitwilligst Freund Wesendonk und zwar in 
feinfühliger Weise unter dem Deckmantel eines „Geschäfts“, indem er von Wag- 
ner die Nibelungenpartitur für den Betrag von 24 000 Frcs. käuflich erwarb. 

Hiermit schließt Wagners an Hoffnungen wie Enttäuschungen überreicher 
Schweizer Aufenthalt. Nahezu ein Dezennium hatte ihn die freie Schweiz 
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beherbergt, aber, was er einzig erstrebt, eine Heimat für sich und seine Kunst, 
war ihm auch hier nicht beschieden. Und doch bedeutet diese Epoche den 
Höhepunkt in Wagners künstlerischem Schaffen. Nicht nur seine Kunstlehre 
war hier in seinen umfangreichen theoretischen Werken zu voller Reife und 
Entfaltung gelangt, auch seine hehrsten Schöpfungen: der Nibelungenring und 
Tristan danken diesen Jahren ihre Entstehung. Ja zu allen späteren war hier 
bereits der Keim gelegt. Wagner bekennt selbst in einem wehmütigen Rück- 
blick auf die Tage des Asyls: „Mir ist dabei recht deutlich, daß ich nie etwas 
Neues mehr erfinden werde: jene eine höchste Blütezeit hat in mir eine solche 
Fülle von Keimen getrieben, daß ich jetzt nur immer in meinen Vorrat zurück- 
zugreifen habe, um mit leichter Pflege mir die Blume zu erziehen.“ 


HEIMATLOS 1859—1865 

„Weiß Gott, dies Paris war nicht meine Wahl! ich ergriff es nur mit der 
Sicherheit eines, der eben keine Wahl hat“ — mit diesen Worten begründet 
Wagner seine abermalige Niederlassung in der Stadt, die ihm schon so viele 
Enttäuschungen bereitet hatte, deren er auch jetzt nicht froh werden sollte. 
Im September 1859 war er in Paris eingetroffen und hatte sich in der Rue 
Newton 16 in ruhiger Lage eine hübsche Villa gemietet, die größtenteils mit 
dem Züricher Mobiliar sehr wohnlich, ja luxuriös eingerichtet wurde. Auch 
Minna siedelte wieder zu ihm über. Denn Wagner glaubte imstande zu sein, 
ihrer krankhaften Nervosität gegenüber sein Temperament jetzt zügeln zu 
können und den Versuch eines erneuten Zusammenlebens wagen zu dürfen. 
Wie seine Frau diesen Schritt zur Wiedervereinigung aufnahm, erhellt aus 
folgendem Satz eines ihrer Briefe. „Mir soll und muß es endlich gleichgültig 
sein, wohin ich noch geschleppt werde, aber im Grunde sehne ich mich nach 
Einsamkeit und Ruhe, nicht nach dem Getriebe der großen Welt, in der so viele 
alberne Menschen leben, besonders Weiber, die mich auch hier um den Besitz 
dieses großen Künstlers beneiden, lieber wäre es mir, man beneidete mich ura 
meinen braven Mann, den Menschen!“ 

Da sich durch Devrients Lässigkeit die bereits als sicher angesehene Tristan- 
aufführung in Karlsruhe trotz der energischen Protektion des Wagner sehr zu- 
getanen jungen Großherzogs von Baden als unmöglich erwies, mußte Wagner 
versuchen, um jeden Preis in Paris durchzudringen. Die Aussichten an dea 
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Theatern erwiesen sich als wenig günstig, er faßte daher den kühnen Plan, 
im kommenden Frühjahr mit deutschen Sängern Mustervorstellungen seiner 
Werke auf eigene Gefahr zu veranstalten. Es galt zunächst das Publikum für 
sich und seine Musik zu interessieren, und Wagner glaubte dies am leichtesten 
durch Veranstaltung von Konzerten zu erreichen, in denen er Bruchstücke 
aus seinen Opern vorführte. Nach mühevollen zahlreichen Proben, zu deren 
Unterstützung Bülow eigens nach Paris geeilt war, fanden im Januar 1860 
drei Orchesterkonzerte statt, die mit großem äußeren Erfolg, aber einem be- 
trächtlichen Defizit abschlossen. Die Presse verhielt sich fast durchweg ab- 
lehnend. Noch führte Meyerbeer die Herrschaft! Auch Berlioz brachte einen 
boshaften Angriff auf die „Zukunftsmusik“, so daß sich Wagner genötigt sah, 
im Journal des DSbats dagegen Front zu machen. Das seltsame Verhältnis 
zwischen Wagner und dem exaltierten Franzosen war hier wieder einmal 
deutlich zum Ausdruck gekommen. Der Urgrund von Berlioz’ unschönem 
Verhalten gegen Wagner, der ihm stets nur zuvorkommend, ja herzlich 
begegnete, war gehässigster Neid. Er sah in ihm nur den begünstigten Rivalen, 
den es auf jede Weise zu vernichten galt. Seine Verblendung ging so weit, daß 
er mit Liszt, dessen rühriger Propaganda er einzig und allein seine Erfolge 
in Deutschland zu verdanken hatte, den Verkehr abbrach, weil dieser so rück- 
haltlos für Wagner eingetreten war! 

Durch den Mißerfolg des Konzertunternehmens sah sich Wagner genötigt, 
auf seinen Opernplan zu verzichten. Da erteilte ganz unerwartet Kaiser Napo- 
leon III. den Befehl, der Tannhäuser solle in der Großen Oper einstudiert 
werden. Wagner verdankte diese hohe Protektion der Fürsprache der Fürstin 
Metternich, der Gemahlin des österreichischen Botschafters. Bülows „diplo- 
matische Gewandtheit“ hatte ihm diese Dame, wie den preußischen Gesandten 
Grafen von Pourtalds zu tatkräftigen Freunden gewonnen. Um das Defizit 
der Pariser Konzerte zu decken, folgte Wagner einem Angebot, in Brüssel 
ähnliche Konzerte zu leiten. Aber auch hier blieb wider Erwarten der peku- 
niäre Erfolg aus. In verzweifelter Stimmung kehrte er nach Paris in sein 
„glänzendes Elend“ zurück. Da er begonnen hatte, in der Pariser Kunstwelt 
eine Rolle zu spielen, war er genötigt, ein großes Haus zu führen und wöchent- 
liche Empfangsabende abzuhalten. Seine Geldverlegenheit nahm wieder be- 
drohlichste Formen an. Das vom Verlag Schott in Mainz, der aus eigenem 
Antrieb an Wagner herangetreten war und die Nibelungen angenommen hatte, 
gezahlte Honorar für Rheingold war bereits draufgegangen. Eigentlich hatte 
ja Wesendonk darüber zu verfügen, dem er die Nibelungen bereits verkauft 
hatte. Der Freund wurde jedoch statt dessen mit einem Schuldschein für den 
Verkauf der überhaupt noch nicht komponierten Götterdämmerung abge- 
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funden. Dann sollte Minna unbedingt eine Badekur in Soden gebrauchen. 
Das Geld war hierfür nicht aufzutreiben. Da kam Hilfe durch Frau von Kalergis, 
der Freundin Liszts, die in großmütiger Weise Wagner 10 000 Frcs. zur Ver- 
fügung stellte. Weitere reiche Unterstützungen waren ihm noch durch Frau 
von Szemere und Baron Emil Erlanger zuteil geworden. Tropfen auf einen 
heißen Stein. Auch mit der Gräfin d’Agoult, der Mutter von Liszts Kindern, 
verkehrte Wagner damals häufig, es drang sogar das allerdings irrtümliche 
Gerücht nach Weimar, er habe ein Verhältnis mit ihr. Sofort griff Liszt zur 
Feder, um den Freund vor dieser gefährlichen Frau zu warnen, mit der er 
selbst so bitteres Leid erfahren. Der damalige Pariser Aufenthalt Wagners 
trägt sowohl im Entbehren wie im Genießen den Stempel des Maßlosen und 
Abenteuerlichen an sich. 

Inzwischen waren die Vorbereitungen zum Tannhäuser in vollem Gange. 
Jeder Wunsch Wagners wurde bereitwilligst erfüllt. Für die Hauptrolle enga- 
gierte man den jugendlichen Albert Niemann, auf den vor kurzem Tichat- 
schek den Meister aufmerksam gemacht hatte. Auch die Übersetzung des 
Textes, die anfänglich große Schwierigkeiten bereitet hatte, glückte schließlich 
durch des tüchtigen Charles Nuitter Hand. Somit verhieß alles eine fast „ideale“ 
Aufführung. Doch das Werk hatte für Pariser Geschmack einen großen Mangel: 
es fehlte das Ballett des zweiten Aktes. Man stellte allen Ernstes an Wagner 
wiederholt das Ansinnen, ein solches einzufügen. Das lehnte er entschieden 
ab, erklärte sich aber bereit, den Venusberg weiter auszuführen, da ihm dieser 
Teil seines Werkes einer Verbesserung wohl bedürftig erschien. Doch mit 
seiner Bearbeitung, die teilweise einer vollständigen Neukomposition gleich- 
kommt, war dem Übelstand durchaus nicht abgeholfen. Die Abonnenten 
der Oper, die Mitglieder des Jockeyklubs, der die höchste Aristokratie Frank- 
reichs in seinen Reihen vereinigte, pflegten erst nach dem Diner das Theater 
zu besuchen, um ihre Freundinnen beim Ballett auf der Bühne zu bewundern. 
Mit dem Tage, an dem Wagner den ihm immer aufs neue vorgetragenen Wunsch, 
ein Ballett an dieser Stelle in sein Werk aufzunehmen oder wenigstens zu ge- 
statten, daß irgendein beliebiges Tanzdivertissement zwischen zwei Akten 
der Oper eingeschoben würde, als unerfüllbar endgültig ablehnte, war das 
Schicksal seines Werkes in Paris eigentlich besiegelt. Er lief mit all seinen 
Forderungen, seinem Handeln Sturm gegen eine Übermacht, gegen Tradition 
und Gewohnheit, gegen einen Nationalcharakter, dem er sich nie mit seinem 
Streben und Wollen verständlich machen konnte, und seine heftige, jedem 
diplomatischen Vorgehen gegenüber versagende Art schuf ihm überdies noch 
persönliche Gegner in Fülle: das schließliche Ergebnis konnte gar nicht anders 
als negativ sein. Sein Versuch, durch Varöffentlichung der Texte seiner früheren 
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Werke In französischer Sprache mit einer seine Ziele erläuternden langen 
Einleitung unter dem Titel Zukunftsmusik Verständnis für sein Werk 
zu erwecken, war ein nur vergebliches Bemühen. Nach 164 aufreibenden 
Proben, die zudem auf längere Zeit durch ein infolge der Überanstrengung 
bei Wagner ausgebrochenes Nervenfieber unterbrochen worden waren, fand 
endlich am 13. März 1861 die mit größter Spannung erwartete erste Tann- 
häuseraufführung in Paris statt. Das Werk wurde von den in voller Zahl 
aufgebotenen feindlichen Mächten durch Lachen, Heulen und Pfeifen zu Fall ge- 
bracht. Bei der zweiten und dritten Vorstellung verstärkten sich die skandalösen 
Vorgänge noch. Die Sänger waren oft minutenlang verhindert weiterzusingen, 
oder sich in dem wilden Lärm verständlich machen zu können. Wagner 
zog die Partitur endgültig zurück. Die Aufführung selbst war mit Ausnahme 
Niemanns, der durch die gegnerische Hetze die Laune verloren hatte und 
seinem Part nicht genügte, hohen Lobes würdig. Nur der chef d’orchestre, 
oder wie Wagner sagte „Schöps d’orchestre“, hatte seine Geduld in den Proben 
auf eine harte Probe gestellt und vieles verdorben. Bülow charakterisiert ihn 
. drastisch: „Eins der schäbigsten Rindviehe, gegen das der erste beste Schindel- 
meisser gehalten ein Franz Liszt ist, ein Greis ohne Intelligenz, ohne Gedächtnis, 
gänzlich erziehungsunfähig, wie aus den unzähligen Proben hervorgegangen 
ist, die eigentlich nur für seine Instruktion abgehalten worden sind.“ Un- 
geheure Anstrengungen und drückende Opfer an Zeit und Geld waren um- 
sonst vertan, und die erhofften großen Einnahmen, die Sicherstellung der 
Zukunft, um derentwillen das ganze Unternehmen eigentlich in Angriff ge- 
nommen, waren illusorisch geworden. „Zwei schöne Jahre sind rein vergeudet, 
und ich fühle mich außerordentlich müde. Was ich für die Kunst verloren, 
habe ich aber vielleicht fürs Leben gewonnen, eine letzte, recht tief eingeschrie- 
bene Erfahrung: das, was sich nicht fügt, auch nicht zwingen zu wollen.“ 
Mitten in das Pariser Tannhäuserelend war die Nachricht gekommen, 
daß von der sächsischen Regierung Wagner das Betreten deutschen Bodens, 
außer Sachsen selbst, wieder gestattet sei. Er verdankte diesen Entschluß 
hauptsächlich der Fürsprache der Prinzessin von Preußen. Nun stand ihm 
nach der Pariser Katastrophe die Möglichkeit offen, in Deutschland die Auf- 
führungen seiner Werke, vor allem des Tristan, selbst zu betreiben. Da 
der Großherzog von Baden Wagner nach wie vor sehr freundlich gesinnt war, 
schien eine Niederlassung in Karlsruhe das Aussichtsreichste. Wagner begab 
sich daher im April 1861 in die badische Residenz und erreichte von dem 
ihn sehr gütig aufnehmenden jungen Fürsten die feste Zusage der Aufführung 
des Tristan zur Feier von Großherzogsgeburtstag am 9. September. Die er- 
forderlichen Künstler mußte er allerdings selbst beschaffen. Nach nochmaligem 
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kurzen Aufenthalt in Paris, während dessen er vergeblich auf Liszts angekün- 
digten Besuch wartete — seit fünf Jahren hatte er den Freund nicht mehr 
zu Gesicht bekommen — machte er sich auf die Reise, um geeignete Kräfte 
für seine Zwecke aufzuspüren. Zunächst führte sein Weg nach Wien. Von 
der dortigen Opernbühne war ihm schon viel Rühmliches berichtet worden. 
Zu Ehren seiner Anwesenheit und um ihm die Künstler der Hofoper in ge- 
eigneten Partien vorzuführen, gab man den Lohengrin. Hier war es endlich 
dem Schöpfer vergönnt, dreizehn Jahre nach dem Entstehen sein Werk zum 
erstenmal zu hören! Schon die Probe hatte seine kühnsten Erwartungen 
übertroffen; er empfing von der Aufführung eines seiner Werke, was zuvor 
noch nie der Fall gewesen, einen „vollständigen, alles versöhnenden Genuß* 4 . 
Der Lohengrin-Abend selbst gestaltete sich zu einem in der Wiener Theater- 
geschichte einzig dastehenden Triumph, der sich wenige Tage später bei einer 
Vorstellung des Holländer erneuerte. In dem trefflichen Wiener Künstler- 
ensemble, aus dem ihm besonders der „ganz vollkommene" Tenor Ander 
und die Dustmann „mit einer himmlisch seelenvollen Stimme“ gefielen, 
glaubte er alle Garantien für eine vollendete Tristanaufführung in Händen 
zu haben. Er ging daher auf das Anerbieten der Intendanz, den Tristan zum 
1. Oktober herauszubringen, freudig ein und machte auf der Rückreise über 
Karlsruhe die dort früher getroffenen Vereinbarungen rückgängig. 

In Paris fand er Liszt noch vor, der am Tag seiner Abreise nach Wien 
dort eingetroffen war; aber der Freund wurde durch gesellschaftliche Verpflich- 
tungen derart in Anspruch genommen, daß sie sich kaum sahen. Doch Wagner 
versprach bei der im August in Weimar stattfindenden Tonkünstlerversamm- 
lung Liszts Gast auf der Altenburg zu sein. Die Fürstin weilte damals bereits 
in Rom. Durch die Aufregungen des letzten J ahres hatten sich Minnas Leiden 
und damit die häuslichen Mißstimmungen wieder verschlimmert. Sie mußte, 
wie im vorhergehenden Sommer, zur Kur nach Soden. Wagners optimistische 
Erwartungen, die er an ihre Wiedervereinigung geknüpft, hatten sich in keiner 
Weise erfüllt. Sein anfängliches Streben, Minna von allem, was ihn beun- 
ruhigte, auszüschließen, und ihr nur mit gelassener Ruhe und Sanftmut zu 
begegnen, führte nur zu neuen Wirren, da Minna sich zurückgesetzt fühlte 
und hinter seinem geheimnisvollen Schweigen Schlimmes witterte; ließ er 
sich aber In Erörterungen ein, so endeten diese meist infolge der Gereiztheit 
und Erregtheit der beiden sehr stürmisch. „Als ich mir die Kraft für unser 
Zusammenleben zutraute,“ bekennt Wagner später seiner Frau, „hatte ich 
allerdings auf ein ruhiges, weniger sorgenvolles und aufregendes Leben meiner- 
seits gerechnet. Mit wahrhaftem Grauen blicke ich nun auf diese abermals 
durchlebte PariserSchreckenszeit zurück, wo Kummer, Sorge, Ärger, Anstren- 
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gung und Leiden jeder Art mich schließlich in einen so elenden und überreizten 
Zustand brachten, daß ich mich nur wundere, wie ich es überhaupt ausgehalten, 
und daß ich nicht irgendeinmal völlig alle Fassung verlor. Konnte es zu den 
zahllosen Bekümmernissen, die ich täglich zu erfahren hatte, nun noch Schlim- 
meres geben, als auch noch unzeitige Erinnerungen an ewig von Dir mißver- 
standene frühere Vorgänge? Der leiseste Hohn, die kleinste Anzüglichkeit 
Deinerseits — war ich nun einmal schon so zermartert wie damals — mußte 
mich da endlich bis zur Wut reizen. Daß Du das nicht verstehen willst und bei 
solchen Ausbrüchen meiner Heftigkeit stets nur verhaltenen Haß gegen Dich 
losbrechen, oder glühende Leidenschaft für eine andere aufschießen sehen willst, 
das kann mich ja eben nur noch wütender machen.“ Es stimmt traurig, diese 
beiden Menschen, die sich wirklich aufrichtig bemühen, einander zu gewinnen, 
wie unter der Gewalt eines feindlichen Dämons immer wieder aneinander vor- 
beistürzen und sich in fruchtlosem Ringen gegenseitig aufreiben zu sehen. Bitter 
mutet Minnas Klage an: „Ich werde ganz melancholisch und vergehe, ich bin 
auf dem besten Weg dazu. Richard ist freundlich, ist mir aber nichts, nicht 
einmal ein Freund, weil er mir nichts vertraut und ich doch nichts fragen mag oder 
darf. Ich bin hier Haushälterin, die nichts als drei Dienstboten zu komman- 
dieren und sich mit ihnen zu ärgern, aber auch Zutritt in den Salon hat, um den 
Leuten mein seidenes Kleid zu zeigen. Doch ein einziges herzliches oder ge- 
mütliches Gespräch habe ich noch nicht mit meinem Manne gehabt, und das 
ist füt eine alte Lebensgefährtin, die jede Misere mit ihm geteilt, wi.e ich es 
getan, traurig. Oft sehe ich Richard außer der Essenszeit den ganzen Tag 
oder auch abends nicht mehr, doch frage ich nie, wo er war, ich weiß es, aber 
ich bin nicht mehr so dumm wie früher.“ Diese unbestimmte, aber vielsagende 
Andeutung findet ihre Erklärung in einem späteren Brief Minnas: „Mittwoch 
ist Bekannten und Freunden unser kleiner Salon erschlossen. Es kommen viel 
Leute zu uns. Außerdem sehe ich keine bei uns, die mir lieb sind. Blandine 
ist eine Kokotte, die auch bei allen denen, die sie kennen, in keinem guten Rufe 
steht, was zwar in Paris nichts sagen will. Philisteröse, unter die ich mich leider 
zählen muß, stößt sie eher ab. Frau Ollivier besucht meinen Mann öfter, ohne 
anständigerweise nach meiner Wenigkeit zu fragen. Ich bin dergleichen gewöhnt, 
und lasse alles geschehen, ohne die geringste Notiz davon zu nehmen. Nur 
kann ich es mir noch immer nicht verzeihen, daß ich hierher gekommen bin. 
Fällt in dieser Art früher oder später wieder etwas Eklatantes vor, so reise ich 
nach der Schweiz, wo ich bleibe. In meine Heimat gehe ich nicht; ich würde 
mich schämen müssen, da alle mir abredeten, hierher zu reisen und mir viel 
Schlimmes prophezeiten . . . Glaube mir, ich täusche meinen Richard mit 
Keinem! Im Gegenteil! Wie ich Dir schon gesagt, ich wohne im obersten Stock, 
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weiß nichts von dem, was unten geschieht, bekomme meine Briefe von dem 
Diener auf mein Zimmer gebracht. Es interessiert meinen Mann durchaus nichts, 
was mich betrifft, oder wer mir geschrieben, was man mir geschrieben usw. Als 
ich Deinen vorletzten Brief erhielt, worin Du mich um zwei Billets für Mr. 
und Mad. Challemel ersuchtest, reichte ich Richard umgebogen diese Stelle, 
weil ich schon mehreremale eine Fehlbitte um zwei Konzertbilletts getan hatte, 
während ich hören mußte, daß Frau Blandine ganze Logen zur Auswahl fast 
aufgedrungen wurden .... In Liszts Mutter, die hier allein lebt, habe ich eine 
liebe alte Frau und Freundin kennengelernt; ich besuche sie oft und gewinne 
sie immer lieber. Sie lebt ziemlich verlassen, die Enkelin kann keine Ehren- 
hüterin brauchen! Die Ollivier hat sich gegen Bülow scheußlich benommen, 
so daß er ohne Abschied von ihnen reiste. Die d’Agoult ist nicht hier, sondern 
schon lange in Italien.“ 

Das in diesem Brief Minnas beargwöhnte Verhältnis Wagners zu Liszts 
ältester Tochter, Blandine, Gattin des Advokaten, späteren Justizministers 
Ollivier, wurde damals in Paris viel besprochen. Es bildet auch den tieferen 
Grund dafür, daß die Fürstin Wittgenstein um jene Zeit alle Beziehungen zu 
Wagner abbrach und ihn 1860 in Paris nicht aufsuchte. Da die Zukunft zu- 
nächst immer noch sehr unbestimmt war, so wurde abermals eine Trennung be- 
schlossen und Ort und Zeit einer neuen Niederlassung dem Geschick anheimge- 
geben. Der Pariser Hausstand ward aufgelöst, Minna kehrte nach Dresden zu- 
rück und Wagner genoß für den Rest seines Aufenthalts, der durch die Über- 
setzung des Holländer ins Französische noch bedingt war, die Gastfreundschaft 
des Grafen Pourtalös in dem preußischen Gesandtschaftshotel, das durch einen 
herrlichen Park und seine schwarzen Schwäne berühmt war. Ein Albumblatt 
aus jener Zeit „Ankunft bei den schwarzen Schwänen“ sprach seiner gütigen 
Wirtin seinen Dank aus. Ein anderes Albumblatt komponierte er für die 
Fürstin Metternich, um sich ihr für ihre Bemühungen wegen des Tannhäuser 
erkenntlich zu zeigen. 

Anfang August rief Wagner das Liszt gegebene Versprechen nach Weimar. 
Freudig wurde er hier von allen Seiten in der Heimat bewillkommt. Im all- 
gemeinen war er von der Tonkünstlerversammlung wenig entzückt: „Daß nie 
Vereinigungen von noch soviel gescheiten Köpfen ein Genie oder ein wahres 
Kunstwerk der Welt bringen können, liegt allen wohl klar am Tage: die Werke 
des Genies erzeugen sich ganz außerhalb ihrer Sphäre.“ Einzig Liszts Faust- 
symphonie hinterließ ihm einen unvergeßlichen Eindruck. 

Als Wagner Mitte August (1861) in Wien eintraf, um das Tristanstudium 
zu beginnen, wurde ihm die üble Nachricht, daß Ander wegen einer Stimm- 
erkrankung einen mehrwöchentlichen Urlaub erhalten habe. Hierdurch, war 
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ein längerer Aufenthalt bedingt. In bangem Hoffen und Warten schlichen die 
Wochen hin. Mehrmals schien es, als ob Ander sich endlich erholt hätte; 
immer wieder war es eine Täuschung. „Ich lebe hier ein unnützes, oft zweck- 
los mir vorkommendes Warteleben und vorige Woche war ich wirklich der 
Verzweiflung nahe über Anders Zustand, der immer noch so ungewiß blieb, 
daß eben gar nichts sich bestimmen ließ.“ Endlich konnte Wagner mit ihm 
die Proben vorsichtig beginnen. Doch es ging nicht, nach wenigen Versuchen 
mußte wieder aufgehört werden. Das Engagement eines neuen Tenors zer- 
schlug sich und Gastspiele von Schnorr und Tichatschek, die Wagner mit 
flehentlichen Bitten bestürmte, ließen sich nicht ermöglichen, da beide in Dres- 
den nicht abkommen konnten. Somit blieb nichts anderes übrig, als den 
Tristan aufs nächste Jahr zu vertagen.* „Was ich hier in Wien gelitten,“ be- 
richtet Wagner an Minna, „ist nicht zu beschreiben. Fast jede Woche ein 
neues Projekt, den Tristan diesen Winter doch noch möglich zu machen: 
jede Woche eine neue Enttäuschung. Ander über alle Maßen traurig befunden: 
ein ganzer .... Kerl, der durch gewissenloses Reden mir unglaublich schadete. 
Genug, da der Direktor und übrigens alle vom Theater mir treu blieben, kamen 
die Pläne auf, Schnorr oder Tichatschek schnell hierher zu ziehen. Endlich, 
um zum Schlüsse zu kommen, ging es nur noch per Telegraph . . . Somit ist 
denn das Los entschieden, und ich habe ein volles Jahr vor mir, um zu warten. 
Ich fühle, ich gehe zugrunde, wenn ich nicht etwas ergreife, was mich für 
dieses neue Wartejahr gänzlich der mir so feindlichen Welt entrückt. Das 
Einzige, was mich erhalten kann, ist: sogleich eine neue Arbeit leichteren 
Inhalts vorzunehmen. So hat mir denn das wahrhaft Verzweifelte meiner 
Lage einen vortrefflichen Plan eingegeben. Ich bin entschlossen, nun auf 
nichts mehr zu hören, vorläufig den Tristan und alles aufzugeben und eine 
neue Oper zu schreiben, welche so beschaffen sein soll, daß sie im nächsten 
Winter mit einem Schlage über alle deutschen Theater geht. Das Sujet ist 
höchst originell und durchaus heiter, was es mir einzig möglich macht, jetzt 
damit mich zu beschäftigen, wo eine ernste, schwermütige Dichtung mich 
ruinieren würde.“ Es war sein aus 1845 datierender Entwurf Die Meister- 
singer von Nürnberg. Fürst Metternich hatte ihm für die nächste Zeit 
in seinem glanzvollen Pariser Heim Unterkunft angeboten. Hier wollte Wagner 
seine neue Dichtung in aller Zurückgezogenheit ans Licht kommen lassen. 
So schied er Ende November 1861 aus Wien, das er mit soviel Hoffnung be- 
treten hatte. Ganz erfolglos war sein Aufenthalt aber nicht gewesen: Er 
hatte sich zwei treue Freunde errungen, den praktischen Arzt J oseph Stand- 
hart n er, der ihn fast während der ganzen Dauer seines Aufenthalts bei sich 
beherbergt hatte, und den jüngeren Kunstgenossen Peter Cornelius, der 
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Ihm noch von dem Baseler Rendezvous mit Liszt in gutem Gedenken stand, 
Peter war, obwohl ihm Wagner sein Liebchen, die schöne Seraphine Mauro, 
von ihm nur ,, Puppe“ genannt, abspenstig gemacht, bald sein vertrautester 
Freund, in dessen Hand er während seiner Abwesenheit die Wahrung seiner 
Interessen in Wien legen durfte. Auf der Durchreise nach Paris gelang 
es Wagner, in Mainz mit seinem Verleger Schott wegen der Meister- 
singer einig zu werden und die nötigen Vorschüsse zu erhalten. In Paris 
aber harrte seiner wieder eine peinliche Enttäuschung: Metternichs konn- 
ten ihn, da unvorhergesehen Verwandte bei ihnen weilten, nicht auf- 
nehmen. So sah er sich wieder auf den Gasthof angewiesen. Mitten in der 
leichtlebigen französischen Umgebung wurde am Seinequai das urdeutsche ge- 
fühlstiefe Hans Sachs-Drama zum Leben erweckt. „Drollig war es mir hier in 
Paris, gegenüber den Tuilerien und dem Louvre, mich mit meinen Nürnberger 
Meistersingern herumzutreiben: ich muß oft darüber laut lachen, wenn ich 
aufblicke.“ In sieben Wochen wurde die Dichtung beendet und am 5. Februar 
1862 traf Wagner bereits wieder in Mainz ein, um bei Schotts sein Werk vor- 
zulesen. Zu diesem „heiligen Abend“ war sogar Cornelius aus Wien herbei- 
geeilt. Alles was in Mainz zu den Kunstfreunden gezählt werden konnte, war 
zu diesem seltenen Fest geladen; hier sei nur an Wendelin Weißheimer und 
die Familie Maier erinnert, mit denen Wagner bald regen Verkehr pflegte. 
Dem Drängen der Freunde nachgebend, mietete er eine kleine Wohnung in 
Biebrich, dicht am Rhein in herrlicher Lage, um hier während der Sommer- 
monate die Komposition der Meistersinger zu fördern. Er ließ alle Sachen, 
vor allem den Erardflügel, ohne den er an ein Arbeiten nicht denken konnte, 
von Paris kommen und richtete „mit unsäglicher Mühe“ und fast pedantischer 
Sorgfalt sein neues Heim ein. Dieses stete Umherziehen und das jedesmalige 
vollständige Einrichten einer ganzen Wohnung, wobei, selbst wenn es sich 
um ganz kurze Zeit handelte, an nichts gespart wurde, verschlang Unsummen. 
Um ihrem Gatten bei der Niederlassung in Biebrich zu helfen, erschien un- 
erwartet Minna aus Dresden. In aufrichtiger Freude hatte sie Wagner will- 
kommen geheißen. Doch ein äußerer Zufall warf alle Pläne eines dauern- 
den Zusammenseins über den Haufen und führte abermals zu einer Kata- 
strophe, die jede Hoffnung auf eine frohere Zukunft im Keim erstickte und 
eine endgültige Trennung herbeiführte. Am zweiten Tag von Minnas Bie- 
bricher Aufenthalt erhielt Wagner zufällig einen Brief von Frau Wesendonk. 
Minna geriet darüber außer sich. „Das ganze Wahnsinnsgebäude steht hell 
und unerschüttert wieder da! Es war für mich, wie um den Verstand zu ver- 
lieren. Diese Frau ganz und gar auf demselben Flecke wie vor vier Jahren: 
Wort für Wort genau dieselben Ergüsse, derselbe gemeine Toni Argwohn, 
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Mißtrauen. Obeldeuten jedes Wortes. Endlich wieder zunehmendes Herzleiden 
meiner Frau. Es waren zehn Tage der Hölle! . . . Die Fortdauer oder Wieder- 
anknüpfung unseres Zusammenlebens ist somit das Törichtste und Wider- 
sinnigste, was geschehen könnte. Es kann sich (jäher nur um die Art han- 
deln, wie es aufgehoben wird. Ich habe ihr eine kleine Niederlassung für sie 
ln Dresden angeboten: sie soll ein Zimmer für mich bereit halten: ich werde 
es versuchen, sie dort zu sehen; benimmt sie sich vernünftig (was ich leider 
durchaus bezweifeln muß), so kann ich sie öfter besuchen, und indem ich 
mir anderswo ein stilles Asyl zum Arbeiten offen halte, so kann ich noch, 
ohne große Beschämung für sie, vor der Welt den Bruch verbergen . . . 
Wirklich mich von ihr noch scheiden zu lassen, ist und bleibt mir unmöglich: 
es ist zu spät und die Grausamkeit einer solchen Prozedur empört mich.“ — 
Und dennoch wäre es beinahe zur Scheidung gekommen. Ein holdes Mädchen- 
bild, dessen keuschen Zauber Wagner in der Gestalt seines Evchen festzu- 
bannen strebte, kreuzte seinen Weg: Mathilde Maier aus Mainz. Sie ward 
gar bald seine Freundin, der Verkehr wurde immer häufiger, und der Umgang 
mit der jugendfrischen, geistig anregenden „Thilde“ ward Wagner bald unent- 
behrlich. Er war fest entschlossen, diese innigen Beziehungen zu dauernden zu 
gestalten. Doch seine Werbung stieß unerwartet auf Widerstand. Ein ererbtes 
Gehörleiden, das sie ihrer Überzeugung nach zur Lebensgefährtin eines Genius, 
dessen Reich die Welt der Töne, untauglich machte, bestimmte Mathilde zur 
Resignation. Schweren Herzens gab sie den geliebten Mann frei, bewahrte ihm 
aber bis an ihr Lebensende hingebende Freundschaft. 

Den Höhepunkt des Biebricher Sommers bildete die gleichzeitige An- 
wesenheit des Bülowschen und Schnorrschen Ehepaars bei Wagner. Anläßlich 
einer Lohengrinaufführung in Karlsruhe hatte er den jungen stimmgewaltigen 
Schnorr kennen und verehren gelernt. In ihm sah er endlich seinen Tristan- 
darsteller. Wahre Feste, ein Schwelgen in Wagnerscher Tonwelt füllten die 
Tage. Vollständige Aufführungen des Tristan mit Bülow am Klavier wurden ver- 
anstaltet. Die Arbeit an den Meistersingern schritt nun allerdings viel langsamer 
vor als ursprünglich angenommen. Da Wagner die kontraktlich festgesetzten 
Zeiträume nicht einhalten konnte, drohte Schott, die Vorschüsse einzustellen. 
Zunächst konnte ihn Wagner noch umstimmen, indem er ihm die „Fünf Ge- 
dichte für eine Frauenstimme“, die Wesendonk liebenswürdig abtrat, überließ. 
Als aber Wagner mehrere Wochen durch einen unglücklichen Zufall — der 
Hund seines Nachbars hatte ihn, als er sich in seiner rührenden Tierliebe seiner 
Unsauberkeit erbarmen wollte, in die rechte Hand gebissen — an der Weiter- 
arbeit gehindert blieb, stellte Schott wirklich die Zahlungen ein. Alle Vor- 
stellungen, selbst eine persönliche Vorsprache in Kissingen, wo dieser zur Kur 
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weilte, waren vergeblich. Bei dieser „Biebricher Katastrophe“ wirkten aller- 
dings auch Gründe privater Natur bestimmend mit: sein in der kleinen Stadt 
sehr peinliches Aufsehen erregendes Liebesverhältnis mit der Frankfurter 
Schauspielerin Friederike Meyer. Es blieb Wagner schließlich nichts 
übrig, als sich — auch Wesendonk muß wieder mehrfach aushelfen — auf 
andere Weise Geld zu verschaffen: er plante große Konzerte mit Bruch- 
stücken aus seinen noch unbekannten Werken. Mit einem durch Weißheimer 
in Leipzig veranstalteten Orchesterkonzert wurde der Anfang gemacht. Wag- 
ner dirigierte hier das erst kürzlich vollendete Meistersingervorspiel und die 
Tannhäuserouvertüre. Aber obwohl der Meister zum erstenmal wieder in sei 
ner Vaterstadt erschien — die Erlaubnis zum Betreten Sachsens war ihm erst 
neuerdings erteilt worden — blieb der Saal fast leer. Die guten Leipziger 
waren durch die dort herrschende konservative Musikrichtung zu gut dres- 
siert. Ein sich anschließender kurzer Aufenthalt in Dresden zeigte Wagner 
nur zu deutlich, daß, obwohl die Dresdner Oper in dem Ehepaar Schnorr zwei 
bereits tristanfeste Mitglieder besaß, für ihn dort gar nichts zu erhoffen 
sei. Wenige Tage nach der Rückkehr nach Biebrich begab er sich, sowie er 
— ein größeres Geldgeschenk des Großherzogs von Weimar ermöglichte es ihm — 
nach Bezahlung der dringendsten Schulden unbehelligt die Stadt verlassen 
konnte, nach Wien, um zum zweitenmal das Studium des Tristan in Angriff 
zu nehmen. Anfangs schien sich alles gut anzulassen. Die Klavierproben 
waren unter Kapellmeister Esser bereits lebhaft im Gange, allerdings mit dem 
unzuverlässigen Ander. Wagner suchte ihm die Sache so leicht als irgend 
möglich zu machen und alles Anstrengende zu beseitigen. J a selbst den Glanz- 
punkt des letzten Aktes, den gewaltigen Fluch des todwunden Helden, gab 
er Ander zuliebe preis. Doch alles war vergebens: nach wenigen Tagen meldete 
sich der Sänger wieder krank. Das gleiche Elend wie im Jahre zuvor schien 
wieder anbrechen zu wollen. Da ließ ihn ein Gastspielengagement Schnorrs, 
der den Monat Januar sich freimachen konnte, von neuem Hoffnung schöpfen. 
Die Mitwirkung seines Recken war aber den maßgebenden Stellen mißliebig. 
Man suchte sie im stillen unmöglich zu machen, indem man plötzlich erklärte, 
mit den Proben nicht vor Ende J anuar fertig werden zu können. So spielte man 
mit Wagner in Wien ein falsches Spiel und hielt ihn zwecklos hin. Die Presse 
zog derweilen kräftig gegen das „unmögliche Werk“ zu Feld. Namentlich 
Eduard Hanslick, den sich Wagner durch eine Vorlesung der Meistersinger 
bei seinem Freunde Standhartner zu einem erbitterten Gegner gemacht hatte, 
konnte sich an hämischen Berichten nicht genug tun. Er hatte nämlich, wie 
der Entwurf der Dichtung bestätigt, mit Recht gemeint, in der Gestalt des Beck- 
messer eine Karikatur seiner eigenen Person zu erkennen. Den Anfeindungen 
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zum Trotz glaubte Wagner durch die Veranstaltung von Konzerten das Publi- 
kum mit seinen Werken bekannt machen zu müssen, um ihm ein eigenes 
Urteil zu ermöglichen. Drei große Orchesterkonzerte im Theater an der Wien, 
deren Programme Stücke aus dem Ring, Tannhäuser und den Meistersingern 
enthielten, erregten gewaltiges Aufsehen und waren für Wagner reich an 
äußeren Ehren. Pekuniär schloß das Unternehmen allerdings mit einem 
kleinen Defizit ab. Des Meisters an sich schon verzweifelte Lage wurde da- 
durch noch drückender. „Wagners Verhältnisse“, berichtet P. Cornelius, „sind 
in einer unglaublichen Bredouille. Nun, er macht’s danach. Sein ganzes Leben 
ist ein Hieb über die Schnur. Ihm ist nicht zu helfen . . .** Und indiskret fährt 
er fort: „Er gab einen musikalischen Abend für sein Fräulein Friederike 
Meyer. Ihr Kammermädchen saß als Dame mit in der Stube. Es Ist nicht so 
arg mit der Friederike, wie sie’s von Mainz aus machten. Sie ist kein übles 
Mädchen — dem Anschein nach. Sie ist verständig, ohne sich damit hervortun 
zu wollen. Sie ist nicht sehr hübsch, aber sie hat eine lebensvolle Physiognomie. 
Wagner benimmt sich sehr nett und dezent in ihrer Gegenwart. Wenn er denn 
schon eine Liaison haben muß, so fährt er, wie es scheint, mit dieser ganz 
leidlich." Tausend Gulden, ein Geschenk der Kaiserin, halfen zunächst wieder 
weiter. Der große Erfolg der Wiener Konzerte wirkte auf die Tristanangelegen- 
heit fördernd ein. Die Proben wurden wieder eifriger betrieben. Wertvoller 
noch waren die dadurch veranlaßten mehrfachen Angebote von außerhalb. 
Durch einen Verehrer seiner Kunst, Heinrich Porges, zu dem er bald in 
freundschaftlichen Verkehr trat, wurde ihm in Prag ein ähnliches Konzert 
arrangiert, das auch materiellen Gewinn einbrachte. Ein Ausflug nach Pe- 
tersburg und Moskau zur Direktion mehrerer Konzerte schloß sich an, 
der an künstlerischen Ehren reich war und den erfreulichen Überschuß von 
nahezu 7000 Talern abwarf. In Moskau aber hatte ihn die Nachricht erreicht, 
daß der Tristan in Wien nach 77 stattgehabten Proben endgültig für dieses 
Jahr zurückgelegt sei, da diesmal Frau Dustmann zur Abwechslung erklärt 
hatte, den Anforderungen ihrer Partie nicht gewachsen zu sein. Diese plötz- 
liche Unpäßlichkeit seiner Isolde hatte allerdings tiefere Gründe. Frau Dust- 
mann war nämlich die Schwester der von Wagner aus Biebrich nach Wien 
mitgebrachten Friederike Meyer, und die Anwesenheit der von ihrer Familie 
ln Acht und Bann getanen Verwandten war ihr sehr peinlich. Friederikens 
wegen kam es zwischen dem Meister und seiner Isolde zum Zerwürfnis, und 
an dieser in den Privatverhältnissen begründeten Klippe ist schließlich der 
Tristan in Wien gescheitert. Da auch die Unterhandlungen mit Weimar und 
Prag schließlich resultatlos verlaufen waren, so sah sich Wagner, was den 
Tristan anlangte, von neuem in seinen Hoffnungen getrogen. Einen letzten 

60 


Digilized by Google 


Versuch machte er noch auf der Rückreise aus Rußland mit Berlin, aber der 
Intendant von Hülsen weigerte sich sogar, ihn auch nur zu empfangenl 
„Meine sonderbare Situation“, bekennt Wagner selbst, fi läßt sich ln, die 
Vorstellung einer rastlosen Jagd nach Ruhe fassen. Die schreckliche An- 
strengung einer Expedition nach Rußland hatte für mich nur den Sinn einer, 
solchen: während der größten Erschöpfungen trug ich mich nur mit dem Plan 
einer auf Dauer berechneten Niederlassung, welche mir das einzige, was mir 
noch Lust zum Leben macht, ungestörte Arbeit ermöglichen sollte. In diesem 
Sinne gab ich an Freunde den Auftrag, sei es wo immer, mir eine stille Woh- 
nung mit einem Garten, welche mir auf länger zugesichert werden könnte, zu 
suchen.“ Private Beziehungen gaben den Ausschlag für die Umgebung Wiens. 
Ein dem Baron Rackowitz gehöriges Landhaus in Penzing mit herrlichem 
Garten in ruhiger Lage bot schließlich das Gesuchte. Dieses wurde nun mit 
den aus Biebrich herbeibeorderten Sachen aufs sorgfältigste eingerichtet. Die 
meisten Arbeiten führte die durch die „Briefe an eine Putzmacherin“ neuer- 
dings bekannt gewordene Bertha Goldwag aus, deren Geschicklichkeit und 
feinen Geschmack Wagner an einigen kleineren Arbeiten zuvor hatte schätzen 
lernen. Sie selbst erzählt darüber folgendes: „Wagner lobte stets meine uni- 
verselle Begabung und gab mir Aufträge, die tatsächlich mit meinem Beruf 
nichts zu tun hatten. Als er nach Penzing übersiedelte, mußte ich ihm die, 
ganze Wohnung einrichten. Bis auf ein einziges Zimmer boten sich keine 
Schwierigkeiten dar, denn alle Räume wurden zwar mit Eleganz, aber doch 
ln der allgemein üblichen Weise ausgestattet. Nur ein einziger Raum wurde 
nach den genauesten Angaben Wagners mit verschwenderischer Pracht de- 
koriert. Die Wände wurden mit Seide ausgeschlagen und ringsherum wurden 
Girlanden angebracht. Vom Plafond herab leuchtete eine wundervolle Ampel 
mit gedämpftem Licht. Den ganzen Boden bedeckten schwere, ungemein 
weiche Teppiche, in denen der Fuß förmlich versank. Das Meublement bestand 
aus einem kleinen Sofa, einigen Fauteuils und einem kleinen Tisch. Alle 
diese Sitzgelegenheiten waren mit kostbaren Decken und Kissen, die er zumeist 
zum Aufstützen der Ellbogen benutzte, bedeckt. Ich hatte sie alle angefertigt. 
Das Zimmer durfte nie von jemandem betreten werden, Wagner hielt sich 
darin immer ganz allein auf, und zwar immer am Vormittag. Er sagte mir 
einmal, daß er sich in einem solchen Zimmer besonders wohl fühle, weil ihn 
die Farbenpracht sehr zur Arbeit anrege. Er trug dann Atlasbeinkleider mit 
einer dazugehörigen Jacke. Ich mußte alle Kleider, die ich für ihn anfertigte, 
reich mit Watte füttern, denn Wagner klagte allemal, daß es ihn friere. Selbst 
alle seine Straßenkleider wurden mit dem schwersten Atlas gefüttert. Sicher- 
lich, der Meister trieb einen gewissen Luxus, ich machte ihm recht viele 
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Anzüge und Schlafröcke. Daß er zu den farbigen Kleidern auch ebensolche 
Hausschuhe haben wollte, ist selbstverständlich, auch diese mußten so 
schwer wie möglich mit Pelz und Watte gefüttert sein. Wagner liebte alles 
Weiche.“ Das Hauswesen, dem eine durch einen an sie gerichteten Liebesbrief 
Wagners bekannt gewordene Haushälterin Marie Vorstand, besorgten der 
Diener Franz Mraczek, und seine Frau Anna, zwei ehrliche Leute, die Wagner 
auch in späteren Jahren treu dienten. So war denn wieder einmal ein Heim 
hergerichtet, und die Monate hindurch unterbrochene Arbeit an den Meister- 
singern konnte fortgesetzt werden. Doch lange sollte die ersehnte Arbeitsruhe 
nicht währen. Das Geld der russischen Exkursion und ein beträchtliches Ge- 
schenk des Fürsten von Löwenberg war durch die Einrichtung der Penzinger 
Villa mehr als aufgebraucht, und es mußten neue Einnahmen erschlossen werden. 
Konzerte in Pest, Prag, Karlsruhe, Löwenberg und Breslau füllen fast den ganzen 
Monat November (1863) aus. Da der Erfolg jedoch nicht den Erwartungen ent- 
sprach, sah sich Wagner genötigt, im Hinblick auf die im Frühjahr geplante 
neuerliche Petersburger Tätigkeit Geld gegen Wechsel unter „abscheulichen 
Opfern“ aufzunehmen, ln Wien selbst hielt er sich ziemlich zurück. Vom Tristan 
verlautete nichts mehr. Ein Feuilleton: Das Wiener Hofoperntheater, in 
dem er Reformvorschläge für die neuerbaute Hofoper machte, und seine Mit- 
wirkung als Dirigent in einem Konzert Tausigs war alles, wodurch die Wiener 
auf Ihn aufmerksam wurden. Der Text der Meistersinger und des Nibelungen- 
rings waren iiwwischen auch im Druck erschienen, ohne allerdings irgendwelches 
Aufsehen zu erregen. Seine im Vorwort zu der Ringdichtung aufgeworfene 
Frage, ob sich „ein Fürst finden“ würde, der diesem Werk zum Sieg ver- 
hülfe, war erfolglos verhallt. Beängstigend aber wurde Wagners Lage, als 
die Aussicht auf das Petersburger Unternehmen sich unerwartet zerschlug. 
Ein übler Zufall trug daran die Schuld. Sein Brief hatte sich unterwegs um 
Wochen vertrödelt. Womit sollte er jetzt seine Gläubiger befriedigen? Er 
war in Gefahr, das Opfer von Wuchererhänden zu werden. Da seine persönliche 
Freiheit bedroht schien, folgte er dem Rate seiner Freunde und verließ in 
heimlicher Flucht sein Haus. Er hoffte bei Wesendonks Unterkunft zu finden. 
Doch sie lehnten zu Wagners größtem Schmerz gerade im entscheidenden 
Augenblick ab. Er wandte sich zu Willes nach Mariafeld. Der Hausherr 
befand sich zwar auf einer längeren Reise, aber Frau Wille nahm ihn herz- 
lich bei sich auf. „Diese Frau ist über alles Lob erhaben, mit gar nichts zu 
vergleichen, durchaus einzig. Was geschehen kann, um mir ein angenehmes, 
namentlich zur Arbeit sehr geeignetes Asyl zu bieten, geschieht vollständig. 
Mein Zustand ist sehr unheimlich; er schwankt auf einer schmalen Zunge: 
ein einziger Stoß und es hat ein Ende, so daß nichts mehr aus mir heraus- 
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zubringen ist, nichts, nichts mehr! Ein Licht muß sich zeigen: Ein Mensch 
muß mir erstehen, der Jetzt energisch hilft, — dann habe ich noch die Kraft, 
die Hilfe zu vergelten: sonst nicht, das fühle ich!“ Wagners Plan war, sofort 
nach Penzing an seine Arbeit zurückzukehren, sowie wegen der Wechselachuld 
ein befriedigendes Abkommen zustande gebracht sei. Die Erledigung dieser 
Sache hatten die Freunde Standhartner und Eduard Liszt übernommen. Diese 
wußten sich jedoch nicht anders zu helfen, als das Penzinger Heim aufzulösen 
und das Mobiliar zu verkaufen. Wagner geriet darüber außer sich. „Seit heute 
vor 8 Tagen, wo mir, im Begriffe, nach Penzing abzureisen, um wieder in ein 
ehrenvolles und vertrauenerweckendes Vernehmen zu meinen Gläubigern zu 
treten, die Nachricht von der brutalen, köpf* und herzlosen, mit völliger Heim- 
tücke ausgeführten Gewalttat meiner Bevollmächtigten zukam, habe ich allen 
und jeden Schlaf verloren und ist mein Haar fast vollständig ergraut Ich 
hatte diesmal die alte Lehre zu beherzigen: ,Der Himmel bewahre mich vor 
meinen Freunden, mit meinen Feinden werde ich schon fertig werden 4 !“ Da 
Wagners Aufenthalt in Mariafeld inzwischen bekannt geworden war, zog er 
es vor, von dort zu verschwinden. Eine letzte Hoffnung ließ ihn seinen Freund 
Eckert, den Kapellmeister der Stuttgarter Oper, aufsuchen. Doch eine Don- 
J uan-Vorstellung, der er beiwohnte, machte ihm sofort die vollständige Un- 
möglichkeit, für sich dort etwas auszurichten, erschreckend klar. Der junge 
Weißheimer war der einzige, der in jenen schlimmen Tagen um ihn weilte. 
Was aber konnte ihm dieser jetzt sein? Jede Hoffnung, mit seinen bisherigen 
Werken einen Sieg zu erfechten, hatte getrogen, zur Beendigung seines neuen 
Dramas ließ ihn die Sorge nicht kommen. Das mit großen Opfern in dem 
festen Glauben, hier die letzte Zuflucht gefunden zu haben, gegründete Pen- 
zinger Heim war gegen seinen Willen aufgelöst, sein Eigentum gepfändet 
oder verkauft. Heimatlos, als verlorener Flüchtling, verfolgt von einer Schar 
hartherziger Gläubiger, aller Mittel entblößt, schien er rettungslos dem Unter- 
gang verfallen. Am liebsten hätte er mit allem ein Ende gemacht und das 
Leben, das ihn anekelte, hingeworfen. Und doch hielt ihn stets ein unbe- 
stimmtes Gefühl vor dem letzten Schritt zurück. Er beschloß darum, vor- 
läufig aus der Welt zu verschwinden, sich an einen abgelegenen kleinen Ort 
zurückzuziehen und hier unerkannt eine Wendung seiner Lage abzuwarten. 
Jetzt, in der demütigendsten Erniedrigung, im elendesten und traurigsten 
Augenblick seines ganzen Lebens erfüllte ihn felsenfest das Gefühl, daß „nun 
der Vorhang plötzlich sich heben und ein wundervolles Glück sich zeigen 
müsse“. Und das Wunder geschah! 

Am Abend vor der festgesetzten Abreise (2. Mai 1864) ließ sich ein Privat- 
sekretär des Königs von Bayern, Herr von Pfistermeister, melden, der Wagner 

83 


6 * 


dringend zu sprechen wünschte. Nach langen Irrfahrten über Penzing und 
Mariafeld war es ihm endlich geglückt, Wagner zu erreichen. Er überbrachte 
ihm die Einladung seines jungen Königs, der erst vor wenigen Wochen als 
Ludwig II. den bayrischen Thron bestiegen. Als Kronprinz hatte der junge 
Idealist einer Vorstellung des Lohengrin beigewohnt, die ihn derartig be- 
geisterte, daß er sich vornahm, wenn er einst den Purpur trage, der Welt zu 
zeigen, wie hoch er das Genie Wagners zu stellen wisse. Eine seiner ersten 
Regierungstaten war die Berufung des Künstlers. Aus den tiefsten Tiefen der 
Not stieg Wagner unvermittelt empor zu den sonnigsten Höhen des Glückes. 
Tief erschüttert sendet er seinem Retter die erste Huldigung (siehe das Fak- 
simile im Bilderteil dieses Buches): „Teurer huldvoller König! Diese Tränen 
himmlischer Rührung sende ich Ihnen, um Ihnen zu sagen, daß nun die Wunder 
der Poesie wie eine göttliche Wirklichkeit in mein armes liebebedürftiges Leben 
getreten sind! — Und dieses Leben, sein letztes Dichten und Tönen gehört nun 
Ihnen, mein gnadenreicher, junger König: verfügen Sie darüber als über Ihr 
Eigentum! Im höchsten Entzücken, treu und wahr Ihr Untertan Richard Wag- 
ner.“ Daß ihn die Kunde seiner Rettung gerade einen Tag nach dem Tode sei- 
nes Antagonisten Meyerbeer erreichte, war ein merkwürdiges Spiel des Lebens. 
Und wieder, wie so häufig, dankte er einem Zufall diesen kaum faßbaren Um- 
schwung. Wie ihn einst die Katastrophe im Züricher Asyl aus dem sichern 
Hafen unvermittelt in die stürmische Brandung hinausgestoßen, seine kühnen 
Pläne und Hoffnungen mit einem Schlag vernichtet hatte, so warf jetzt ein 
gütiges Geschick den Schiffbrüchigen an das sichere Ufer, und dem zu völliger 
Resignation Entschlossenen winkten nun durch die überreiche Huld eines mäch- 
tigen Beschützers ungeahnte Möglichkeiten, die Erfüllung seiner verwegensten 
Träume verhießen. 

Am 4. Mai 1864 steht Wagner zum erstenmal dem König gegenüber. 
Aus Ludwigs glückstrahlenden Augen, deren märchenhafter Glanz jeden in 
ihren Bann schlug, spricht ein so hoher sittlicher Ernst, sein ganzes Wesen 
atmet solchen Seelenadel und echte Königswürde, daß Wagner sich der Er- 
füllung eines Wunders gegenüber sieht. „Er ist leider so schön und geistvoll, 
seelenvoll und herrlich, daß ich fürchte, sein Leben müsse wie ein flüchtiger 
Göttertraum in dieser gemeinen Welt zerrinnen. Er liebt mich mit der Innig- 
keit und Glut der ersten Liebe: er kennt und weiß alles von mir, und ver- 
steht mich, wie meine Seele. Er will, ich soll immerdar bei ‘ihm bleiben, arbei- 
ten, ausruhen, meine Werke aufführen; er will mir alles geben, was ich dazu 
brauche. Ich soll mein unumschränkter Herr sein, nicht Kapellmeister, nichts 
als ich und sein Freund“ . . . „Ein junger König voll Geist, Tiefe und unglaub- 
licher Innigkeit, der offen vor seiner Umgebung mich als seinen einzigen und 
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wahren Erzieher nennt! Er kennt meine Werke und Schriften, wie vielleicht 

kein anderer, ist mein Schüler — wie vielleicht kein anderer Was ich 

in ihm gefunden habe, ist nicht zu beschreiben. Täglich werde ich durch 
seiden hinreißenden Umgang mehr inne, welches unglaubliche Wunder mir 
hier mein Schicksal zugeführt hat.“ Wie ernst es dem König mit seinen Ver- 
sprechungen war, zeigt sein am Tag nach der ersten Begegnung an den Freund 
gerichtetes Schreiben: „Seien Sie überzeugt, ich will alles tun, was irgend in 
meinen Kräften steht, um Sie für vergangene Leiden zu entschädigen, die 
niederen Sorgen des Alltagslebens will ich von Ihrem Haupt auf immer ver- 
scheuchen, die ersehnte Ruhe will ich Ihnen bereiten, damit Sie im reinen 
Äther Ihrer wonnevollen Kunst die mächtigen Schwingen Ihres Genius un- 
gestört entfalten können! Unbewußt waren Sie der einzige Quell meiner Freu- 
den, von meinem zarten Jünglingsalter an, ein Freund, der mir, wie keiner, 
zum Herzen sprach, mein bester Lehrer und Erzieher ... Da ich die Macht 
hab.e, will ich sie benützen, um Ihr Leben zu versüßen. Keine Bande sollen 
Sie fesseln, frei und unumschränkt sollen Sie nur Ihrer herrlichen Kunst sich 
hingeben, wie der Geist es Sie lehrt.“ 

Zunächst galt es, Wagner aus seiner äußeren Notlage zu befreien. Mit 
15 000 Gulden traf der Künstler in Wien ein, um die drängendsten Gläubiger 
zu befriedigen, mit den anderen ein Arrangement für die nächsten Monate 
zu treffen und vor allem von seinem Penzinger Mobiliar zu retten, soviel noch 
möglich war. ln Begleitung seiner treuen Dienerschaft kehrte er nach Mün- 
chen zurück und bezog auf Wunsch des Königs eine dem Schloß Berg am 
Starnbergersee dicht benachbarte Villa, um dem Freunde, der den Sommer 
auf diesem idyllisch einfachen Landschlößchen verbrachte, möglichst nahe zu 
sein. „In 10 Minuten führt mich der Wagen zu ihm. Täglich schickt er ein* 
oder zweimal. Ich fliege dann immer wie zur Geliebten. Es ist ein hinreißender 
Umgang. Dieser Drang nach Belehrung, dies Erfassen, dies Erbeben und Er- 
glühen ist mir nie so rückhaltlos schon zuteil geworden. Und dann diese lieb- 
liche Sorge um mich, diese reizende Keuschheit des Herzens, jeder Miene, 
wenn er mir sein Glück versichert, mich zu besitzen; so sitzen wir oft Stunden 
da, einer in den Anblick des anderen verloren. Er prahlt nicht mit mir, wir 
sind ganz für uns . . . Alles was wir beide innerlich verachten, geht ruhig seinen 
Gang fort; wir kümmern uns nicht darum.“ In solchem Liebesrausch — man 
kann es nicht anders nennen — verging der größte Teil des Sommers. Es war 
das Sich- Durchdringen zweier Künstlerseelen, der Traum von der Verwirk- 
lichung eines Reichs der Kunst, von der Realisierung eines Ideals. Alles schien 
mit Leichtigkeit erreichbar; jedes Hindernis beseitigen zu können, dafür 
bürgte der Wille eines Königs! Nur etwas hatten die beiden Enthusiasten 
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unbeachtet gelassen: die Alltagswelt, die neidisch ihren Bund bekrittelte, 
den Philister, der instinktiv jedem Außergewöhnlichen feindlich gesinnt ist, 
und den Etikettenmenschen, der über dieses Verhältnis des Königs mit einem 
Musikanten Zetermordio schrie, einmal weil es sich nicht schickte, hauptsäch- 
lich aber, weil er dadurch benachteiligt zu werden glaubte. Da sie beide keine 
Diplomaten waren und mit der Welt nicht umzugehen verstanden, der junge 
König aus Unerfahrenheit, der. heißblütige Künstler aus Prinzip, so liefen sie 
beide Sturm gegen eine Welt, gegen deren Heimtücke sie wehrlos waren. Ein 
schmerzliches Erwachen aus dem jetzt so glückseligen Wonnetraum war un- 
ausbleiblich. 

Fürs erste allerdings ging alles nach Wunsch; mit voller Wucht setzten 
die Vorbereitungen zu großen Taten ein. Vor allem galt es, in München, in 
dem bisher der rückständige Franz Lachner das musikalische Szepter geführt 
hatte, die geeigneten Persönlichkeiten für die neue Kunstära zu vereinen. 
München trat jetzt das Erbe Weimars an, das seit Liszts Weggang verwaist 
geblieben. Wagner war bemüht, seine Freunde und Gesinnungsgenossen nach 
München zu ziehen, und der König ging bereitwilligst auf jeden seiner Wünsche 
ein. Zunächst wurde Hans von Bülow gewonnen. Unter dem jahrelangen 
aufreibenden Kampf, in dem konservativen Berlin der neuen Richtung den 
Sieg zu erstreiten, und der nervenzerrüttenden Unterrichts- und Konzert- 
tätigkeit drohte er zusammenzubrechen. So befreite ihn die Berufung nach 
München gerade noch rechtzeitig aus seiner verzweifelten Lage. Ein Be- 
such während der Sommermonate bei Wagner sollte die dauernde Übersied- 
lung vorbereiten. Da Wagner bitter über sein Alleinsein klagte — er blieb, 
wenn der König abwesend war, einzig auf sich angewiesen — sandte Bülow 
seine Frau mit den beiden Töchterchen zu ihm voraus, er selbst folgte schwer 
krank zu Beginn seiner Ferien nach. Sein Gesundheitszustand machte es ihm 
unmöglich, der Tonkünstlerversammlung in Karlsruhe, zu der sich Liszt nach 
dreijähriger Abwesenheit von Deutschland aus Rom zum ersten Male wieder 
einfand, beizuwohnen. Liszt machte auf die Kunde von Bülows Erkrankung 
einen Abstecher nach München. Wagner, dem er durch die Einwirkungen 
der Fürstin seit 1861 ziemlich entfremdet war, wollte er nicht begegnen, er 
vermutete ihn beim König in Hohenschwangau. Doch dieser eilte auf die 
Nachricht von Liszts Anwesenheit sofort nach München,' und an Bülows 
Krankenlager standen sich die beiden Freunde endlich wieder einmal gegen- 
über. Mit Liszts Rückkehr nach Rom ward das Band zwischen ihnen aber 
von neuem zerrissen, und die zunächst mehr stillschweigende Trennung wurde 
bald durch Gründe privater Natur noch verschärft. Notdürftig erholt, begab 
sich Bülow Anfang September nochmals nach Berlin, um dort seinen Abgang 
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vorzubereiten, sein offizielles Anstellungsdekret ab „Vorspieler des Königs“ 
mit 2000 Gulden Jahresgehalt folgte ihm wenige Tage später nach. 

Außer Bülow auch die Wiener Freunde Peter Cornelius und Heinrich 
Porges sowie den Jungen Klindworth zu gewinnen, war Wagner eifrig be- 
strebt; zunächst allerdings ohne Erfolg. Cornelius, der damab gerade mit 
der Beendigung seines „Cid“ beschäftigt war, fürchtete „die schwüle Atmo- 
sphäre“ um Wagner und zögerte, „die Null hinter seiner Eins zu sein“. Wag- 
ners Nähe benahm ihm die Luft, des Mebters wilde, stürmische Kraft gab 
seiner poetischen Anmut nicht Raum. Er zauderte unter allerhand Vorwänden 
immer wieder, nahm aber schließlich doch, um einer sichergestellten Zukunft 
willen, die Einladung an und traf zu Beginn des Jahres 1865 in München ein. 

Mit Herbstes Anfang kehrte auch der König in die Residenz zurück, und 
jetzt nahm alles bestimmtere Gestalt an. Wagner siedelte gleichfalb in die Stadt 
über. Der König hatte ihm eine prächtige Villa in der Briennerstraße Nr. 21 
zum Geschenk gemacht, deren Einrichtung Wagner wiederum der „Putz- 
macherin“ übertrug. Mit Waren im Wert von 10 000 Gulden traf die Hel- 
ferin aus Wien ein, um nach Penzinger Muster das neue Heim auszustatten. 

Der König wurde bei seiner Rückkehr in die Stadt mit einer Wagner- 
schen Komposition begrüßt, dem Huldig ungsrtlarsch. Noch ein anderes 
Werk Wagners verdankte der Verehrung für den Fürsten seine Entstehung. 
In seinem Aufsatz Ober Staat und Religion versuchte er seinem Gönner 
ein Bild der Entwicklung seiner Anschauungen seit dem Jahre 1849 zu geben. 
Um ihm einen zwar unausgesprochenen, aber deutlich fühlbaren Herzens- 
wunsch zu erfüllen, erklärte sich Wagner bereit, auf Jede andere Arbeit zu- 
nächst zu verzichten und den Nibelungenring zu beenden. Der König bt be- 
gebtert: „Die Erfüllung unseres Wunsches soll nun nahen; was ich meiner- 
seits zu tun vermag, will ich tun und keine Mühe scheuen; dies wonnevolle 
Werk wollen wir der deutschen Nation zum Geschenk machen und ihr, sowie 
den anderen Nationen zeigen, was deutsche Kunst vermag. Das Ideal, 
welches wir Beide uns ersehnten, soll nicht mehr in der Einbildungskraft 
schweben, es soll unsern Boden berühren. O Wonne des Gedankens, das Drama 
in seiner vollendetsten Form soll es werden! ... Ich habe den Entschluß ge- 
faßt, ein großes steinernes Theater erbauen zu lassen, damit die Aufführung 
des „Ringes des Nibelungen“ eine vollkommene werde; dieses unvergängliche 
Werk muß einen würdigen Raum für seine Darstellung erhalten. Mögen Ihre 
Bemühungen in Betreff tüchtiger dramatischer Sänger von schönem Erfolg 
gekrönt werden!“ Zur Heranbildung geeigneter Kräfte wurde ein alter Freund 
Wagners aus seiner Magdeburger Zeit, Friedrich Schmitt, ab Gesangs- 
lehrer nach München berufen. Nach diesen und anderen vorbereitenden 
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Schritten und Plänen folgte schließlich gegen Ende des Jahres 1864 als erstes 
künstlerisches Ereignis eine Aufführung des hier noch nie gegebenen Hol- 
länder unter Wagners Leitung und ein eigentlich nur für den König bestimm- 
tes Konzert mit Bruchstücken aus des Meisters noch unbekannten Werken. 

Kaum drang die Kunde von dem Plan eines Wagnertheaters, mit dessen 
Ausführung Gottfried Semper beauftragt worden war, in die Öffentlichkeit, 
da erhob eine bereits seit langem heimlich genährte Opposition kühn ihr Haupt. 
Diese, wie sich bald herausstellen sollte, wohlorganisierte Bewegung kam 
nicht aus dem künstlerischen, sondern aus dem politischen Lager. Der Ur- 
grund aller Leiden und Bitterkeiten der Münchner Zeit lag in dem Umstand, 
daß es Wagner nicht vergönnt blieb, einzig als Künstler zu schaffen und 
zu wirken, sondern daß er ohne seinen Wunsch teils durch seine Stellung, teils 
durch seine Freundespflicht dem König gegenüber in die politischen Strö- 
mungen der damaligen Zeit hineingerissen wurde. In den Augen der Welt 
galt Wagner sehr bald als alles vermögender Günstling, und ungezählte Bitt- 
gesuche und dergleichen wurden an ihn gerichtet. Jeder wollte sich des Künst- 
lers als des Vermittlers seiner Sache beim König bedienen. Die ultramontane 
Partei Bayerns wagte es, Wagner große Geldsummen anzubieten, wenn er sich 
für ihre Sache einsetzen *würde. Wagners schroff ablehnendes Verhalten 
solchen Zumutungen gegenüber, das er dem König schuldig war, schuf ihm 
erbitterte Gegner. Hätte er sich als gefügiges Werkzeug erwiesen, so wären 
ihm mit Freuden alle Kosten für seine Kunstpläne bewilligt, ihm kein Hin- 
dernis in den Weg gelegt worden; seiner charakterfesten Opposition gegenüber 
gab es aber nur eine Antwort, ihn zu Fall zu bringen um jeden Preis. Hierin 
trafen sich die Interessen der Parteien mit den Wünschen des Ministeriums, 
das sich durch die einflußreiche Stellung Wagners beim König in seiner Macht 
bedroht glaubte. Das Königliche Kabinett, vor allem Pfistermeister, wurde 
die Seele der gegen Wagner in Szene gesetzten Hetze. Durch den König selbst 
erfuhren die Gegner als erste alle Pläne und Absichten, sie waren daher stets 
im Vorteil und konnten ihre Trümpfe mit aller Ruhe und raffinierter Über- 
legtheit ausspielen. Der König war zu unerfahren, um dieses Ränkespiel 
selbst zu durchschauen, seine Jugend verfügte noch nicht über die nötige 
Menschenkenntnis, auch war seiner hoheitsvollen, feinfühligen Natur Jede 
niedere Intrige so fremd, daß er den Warnungen Wagners, der bald die Sach- 
lage erkannt hatte, kein Gehör gab. 

Den ersten öffentlichen Ansturm unternahmen die Gegner im Februar 1865; 
er gipfelte nach mehrfachen gehässigen kürzeren Zeitungsnotizen, die zu mel- 
den wußten, Wagner sei beim König in Ungnade gefallen, in einem nieder- 
trächtigen Artikel: „Rieh. Wagner und die öffentliche Meinung“, der ihn 
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und seine Anhänger in gröblichster Weise beschimpfte und verleumdete. Eine 
in Gemeinschaft mit Bülow und Cornelius abgefaßte scharfe Entgegnung 
Wagners brachte die Gegner zum Verstummen; diesmal war ihr Angriff glän- 
zend abgeschlagen! Das Verhältnis zum König blieb von diesem weit über 
München hinausdringenden Skandal natürlich unberührt. „Elende, kurzsichtige 
Menschen,“ schrieb er an Wagner, „die von Ungnade sprechen können, 
die von unserer Liebe keine Ahnung haben, keine haben können. Sie wissen 
nicht, daß Sie mir alles sind, waren und sein werden bis in den Tod, daß ich 
Sie liebte, ehe ich Sie sah.“ Sein heißer Wunsch, den inneren Werdegang 
seines Freundes, all seine Schriften und Entwürfe kennenzulernen, ver* 
anlaßte damals eine Sammlung der mannigfach zerstreuten Publikationen 
Wagners. Der Plan einer Gesamtausgabe seiner Schriften tauchte bereits 
auf. Mit der Arbeit wurde Frau von Bülow betraut. Die nicht ganz rück- 
sichtsvolle Art, mit der die Freunden Wagners geschenkten Manuskripte da- 
mals zurückgefordert wurden, erregte mehrfach peinliche Verstimmungen, so 
bei Carl Tausig, namentlich aber bei Frau Wesendonk, die ja den größten 
Schatz davon besaß. Die erreichbaren Stücke stellte dann Frau von Bülow 
in einem von ihrer Hand geschriebenen „Wagnerbuch“ für den König zu- 
sammen. Einige davon wurden allerdings zuvor einer für den königlichen 
Leser berechneten Retouche unterzogen. 

Inzwischen drängte alles dem großen künstlerischen Ereignis: der Ur- 
aufführung des Tristan zu, die für diesen Sommer geplant war. Endlich 
sollte unter königlichem Schutz das Werk, dessen Inslebe ntreten bisher ein 
Dämon verhindert hatte, zur Tat werden. Das Schnorrsche Ehepaar, die 
Vertreter der beiden Hauptrollen, war in München eingetroffen, und in dem 
eigens hierfür zur Verfügung gestellten Residenztheater fanden unter Bülows 
Dirigentenstab und Wagners alles befeuernder Anleitung elfrigst Proben statt. 

. Diese beglückende Zeit des Tristanstudiums war für Wagner wie ein „schöner 
Traum 1 *. „Zum erstenmal in meinem Leben war ich hier mit meiner ganzen 
vollen Kunst wie auf einem Pfühl der Liebe gebettet. So mußte es einmal sein! 
Edel, groß, frei und reich die Anlage der ganzen Kunstwerkstatt: ein wunder- 
bar, vom Himmel mir beschiedenes Künstlerpaar, innig vertraut und liebe- 
vollst ergeben, begabt zum Erstaunen. Meinen treuen Schutzengel immer 
schön und segnend über mir schwebend voll kindlichem J übel über meine Zu- 
friedenheit, meine Freude am wachsenden Gelingen: unsichtbar immer an- 
ordnend, was mir diente, entfernend, was mir hinderlich war. Wie ein Zauber- 
traum wuchs das Werk zur ungeahnten Wirklichkeit: die erste Aufführung 
— ohne Publikum, war für uns — als Generalprobe ausgegeben, glich der Er- 
füllung des Unmöglichen.“ Die erste öffentliche Aufführung war auf den 
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15. Mai 1865 festgesetzt und von überallher waren zu dem großen Fest Wag- 
ners Freunde — und auch Gegner herbeigeeilt. Da triumphierte in letzter 
Stunde noch einmal das alte Tristan- Verhängnis: Frau Schnorr erkrankte 
und die Aufführung mußte auf unbestimmte Zeit hinausgeschoben werden. 
Die allen überraschend kommende Trauerkunde versetzte die Freundesschar 
in größte Bestürzung, die Gegner dagegen konnten ihre Schadenfreude nur 
schwer verbergen, und die Zeitungen wärmten die alten Märchen von dem 
„stimmordenden, unmöglichen Werk“ in allen Variationen wieder auf. Eine 
mit zahlreichen Anspielungen gespickte Parodie „Tristanderl und Süßholde“ 
zog den Profit, sie machte inzwischen im Vorstadttheater volle Häuser. Wag- 
ner suchte die Freunde in München zurückzuhalten und sie über das Mißge- 
schick zu trösten. Ein Gruppenbild aus jenen Tagen zeigt uns die treue Schar 
noch vereint. Manchen vermißt man allerdings, der eigentlich beim Tristan 
nicht hätte fehlen dürfen, so vor allem denjenigen, der ihm nicht zum ge- 
ringsten Teil die Wege geebnet hatte: Franz Liszt. Römische Illusionen hielten 
ihn fern. Auch die aufs engste mit dem Entstehen des Werkes liierten Wesen- 
donks waren dem Rufe nicht gefolgt. Ja selbst der Münchner Kampfgenosse 
Cornelius fehlte; eine vorübergehende Verstimmung gegen Wagner, deren 
tieferer Grund in der Angst begründet war, seine künstlerische Individualität 
in der verzehrenden Nähe von Wagners Genius verkümmern zu sehen, hielt 
ihn in Weimar, wo sein „Cid“ soeben erfolgreich über die Bühne gegangen 
war, zurück. 

Endlich, am 10. Juni, konnte die sehnlichst erwartete erste Aufführung 
des Tristan vonstatten gehen. Unter Bülows Leitung war sie vollendet, der 
Beifall, an dem sich auch der König lebhaft beteiligte, sehr herzlich, die Kri- 
tiken, wie das nicht anders zu erwarten war, gänzlich ohne Verständnis für 
die Bedeutung des Werkes. Noch dreimal — das letztemal auf ausdrück- 
lichen Befehl des Königs — fand eine Wiederholung statt. Das eigentliche 
Erlebnis war die Tristandarstellung durch Schnorr. Der unvergleichlichen 
Leistung dieses Künstlers hat Wagner in seinen „Erinnerungen an Schnorr 
von Carolsfeld“ für alle Zeiten ein ehrendes Denkmal gesetzt. In ihm hatte er 
den Darsteller seines Siegmund und Siegfried, den Glauben an die Erfüllung 
seiner Zukunftspläne gefunden. „Mit der Erkenntnis der unsäglichen Bedeu- 
tung Schnorrs für mein eigenes Kunstschaffen trat ein neuer Hoffnungsfrühling 
in mein Leben.“ Schnorrs dauernde Übersiedlung von Dresden nach Mün- 
chen wurde in die Wege geleitet. Die Arbeit an den Nibelungen ward wieder 
aufgenommen, und die Pläne für den Theaterbau lagen bereits vor. Eine das 
Verständnis der neuen Kunstrichtung fördernde Zeitschrift, deren Gründung 
ins Auge gefaßt und für die in Heinrich Porges schon eine tüchtige Kraft 
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gewonnen war, und die nach einem dem König eingereichten Plan Wagners 
in München zu begründende Musikschule sollten das Werk nach außen stützen. 
Alles stand nun dicht vor der Vollendung. Endlich begann die Morgenröte 
heraufzudämmern, und der Künstler schien nach langen mühevollen Kämpfen 
und verzweiflungsvollen Irrfahrten am Ziele angelangt zu sein. 

Da vernichteten von allen Seiten unerwartet hereinbrechende Schicksals- 
schläge das so glorreich begonnene Werk in der Blüte und stürzten den gerade 
zu den höchsten Höhen seines Künstlerstrebens emporklimmenden Meister 
jählings von neuem tief in die Kampfeswogen des Lebens. So nah der Ver- 
wirklichung mußte alles aufgegeben und auf einer anderen Grundlage von neuem 
mühsam wieder aufgebaut werden! Gleich mit dem betäubendsten Schlage 
setzte das Unheil ein: Der unvergleichliche Tristansänger wurde wenige Tage 
nach seiner Rückkehr in Dresden von einer heimtückischen Krankheit hin- 
weggerafft; mit ihm sank die Hauptstütze der Münchner Nibelungenpläne 
ins Grab, „der große Granitblock, der für die Ausführung des Wagnerschen 
Baues nunmehr durch eine Menge von Backsteinen zu ersetzen war“. Die 
Angst, sein Tod, der von den gehässigen Gegnern sogleich den Anstrengungen 
beim Tristan zugeschrieben werden würde, könne der guten Sache seines 
großen Freundes schaden, quälte den Sterbenden ohne Unterlaß, und seine 
letzten Worte waren: „Leb’ wohl, Siegfried! Tröstet meinen Richard!“ Die 
Kunde des Unglücks traf Wagner vernichtend. Wie betäubt eilte er mit Bü- 
low nach Dresden, um seinem treuen Sänger das letzte Geleit zu geben. 
Selbst das war ihm nicht mehr vergönnt. Sein Zug hatte durch die zu einem 
frohen Sängerfest zur Stadt strömende Menschenmenge Verspätung erlitten: 
Ludwig Schnorr von Carolsfeld war bereits zur letzten Ruhe bestattet. Er- 
schüttert kehrte Wagner mit dem nächsten Zug nach München zurück. „Nun 
habe ich noch einen Ludwig, jung, ideal, schwärmerisch, innig, bis zur Leiden- % 
schaft mir ergeben! — 0, welche Sorge empfinde ich um den!! — “ Auch diesen 
gönnte ihm die neidische Welt nicht mehr lange. Auf einer einsamen Jagd- 
hütte des Königs in dem ruhigen Frieden des Walde3 erholte sich Wagner 
langsam von dem tiefen Schmerz. Die Arbeit an dem auf Wunsch des Königs 
niedergeschriebenen Entwurf zum Parzival brachte als geistige Ablenkung 
„Hilfe in der Not“. War durch Schnorrs Tod in die Reihe der Wagnerschen 
Kämpen auch eine kaum ersetzbare Lücke gerissen, so ließ sich der Meister 
doch aicht beirren. „Das Schicksal kann mich nicht unterkriegen, aber es 
vergreift sich an meinen Getreuen. Wenn man mit ihm Krieg führt, darf man 
nicht rückwärts blicken, sondern vorwärts." Neben der Weiterarbeit am 
Siegfried, dessen dritter Akt nun auch in Partitur — die Kompositionsskizzen 
waren seinerzeit noch in der Schweiz begonnen worden — nahezu vollendet . 
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war, galt es zunächst den Plan der Musikschule und den der Zeitung in die 
Tat umzusetzen. Für diese hatte man, hauptsächlich um nicht durch die 
Heranziehung eines neuen „Ausländers“ wiederum böses Blut zu erregen, 
jetzt einen Bayern, Dr. Grandauer, als Leiter in den Vordergrund gestellt; 
als dieser aber verzichtete, da ihm die Sache doch zu gewagt schien, wurde 
Julius Fröbel, ein durch seine großdeutschen Bestrebungen für München 
damals allerdings sehr ungeeigneter Mann, in Aussicht genommen. All diese 
Fragen sollten während eines achttägigen Zusammenseins Wagners mit dem 
König in Hohenschwangau zur Erledigung kommen. Hier reifte auch der 
Plan, den, wie der König selbst an Wagner schreibt, „unbedeutenden und 
geistlosen“ Pfistermeister durch eine ihren Absichten gefügigere Kraft zu er- 
setzen. Doch der König hielt den Zeitpunkt jetzt noch nicht für gekommen. 
Durch das Hinausschieben dieser längst spruchreifen Angelegenheit gab er der 
Opposition Zeit, ihre Intrigen zu spinnen und selbst, allerdings in ganz an- 
derem Sinn, eine Entscheidung herbeizuführen. Pfistermeister und die übrigen 
Kabinettsmitglieder kämpften jetzt einfach um ihre Stellung, nur Wagners 
Sturz konnte sie noch halten. Dieser mußte um jeden Preis erreicht werden. 
Eine systematisch betriebene Preßhetze und eine geschickt geschürte Auf- 
reizung der öffentlichen Meinung gegen Wagner taten bald das ihre. Als 
Wagner vom König nach München zurückkehrte, war hier der Hexensabbath 
bereits im schönsten Gange. Jeder Tag brachte einen neuen boshaften Zei- 
tungsartikel voll der gemeinsten Lügen und tendenziöser Obertreibungen 
oder Entstellungen privater Vorgänge. Da beging Wagner die Unvorsichtig- 
keit, in einem von ihm in Gemeinschaft mit Frau von Bülow verfaßten Ar- 
tikel, der am 29. November 1865 in den Neuesten Nachrichten erschien, 
offen gegen die Regierung vorzugehen; namentlich der Schlußsatz des Auf- 
t satzes: „ich wage Sie zu versichern, daß mit der Entfernung zweier oder dreier 
Personen, welche nicht die mindeste Achtung im bayrischen Volk genießen, 
der König und das bayrische Volk mit einem Male von diesen lästigen Be- 
unruhigungen befreit wären“ schürte die Glut zur Siedehitze. Mit diesem 
anonym erschienenen Artikel, dessen Autorschaft Wagner hartnäckig leug- 
nete, wollte er zweifellos auf den König einen Druck ausüben, ihn zu dem 
ihm mißliebigen Schritt zwingen. Doch gerade das Gegenteil wurde dadurch 
bewirkt: Die feindliche Hydra hatte eine neue starke Waffe in der Hand, 
und der schlaue Diplomat Pfistermeister wußte beim König seine RoHe vor- 
züglich durchzuführen. Bei seiner Rückkehr nach München bestürmte man 
den Fürsten von allen Seiten, in die Entfernung Wagners zu willigen. Alle 
Mittel wurden aufgeboten, ihm die große Gefahr vorzuführen, in die er das 
♦ Land im Weigerungsfälle stürzen würde. Man täuschte ihm geschickt durch 
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überreichte Adressen, Deputationen usw. den nahen Ausbruch des Volks- 
unwillens, ja einer blutigen Revolution vor. Zwei Tage kämpfte der König 
einen schmerzvollen inneren Kampf, vergebens suchte er sich über die wahre 
Stimmung des Volkes und die tatsächliche Lage zu orientieren; man wußte 
schlau jeden seiner Schritte entsprechend zu lenken. Die äußeren Zeichen 
sprachen so deutlich, daß er ihnen Glauben schenken mußte. Vermeinte er 
doch sogar im Theater von seinem eigenen Volke ausgezischt worden zu sein. 
(Man hatte nämlich die Türschließer beauftragt, die Besucher darauf aufmerk* 
sam zu machen, daß der König sich jeden Empfang streng verbeten habe. Als 
trotzdem einige Begrüßungsrufe bei seinem Erscheinen laut wurden, ertönten 
lebhafte Zischlaute. Der König, der von diesem niederträchtigen Betrug 
nichts ahnte, konnte die merkwürdige Erscheinung nur auf sich beziehen.) 
Nach furchtbaren Seelenqualen entschloß er sich, seine eigene Liebe zu Wagner 
den Wünschen des Volkes zu opfern. Er bat den Freund in einem herz- 
zerreißenden Brief, München auf einige Monate zu verlassen, bis sich der 
Sturm gelegt. Das sollte alles im geheimen ohne Aufsehen vor sich gehen. 
Doch am frühen Morgen verkündete bereits der durch das Ministerium in- 
formierte Telegraph in alle Weltteile: Richard Wagner sei aus München aus- 
gewiesen worden! Der König hatte aus den edelsten Intentionen gehandelt, 
er war das Opfer eines schändlichen Komplotts der Ultramontanen geworden. 
Was hier gesündigt worden war, konnte nie wieder gut gemacht werden. 
Man hatte nicht nur München um die führende Stelle im Reich der musi- 
kalischen Kunst gebracht, man hatte sich nicht nur gegen einen großen 
Künstler vergangen, sondern auch einem König seine Zukunft vernichtet, 
man hatte die Ideale und den Glauben an die Menschen in einem Jungen 
Fürstenherzen zerstört. Gehindert, München mit seinen Kunstplänen zu be- 
reichern, von seiner Umgebung verraten, zog sich der König später in die 
Einsamkeit seiner Berge zurück, und an Stelle eines monumentalen Wagner- 
theaters, das München einen ungeahnten Glanz verliehen hätte, erhoben sich 
die Märchenbauten seiner Königsschlösser, fernab in der einsamen Gebirgs- 
landschaft, wo sie für die Allgemeinheit nichts bedeuten konnten. 

Wagner leistete der Aufforderung seines königlichen Freundes Folge und 
verließ in der Frühe des 10. Dezember die Stadt. Die Liebe und Gnade des 
Königs, die ihm überallhin folgte, setzte ihn in den Stand, fern von frucht- 
losem Kampf und erniedrigendem Parteigetriebe sich in Ruhe dem Schaffen 
neuer Werke widmen zu können. 
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TRIBSCHEN 1866—1872 


Die Schweiz, die Wagner fast schon zur zweiten Heimat geworden war, 
sollte ihm auch nach diesem aufreibenden Münchner Lebensjahr, das so reich 
an äußerem Glanz und doch eines der schmerzvollsten gewesen, wieder Zu- 
flucht bieten. Er hatte sich von München an den Genfer See begeben und 
hoffte, hier in stiller Abgeschiedenheit eine geeignete Wohnung zu finden. 
Der Rest einer kurz vor der Münchner Katastrophe aus der königlichen Ka- 
binettskasse zur endgültigen Regelung seiner durch alte Verpflichtungen 
immer noch schwierigen Vermögenslage erhaltenen Spende von 40 000 Gul- 
den und das ihm vom König für die Zukunft ausgesetzte Jahresgehalt von 
8000 Gulden ermöglichten eine sorgenfreie Niederlassung. Eine Villa in der 
Nähe Genfs, „Les Artichauts“, gab ihm Unterkunft. Obwohl die Mietsdauer 
nur eine kurze war, wurde die Ausstattung doch mit aller Sorgfalt im üblichen 
Umfang vorgenommen. Wagner leitete wie stets mit der ihm eigenen Leb- 
haftigkeit und Ungeduld die Arbeiten. Nachdem alles leidlich in Ordnung 
war — die Wohnung erwies sich zwar bald als sehr mangelhaft und für die 
Dauer ungeeignet — konnte sich Wagner endlich in Ruhe seinen Arbeiten 
widmen. Da durch die Münchener Vorfälle eine Verwirklichung des Nibe- 
lungenplans wieder in weite Ferne gerückt schien, wandte sich der Künstler 
aufs neue den Meistersingern zu, die er auf Wunsch des Königs dem Siegfried 
zuliebe zurückgestellt hatte. Eine kleine Feuersbrunst in seiner Wohnung 
nötigte ihn aber bald, auf kurze Zeit die Arbeit zu unterbrechen, und er be- 
nutzte die unfreiwillige Muße zu einem Ausflug nach Südfrankreich, zugleich 
in der Hoffnung, hier vielleicht ein idyllisches Fleckchen Erde, das sich für 
seine Zwecke besser eignete, zu entdecken. In Marseille erreichte ihn die 
Nachricht von dem unerwarteten Hinscheiden seiner Gattin Minna, die am 
25. Januar 1866 in Dresden ihrem Herzleiden erlegen war. Treue Freunde, 
namentlich Pusinelli, hatten ihr die letzten Lebensjahre zur Seite gestanden 
und ihr tragisches Los zu mildem gesucht, das sie einst dem tiefsten Elend 
nahegeführt, es ihr aber nicht mehr vergönnt hatte, den Aufstieg an der Seite 
ihres Mannes mitzuerleben. Wagner unterstützte sie bis zuletzt reichlich 
mit Geldmitteln; die privaten Vorgänge der Münchener Tage aber, auf die wir 
noch ausführlich zurückkommen werden, führten ihre Wege, die sich ja seit 
Minnas Besuch in Biebrich dauernd geschieden hatten, endgültig auseinander. 
Einzelheiten aus dem Abschluß dieses an der inneren' Gegensätzlichkeit ge- 
scheiterten, durch Mißgriffe von beiden Seiten noch verschärften Lebens- 
bundes lassen sich heute noch nicht erkennen, da in der Veröffentlichung der 
Briefe Wagners an Minna die Korrespondenz der letzten Lebensjahre fehlt. 
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Nach seiner Rückkehr in ,,Les Artichauts“ empfing Wagner für nahezu 
drei Wochen den Besuch von Frau von Bülow; ihren gemeinsamen Ent- 
deckungsreisen in der deutschen Schweiz gelang es endlich, das gewünschte 
Heim zu dauernder Niederlassung des Meisters aufzustöbern: das Natur- 
kleinod Tribschen bei Luzern. Äußerlich ein prunkloses Landhaus liegt es 
auf einer in den Vierwaldstätter See hineinragenden Landzunge auf einer 
schwachen Anhöhe, mitten in das frische Grün hoher Pappeln gebettet, wirk- 
lich ein Ort des Friedens und des häuslichen Glücks. Das sich dem Auge dar- 
bietende Panorama über den silberschimmernden See und die grünen Matten 
des Rigi, zur Linken die Stadt Luzern, zur Rechten den steil aufragenden 
Pilatus und die sich anschließende Gebirgskette war von berauschender Schön- 
heit. In stiller Weltabgeschiedenheit, umgeben von allen Wundern der hier 
so verschwenderisch waltenden Natur bot diese „Insel der Seligen“, wie Nietzsche 
sie nennt, dem schöpferischen Genie eine Stätte zur Vollendung seiner Werke, 
wie sie ihm kein Königswort hätte herrlicher schaffen können. 

Mit Feuereifer ging Wagner daran, das etwas verwahrloste Haus her- 
richten und mit üppiger Pracht ausstatten zu lassen. Mühen und Kosten 
wurden nicht gescheut. Sehr peinlich berührt durch diese Niederlassung in 
Tribschen wurde König Ludwig, der die Trennung von Wagner stets als eine 
nur vorübergehende ansah und die Hoffnung nicht aufgeben wollte, den 
geliebten Freund recht bald wieder dauernd in München zu wissen. Anderer- 
seits aber konnte er sich nicht dazu entschließen, durch Entfernung der von 
Wagner bezeichneten Persönlichkeiten, die hinter dem Rücken des Königs 
mit diesem ein schändliches Spiel trieben und das bayrische Land, wie sich 
bald zeigen sollte, an den Rand des Abgrunds führten, eine Möglichkeit zur 
Rückkehr des Meisters zu schaffen. Man stand am Vorabend großer Ereig- 
nisse: Der Bruderkrieg gegen Preußen stieg immer bedrohlicher am politischen 
Horizont herauf. Der bayrische Minister von der Pfordten spielte dabei eine 
klägliche Rolle. Um es mit keinem der Rivalen Österreich und Preußen zu 
verderben, pendelte er in unehrlichem Spiel zwischen beiden Staaten einher 
und verstrickte schließlich, da sonst seine Stellung unhaltbar geworden wäre, 
Bayern in einen Scheinkrieg mit Preußen, ohne beim Friedensschluß sich und 
sein Land vor einer Beschämung bewahren zu können. AH das stand im Früh- 
jahr 1866 unmittelbar bevor, und es drängte den König zu einer Aussprache 
mit seinem Freund. Ganz unerwartet traf er zu Wagners Geburtstag in Trib- 
schen ein. Um diesen Besuch geheim zu halten, war er, nur von einem Reit- 
knecht begleitet, morgens, nachdem er noch den Vortrag seines Ministers 
von Lutz entgegengenommen, nach Bießenhofen geritten und hatte hier den 
gewöhnlichen Zug nach Lindau bestiegen. Unangemeldet stand er am Nach- 
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mittag plötzlich vor dem freudigst überraschten Freund. Erst am Morgen 
des 24. Mai kehrte der König frohen Mutes wieder in seine Hauptstadt zurück. 
Wichtige Unterredungen hatten stattgefunden, und dem König, der Wagner 
zum erstenmal seit den unglückseligen Dezembertagen wiedergesehen, erschien 
jetzt gar manches in anderem Licht, als seine Räte es ihm darzustellen be- 
liebten. Waren Ludwig fürs erste zwar auch die Hände noch gebunden, so 
führen doch von diesem denkwürdigen Tage geheime Fäden hin zu dem bald 
über den Kopf seines Ministeriums hinaus von ihm gewonnenen Anschluß an 
Preußen und der durch ihn begründeten Neuerstehung des Deutschen Reiches. 
Noch unveröffentlichte, hochbedeutungsvolle Briefe Wagners zeigen offen- 
kundig, welch gewaltigen Anteil er durch seinen Einfluß auf den königlichen 
Freund an dieser Entwicklung der bayrischen und damit deutschen Politik 
gehabt hat. mit der seine künstlerischen Bestrebungen Hand in Hand gingen, 
wie er selbst deutlich erklärte: „Mit Deutschlands Wiedergeburt und Gedeihen 
steht und fällt das Ideal meiner Kunst — nur in Jenem kann Dieses gedeihen!“ 

König Ludwigs Besuch in Tribschen war gegen seinen Wunsch doch 
öffentlich bekannt geworden, und es entstand in der Presse darob ein wüstes 
Geschrei. Der kaum abgeflaute Sturm gegen Wagner wurde nochmals an 
gefacht; da er selbst nicht mehr erreichbar war, so hielt man sich an das. 
was mit ihm in enger Fühlung stand, an seine „Com plicen, diese gebrand- 
markten Abenteurer“. Hiermit war hauptsächlich Bülow gemeint Seine 
Privatverhältnisse gaben überdies erwünschte Gelegenheit zu den gehässigsten 
Angriffen. Die schlimmsten „Enthüllungen“ brachte der „Volksbote“. Bü- 
low ließ den Redakteur dieses Blattes fordern und verklagte die Redaktion 
wegen Ehrenkränkung. Das Duell wurde natürlich höhnisch abgelehnt, und 
die spätere Verurteilung des „Volksboten“ wegen einiger beleidigender Aus- 
drücke blieb bedeutungslos, zumal dem Gerede immerhin gewisse Tatsachen 
zugrunde lagen. Frau von Bülow hatte nämlich Mitte Mai 1866 mit den Kin- 
dern ihren Gatten verlassen und war, einer früheren geheimen Verabredung 
mit Wagner folgend, nach Tribschen geeilt. Ein Brief des Meisters an Cosima, 
der kurz nach deren Abreise eintraf, und den Bülow erbrach, da er glaubte, 
er enthalte vielleicht eine Mitteilung, die er seiner Frau sogleich telegraphieren 
müsse, erschreckte ihn aufs tiefste. Eine seit Jahren unaufhaltsam vorge- 
schrittene Angelegenheit war jetzt spruchreif geworden. Um die damalige 
Lage richtig verstehen zu können, müssen wir einen Blick rückwärts tun. 

Die Ehe Hans von Bülows mit Cosima Liszt hatte sich zu einer „tragischen“ 
gestaltet. Es war nicht heiße, leidenschaftliche Neigung, die die beiden zu- 
sammengeführt. „Bülows Heirat“, schreibt Cornelius sehr zutreffend, „war 
ein Freundesopfer, das er seinem Meister Liszt brachte; dem natürlichen 
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Kinde einen glänzenden, ehrenhaften Namen zu geben und damit dem Vater 
eine tiefe Befriedigung und Lebensberuhigung, darauf ging er aus, es war ein 
Akt der Dankbarkeit. Diese Hingebung wurde ihm durch Cosima schlecht 
gelohnt.“ Von dbm Augenblick an, als in ihr Leben Wagner trat, den sie 
durch ihren Vater von frühester Jugend auf zu verehren gewohnt war, zieht 
es sie unwiderstehlich mit jeder Fiber ihres Herzens zu ihm hin. Schon als 
Kind hatte sie in Paris 1853 einen unvergeßlichen Eindruck von ihm emp- 
fangen; nähergetreten war sie ihm aber erst, als sie auf der Hochzeitsreise 
mit Bülow (1857) mehrere Wochen im Züricher ,,Asyl“ zu Besuch weilte. 
Es war die Entstehungszeit des Tristan kurz vor der Katastrophe auf dem 
grünen Hügel. Die überragende Gewalt des Wagnerschen Genies und die 
Gründe seiner inneren Leiden waren Cosima im Lauf der J ahre so deutlich ge- 
worden, daß in ihr immer entscheidender der Glaube heranreifte, sie sei be- 
rufen, ihm das ersehnte Glück zu bringen. Der Aufenthalt bei Wagner in 
Biebrich bestärkte sie noch darin. „Ich begreife immer weniger,“ heißt es in 
einem ihrer späteren Schreiben an Franz von Lenbach, „wie ein Wesen wie 
Wagner in unsere jetzige Welt geschleudert wurde, und freue mich nur dessen, 
daß ich es erkennen durfte. Diese Erkenntnis hat mir auch meinen Weg ge- 
zeichnet, und ich denke nichts mehr, als die Erfüllung meines Amtes, in wel- 
cher meine Seligkeit beruht.“ Als Frau von Bülow mit ihren beiden Töchter- 
chen kurz vor ihres Gatten definitiver Berufung nach München bei Wagner 
zu Besuch in Starnberg weilte, kam es zur bestimmenden Aussprache; sie 
glaubte ihre hohe Mission allen Pflichten und Rücksichten voranstellen zu 
müssen; sie gaben sich einander zu eigen. Bülow blieb diese Wendung im 
Leben seiner Frau und seines Freundes verborgen. Während der Münchener 
Zeit vertrat Cosima beim Meister die fehlende Hausfrau, sie repräsentierte, er- 
ledigte seine umfangreiche Korrespondenz und gewann auch bald das Ver- 
trauen des Königs. Da die „Frau Baronin“, wie man sie nannte, täglich meh- 
rere Stunden in Wagners Haus zu tun hatte, waren ihr dort dauernd ein Salon 
und Arbeitszimmer eingeräumt. Bülow billigte ritterlich diesen Umgang und 
freute sich, wie er selbst sich ganz in den Dienst des Künstlers Wagner ge- 
stellt hatte, durch seine Frau auch das Los des Menschen freundlicher ge- 
stalten zu können. Daß der Freund jemals sein Vertrauen täuschen könnte 
— solchen Verdacht wies er weit von sich. Und als am 10. April 1865 Cosima 
einem Kind Wagners das Leben gab, teilt Bülow seinen Freunden hocherfreut 
mit, daß er zum drittenmal „Mutter“ geworden sei, wie man in Berlin sage, wenn 
es ein Töchterchen sei. Wagner wurde der Pate der kleinen Isolde, dies war 
eben der engste Grad von Zugehörigkeit, den er damals vor der Welt seinem 
Kinde gegenüber einnehmen durfte. Im Mai des kommenden Jahres hatte 
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dann Cosima die Abwesenheit Bülows, der sich auf einer Konzertreise be- 
fand, benutzt, um, wie wir sahen, Wagner in Genf zu besuchen. Hier war 
die Entscheidung gefallen: Cosima sollte im Laufe des Sommers endgültig 
zu Wagner übersiedeln. Kurz ehe der Ansturm gegen Bülow in München 
einsetzte, hatte sie ihr Versprechen wahrgemacht und war Mitte Mai bei 
Wagner eingetroffen. Bülow, der, wie dargestellt, durch einen Zufall die wahre 
Sachlage erkannte, blieb daher nichts anderes übrig, als nach Tribschen zu 
eilen, um einen die Verhältnisse klärenden Schritt herbeizuführen. Nach- 
dem er in München noch vor der Abreise seine Entlassung eingereicht hatte, 
willigte er schließlich in eine Ehescheidung, stellte aber die gewiß berechtigte 
Forderung, daß die Wiederverheiratung Cosimas mit Rücksicht auf ihn und 
das Gerede der Welt erst nach zwei Jahren stattfinden und Cosima sich in- 
zwischen zu ihrem Vater begeben solle. Doch dieses Opfer — das einzige, 
das Bülows moralische Stellung fernerhin im Dienst der Wagnerschen Sache 
hätte haltbar erscheinen lassen — wollten ihm die beiden nicht bringen. Sie 
waren entschlossen, alle Konsequenzen ihres Handelns der Welt gegenüber 
mutig auf sich zu nehmen, der Freund mußte ihrem Lebensbündnis aufgeopfert 
werden. Nachdem Bülow, nur um dem Münchener Geschwätz durch ein 
Gegengewicht parieren zu können, über zwei Monate in Tribschen verweilt 
hatte, begab er sich für den kommenden Winter allein nach Basel, seine Fa- 
milie blieb bei Wagner zurück. Zu hoffen hatte er allerdings nichts mehr, aber 
er hielt immer noch einen den Skandal vermeidenden Ausweg für erreichbar 
und suchte daher die Sache selbst vor seinen besten Freunden noch zu verbergen. 

Die Münchener Presse griff natürlich diesen ,, Eheskandal“ freudig auf 
und erging sich in schamlosesten Details. Unverhofft erstand ihr eine will- 
kommene Belastungszeugin in Malwine Schnorr, Wagners gefeierter Isolde. 
Diese war nach dem Tode ihres Mannes nach München übersiedelt und bezog 
vom König eine Ehrenpension von 2000 Gulden. Mit Cosima war sie aus der 
Tristanzeit her eng befreundet. Doch als ihr ein Zufall über deren wahres Ver- 
hältnis zu Wagner Klarheit verschaffte, da packte sie, die selbst ernste Absich- 
ten auf Wagner hatte, wilde Eifersucht, und um die Nebenbuhlerin zu ver- 
nichten, drohte sie mit allerhand peinlichen Enthüllungen, denen Wagner ver- 
geblich entgegenzuwirken sich bemühte. Daß diese versagten, lag hauptsäch- 
lich daran» daß ihre Mitteilungen an einzig maßgebender Stelle, nämlich beim 
König, keinen Glauben fanden, wie sein aus diesen Tagen unzweifelhaft über- 
lieferter Ausspruch bezeugt: ,,Ich kann und will es nicht glauben, daß Wagners 
Beziehungen zu Frau von Bülow die Grenzen der Freundschaft überschreiten. 
Das wäre furchtbar.“ Zunächst mußte Malwine daher ihrer Rache entsagen. 
Doch als im nächsten Winter Cosima wieder in München lebte, loderte ihr Haß 
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gegen die begünstigte Rivalin von neuem auf, sie ließ sich zu einer Beschimpfung 
hinreißen, die Wagner veranlaßte, in einem Brief an den Kabinettssekretär 
des Königs vom 18. November 1867 die Ausweisung der Frau Schnorr aus 
München zu fordern. Als dies nicht geschah, wiederholte er am 30. November 
sein Verlangen unter der Androhung, daß er bis zur Entfernung der Schuldigen 
seinen Fuß nicht wieder nach München setzen würde. Jetzt willfahrte man sei- 
nem Wunsche, indem man Frau Schnorr unter Androhung der Pensionsent- 
ziehung nahelegte, München zu verlassen. Sie siedelte nach Hamburg über. 

Während des Sommers 1866 war die Arbeit an den Meistersingern rüstig 
vorgeschritten, ein tüchtiger Sekretär, der die Abschrift und Korrekturen 
besorgte, in Gestalt des jungen Wiener Musikers Hans Richter, leistete Wag- 
ner dabei treffliche Dienste. Es konnte bereits für den kommenden Sommer 
an eine Aufführung des Werkes gedacht werden, und da München noch immer 
unmöglich war, wurde die alte Meistersingerstadt Nürnberg ins Auge gefaßt. 
Sogar die Kunstschule sollte dort endlich zum Leben erweckt werden. Daß 
aber dieser Plan schließlich nicht zur Ausführung kam, veranlaßte ein plötz- 
licher Umschwung der Münchener Verhältnisse. 

Nach dem für Bayern wenig ehrenvollen Prager Frieden, dessen Früchte 
das Land Herrn von der Pfordten zu danken hatte, war eine Katastrophe 
sehr nahe gewesen. Des jungen Königs ungewöhnlich stark ausgebildeter 
autokratischer Sinn, seine Anschauung von der Unverletzbarkeit seiner Königs- 
würde fühlten sich durch die Vorfälle des Sommers tief gedemütigt: er war 
gewillt, seinem hohen Amt, das ihm bisher nur Enttäuschungen und Schmerzen 
bereitet hatte, zu entsagen. Hören wir über die Entwicklung der Dinge Wag- 
ner selbst: ,,Da teilt mir nach dem Frieden der König durch den Telegraphen 
seinen Entschluß mit, die Krone niederzulegen und — zu mir zu kommen! 

So weit hatten also diese Elenden den einzigen deutschen Monarchen gebracht, 
auf den jeder, der ihn näher kennt, noch die letzte Hoffnung auf Deutschland 
begründen muß!! — Ich erklärte ihm, daß ich gänzlich vor ihm verschwinden 
würde, wenn er seinen Entschluß ausführte: in meiner Verzweiflung gab ich 
ihm dagegen den Rat, sofort dem Fürsten von Hohenlohe sich anzu vertrauen, • 
ihm seine Lage zu entdecken, und seinen Rat über dieselbe, sowie über die 
Angelegenheiten des Landes einzuholen. Dem König war dieser Rat nicht 
recht, die Hauptkunst derjenigen, die ihn bisher zu beherrschen suchten, war 
es gewesen, ihn nicht gegen Ideen und Prinzipien einzunehmen, denn dazu 
waren sie zu geistlos und eingebildet, sondern gegen diejenigen Personen, die 
ihrer Macht irgendwie gefährlich dünkten. Ich bestand auf nichts, erklärte 
selbst auch den Fürsten in keiner Weise zu kennen, sondern seinen Namen 
nur genannt zu haben, weil er eben mir auch, und zwar in guter Bedeutung, 
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genannt worden war. Doch verwies ich .von neuem darauf, daß dem jungen 
Monarchen vor allem ein unabhängiger Mann, der wirklich eine Meinung und 
einen Willen habe, not tue, und daß ein solcher Mann, wenn nicht irgendwo 
ein intelligentes und moralisches Genie auftauche, mit einiger Sicherheit nur 
in den Reihen der echten und wirklichen Aristokratie, in hoher, persönlich 
mächtiger Stellung anzutreffen sein könnte; was aber demurch das d bureau- 
kratische Regime so tief gesunkenen Bayern jetzt unerläßlich sei, wäre eben 
ein solcher Staatsmann, der, wenn er Rücksichten nach außen zu nehmen 
habe, zu gleicher Zeit auch von außen Rücksichten auf sich in Anspruch nähme, 
hierauf schwieg der König. Ich sah dem immer größeren Verfall der poli- 
tischen Lage Bayerns und der königlichen Würde zu; der Schmerz überwäl- 
tigte mich: ich konnte es nicht mehr ertragen, geflissentlich oder ungeflissent- 
lich in der Neigung des Königs zu mir und meiner Kunst von der öffentlichen 
Meinung Europas den Grund der Schwäche seiner Regierung bezeichnet zu 
ersehen und erklärte meinem Freunde nun, daß ich für immer von ihm scheiden, 
jeder seiner Wohltaten entsagen“ (Wagner räumte damals sein Münchener 
Haus und stellte es der Kabinettskasse wieder zur Verfügung!) „und gänz- 
lich von ihm verschwinden müßte, wenn er sich nicht zu Entschlüssen auf- 
raffte, die seinem Lande zum Heile gereichten. Sie kennen den Erfolg hiervon. 
Der Fürst Hohenlohe steht jetzt da : in seine Hände ist das Wohl Bayerns gelegt.“ 

Mit der am 1. Januar 1867 bekanntgegebenen Berufung des preußen- 
freundlichen Hohenlohe, die, wie dieser Brief deutlich erkennen läßt, nicht 
zum kleinsten Teil Wagners Einfluß auf den König zu danken war, nahm 
die bayrische Politik eine entscheidende Wendung. Eis war ein Schritt näher 
zur Begründung des Deutschen Reiches. Mit dem Sturz Pfordtens war auch 
München für Wagner wieder zugänglich geworden. Schon zu Anfang März 
weilt er zehn Tage in der bayrischen Residenz, um mit dem König das Pro- 
gramm der künstlerischen Unternehmungen dieses Jahres festzusetzen. Bülow 
sollte Mitte April als Kgl. bayrischer Hofkapellmeister und Direktor der Kgl. 
Musikschule wieder dauernd nach München übersiedeln. Eine öffentliche 
Auszeichnung durch Verleihung des Ritterkreuzes des St. Michaelordens erster 
Klasse ermöglichte seine Rückkehr. Es wurden Musteraufführungen von 
Lohengrin und Tannhäuser in Aussicht genommen, und zur Feier des Hoch- 
zeitstages des Königs, der sich kurz zuvor mit seiner Cousine, der Herzogin 
Sophie, einer Schwester der Kaiserin Elisabeth von Österreich, verlobt hatte, 
sollte am 12. Oktober die Uraufführung der Meistersinger folgen. 

Die erneute Niederlassung Bülows in München heischte gebieterisch eine 
Regelung seiner Familienverhältnisse. Da schon um des Königs willen und 
um nicht den nach so viel Kämpfen eben erst wiedererrungenen Boden zu ge- 
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fährden, jedes Aufsehen vermieden werden mußte, blieb Cosima zunächst 
nichts übrig, als in eine Trennung von Wagner zu willigen. Sie folgte Bülow 
nach München. Hier mieteten sie in der Arcostraße eine große Wohnung, in 
der Wagner jederzeit zwei Zimmer zur Verfügung standen. Nur klein „Ev- 
chen“, ein zweites Wagner am 18. Februar 1867 in Tribschen geborenes 
Töchterchen blieb bei ihm zurück. 

In München folgten die Ereignisse Schlag auf Schlag. Es schien in der 
Tat, als ob sich nun doch noch alles verwirklichen sollte. Am 16. Juni fand 
die von Bülow auf das sorgfältigste vorbereitete Aufführung des Lohengrin 
statt, bei der es allerdings nicht ohne eine kleine Verstimmung abging. Der 
König, der sich bei’ seiner Vorliebe für dieses Werk in seiner Phantasie vom 
Schwanenritter eine Idealgestalt gebildet hatte, fühlte sich durch die Dar- 
stellung des alten Tichatschek, den Wagner hierzu berufen hatte, recht er- 
nüchtert; er nannte ihn einen „Ritter von der traurigen Gestalt“. Der König 
befahl nach der Generalprobe, der auch Wagner beigewohnt, daß die Rolle an- 
derweitig besetzt werde. Wagner, der sich über die Leistung seines alten 
Freundes sehr begeistert geäußert hatte, kehrte, ohne die Aufführung ab- 
zuwarten, verstimmt nach Tribschen zurück. Der junge Heinrich Vogl aus 
der Schule Schmitts sang schließlich die Partie zur Zufriedenheit des Königs. 
Am 1. August folgte eine Neueinstudierung des Tannhäuser, und zwar in 
der Pariser Bearbeitung. Diese Münchener „Musteraufführungen“ bildeten 
wohl den Zenith in Bülows Künstlerschaft. Die Urteile übertrafen sich in 
Lobpreisungen des großen Dirigenten. Im Herbst des Jahres verwirklichten 
sich nicht nur die Musikschule, die unter Bülows Leitung eröffnet wurde, 
ja auch selbst das von anfang an mit dem Münchener Reformwerk verknüpfte 
Projekt eines gesinnungstüchtigen Preßorgans begann ifnter Fröbels Leitung 
an Stelle der eingehenden „Bayerischen Zeitung“ als staatlich subventionierte 
Süddeutsche Presse zu erscheinen, für die der König noch außerdem aus 
seiner Privatkasse einen beträchtlichen Zuschuß bewilligte. Die Eröffnungs- 
nummer enthielt einen anonymen Beitrag aus Wagners Feder, den Beginn 
seines Aufsatzes: Deutsche Kunst und deutsche Politik. Das Haupt- 
ereignis aber, die Uraufführung der Meistersinger, mußte verschoben werden, 
da der König ganz unerwartet seine Verlobung aufgelöst hatte. Die Untreue 
und der oberflächliche Charakter der Braut hatten ihn zu diesem Schritt 
genötigt. Eine neue folgenschwere Enttäuschung für den jungen Idealisten! 

Mit Beginn des Jahres 1868 wurde die Einstudierung der Meistersinger 
begonnen. Zuvor war man endlich in die von Wagner selbst seit langem ge- 
forderte Reformierung der Hoftheaterverhältnisse eingetreten. Lachner wurde 
pensioniert und Baron Perfall, der bisherige bewährte Intendant der Hof- 
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musik, an die Spitze des Instituts gestellt. Doch mit den beiden auf seine 
eigene Befürwortung erwählten Persönlichkeiten: Fröbel für die Zeitung und 
Perfall für das Theater hatte Wagner sehr bald schlechte Erfahrungen zu 
machen. Sie erwiesen sich in ihren Ämtern ganz anders, als es zuvor den An- 
schein gehabt hatte. Mit Fröbel kam Wagner so schnell auseinander, daß 
sogar das Erscheinen seines Aufsatzes abgebrochen wurde, und Perfall lebte 
schon nach kurzer Zeit mit Bülow in heftigem Konflikt. Die fortgesetzten 
Intrigen veranlaß ten Wagner, sich vom Münchener Theater wieder gänzlich 
zurückzuziehen: lediglich den Proben seiner Werke widmete er die Aufopferung 
all seiner Kräfte. Nach sorgfältigstem Studium, bei dem Bülow das Orchester, 
Hans Richter die Chöre und Wagner schließlich selbst in den Schlußproben 
die Darsteller angefeuert hatten, gingen die Meistersinger am 21. Juni 1868 
mit Franz Betz als Sachs und Nachbauer als Stolzing zum erstenmal über 
die Bühne. Dieser Abend bildet in Wagners äußerer Künstlerlaufbahn den 
alles überragenden Gipfelpunkt. Er wohnte der Vorstellung an der Seite des 
Königs in der großen Hofloge bei, und als der jubelnde Beifall sich nicht legen 
wollte, dankte er auf einen Wink des Fürsten von dieser bevorzugten Stelle 
aus. Der jeder Etikette Hohn sprechende Vorfall rief ungeheure Sensation 
hervor. Ludwig II. wollte seinem Freunde wohl eine öffentliche Genugtuung 
gewähren für die ihm zugefügte Schmach der früheren Jahre. Welch edlen 
Intentionen diese Auszeichnung des Königs auch entsprungen sein mochte, 
er hat Wagner dadurch keinen Dienst erwiesen, denn dem am Tage nach der 
Aufführung beglückt nach Tribschen zurückkehrenden Künstler hallte in allen 
Tonarten der Spott der Preßhydra nach, die dieses in der Kunstgeschichte 
ohne Beispiel dastehende Ereignis verhöhnte. Die Wogen des Hasses und 
niederträchtigen Neides gingen wieder hoch, sie entluden sich auch über 
den treuen hingebenden Steuermann des Wagnerschen Kunstschiffes: Bülow. 
Man warf ihm offen in der Zeitung vor, daß er seine einflußreiche Münchener 
Stellung seiner „Gefälligkeit als Ehemann“ verdanke, und daß die „politischen 
Machinationen der Partei Richard Wagners während dessen Abwesenheit in 
der Gattin Bülows ihr Mundstück haben“. Wagner brach darauf seine Beziehun- 
gen zu München definitiv ab und rief die geschmähte Frau aus der „Münchener 
Hölle“ zu sich. Cosima leistete seinem Ruf Folge und traf am 5. August 1868 
zu dauerndem Verweilen in Tribschen ein. Hiermit fand die so lange ver- 
tagte Angelegenheit eine Lösung, die Cosimas Vater tief bekümmerte; denn 
im Oktober des vorhergehenden Jahres hatte auch Liszt nach Rücksprache 
mit Bülow in München versucht, einen für alle Teile beschreitbaren Ausweg, 
der sich mit Bülows früheren Vorschlägen im wesentlichen deckte, zu er- 
möglichen. Er war zu diesem Zweck in aller Stille zu Wagner nach Tribschen 
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gereist und hatte mit ihm eine lange Unterhandlung gepflogen. Tief erschüttert 
war er von dem Freund geschieden, nachdem sie zu einer befriedigenden 
Einigung gelangt waren. „Es ist mir, als ob ich Napoleon auf St. Helena 
gesehen hätte“, äußerte er nach seiner Rückkehr. All diese Pläne und Hoff- 
nungen warf der Schritt Cosimas jetzt aber über den Haufen. Liszt brach auf 
die Kunde hiervon für mehrere Jahre jeden Verkehr mit seiner Tochter und 
Wagner ab, und Bülow verblieb nichts anderes, als die Scheidungsklage einzu- 
reichen. Doch er zögerte selbst jetzt noch eine Weile, auf einen besonneneren 
Bescheid aus Tribschen harrend. Nach dem Verlauf, den die Dinge nunmehr 
im Angesicht der Welt genommen hatten, war seine Münchener Stellung unhalt- 
bar geworden, es ihm überhaupt nicht mehr möglich, künftighin als Pionier 
für Wagners Kunst zu wirken, und damit war die Axt an seine Lebenswurzel 
gelegt. Nicht die Ehetragödie, die Freundestragödie hatte ihn gebrochen, 
ja fast an den Rand des Todes geführt. Mitte Juni 1869 schloß Bülow mit 
einer Wiederaufnahme des Tristan, der ersten nach Schnorrs Tod, seine ruhm- 
reiche Münchner Tätigkeit ab, schickte auch seine beiden Töchter zur Mutter 
nach Tribschen, um selbst einsam und heimatlos in die Fremde zu ziehen. 
Auch dem König hatte man die Vorgänge, nebenbei noch in schroffster Schil- 
derung, berichtet. Er bewahrte danach gegen den Freund ein längeres Still- 
schweigen, das Verhalten Cosimas verurteilte er aufs schärfste, und seine Zu- 
rückhaltung gegen Wagner in den nächsten J ahren, ja zeitweilige heftige Ver- 
stimmungen hatten hauptsächlich darin ihren Grund. 

Wagner befand sich in diesen bedeutungsvollen Tagen begreiflicherweise 
der Außenwelt gegenüber in ungemein gereizter Stimmung, die sich zu seinem 
eigenen Schaden in mehreren Schriften entlud. So erregte vor allem eine 
noch verschärfte Neuherausgabe seiner früheren Abhandlung Das Juden- 
tum in der Musik einen gewaltigen Entrüstungssturm und schuf ihm 
neben zahllosen Pamphleten viele erbitterte Feinde. Auch der später entstandene 
Aufsatz: Ober das Dirigieren, ja selbst die wundervolle Schrift Beetho- 
ven zur Zentenarfeier von Beethovens Geburtstag sind nicht frei von Aus- 
fällen und Anklagen. Daneben widmete sich Wagner, nun in völliger Welt- 
abgeschiedenheit seines endlich erreichten häuslichen Familienglücks, mit 
gesteigerter Schaffensfreude seinen Arbeiten. Nachdem er mit den Meister- 
singern, die jetzt ihren Weg über die deutschen Bühnen antraten, noch einmal 
den Theatern ein Werk überlassen hatte, kehrte er zur Vollendung seines 
Lebenswerkes, der Nibelungentetralogie, zurück, das dem Theaterelend nicht 
überliefert werden sollte. An stillen Winterabenden diktierte er seiner Ge- 
fährtin die Geschichte seines Lebens. Diese ursprünglich auf eine Anregung 
König Ludwigs während der Jahre 1865 — 1870 entstandene Autobiographie 
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wurde 1870 bei Bonfantini in Basel in wenigen Exemplaren gedruckt. Eine 
objektive Darlegung des Wagnerschen Lebensganges durfte man von diesem 
Werk natürlich nicht erwarten, da Wagner alles von der Warte seiner da- 
maligen Anschauungen aus betrachtete und bei der Abfassung stark unter 
Cosimas Einfluß stand, den seine Freunde aus früherer Zeit, wie Cornelius, 
Tausig u. a., die sie ,,sein delphisches Orakel“ nannten, als schädigendes Mo- 
ment empfanden. Nietzsche, der für Wagner die Druckkorrektur der Auto- 
biographie besorgte, fand sogar dafür später das harte Wort: „Ich bekenne 
mein Mißtrauen gegen jeden Punkt, der bloß durch Wagner selbst bezeugt 
ist. Er hatte nicht Stolz genug zu irgendeiner Wahrheit über sich; er 
blieb, ganz wie Victor Hugo auch im Biographischen sich treu, — er blieb 
Schauspieler.“ 

Die nähere Bekanntschaft mit Friedrich Nietzsche, der damals eine 
Professur in Basel bekleidete, fällt in den Sommer 1869 und führte rasch zu 
einer innigen Freundschaft. Meist kam er Samstag nachmittags von Basel 
herüber und verweilte bis Montag früh in dem trauten Tribschener Heim. 
„Übrigens habe ich auch mein Italien wie Du,“ schreibt er an seinen Freund 
Rohde, „nur daß ich mich dahin immer nur die Sonnabende und Sonntage 
retten kann. Es heißt Tribschen und ist mir bereits ganz heimisch. Was ich 
dort lerne und schaue, höre und verstehe, ist unbeschreiblich. Schopenhauer 
und Goethe, Äschylus und Pindar leben noch, glaub’ es nur!“ 

Den Höhepunkt des Tribschener Aufenthaltes, „den glücklichsten Tag 
seines Lebens“, wie ihn Wagner selbst bezeichnet hat, bedeutete der 6. Juni 
1869, an dem ihm ein Sohn geboren wurde, dem der stolze, glückstrahlende 
Vater den Namen Siegfried gab. Jetzt erst war seinem Leben der Inhalt ge- 
geben, er hatte einen Sohn, für den er schaffen, der nach seinem Tode „für 
das Rechte sorgen“ konnte. In sein junges Glück aber drangen beunruhigende 
Nachrichten aus der feindlichen Welt. Der König, der zwar notgedrungen von 
dem Bau des Nibelungentheaters hatte abstehen müssen, wöllte aber nicht darauf 
verzichten, die schon seit Jahren durch den Druck veröffentlichten Werke Rhein- 
gold und Walküre auf der Bühne zum Leben zu erwecken. Er gab den 
Befehl, diese im Münchener Hoftheater einzustudieren. Es war für Wagner 
ein schweres Opfer, gegen diesen Wunsch seines Königs nicht zu protestieren, 
handelte es sich doch um nichts Geringeres als um ein Preisgeben seiner Lebens- 
aufgabe, um den Verzicht, sein Werk als geschlossenes Ganze in würdiger 
Darbietung mit eigens dazu herangebildeten Kräften der Welt vorzuführen. 
Schweren Herzens willigte er mit Rücksicht auf den König ein. Selbst aber 
konnte er sich bei dem Stand der Theaterverhältnisse in München nicht mit 
der Einstudierung befassen. So wurde Hans Richter mit der Leitung betraut. 
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Doch bei der Generalprobe des Rheingold legte dieser im Namen Wagners 
wegen der Mangelhaftigkeit der Aufführung ein Veto ein und nahm seine Ent- 
lassung. Die Aufführung fand trotzdem kurz darauf unter Kapellmeister 
Wüllner statt, stand aber auf einem sehr kläglichen künstlerischen Niveau. 
Wagner stellte nun für die Aufführung der WaJküre die Bedingung, daß er 
nach München berufen und mit der nötigen Vollmacht betraut würde, eine 
würdige Aufführung des Werkes zu ermöglichen. Der Intendant von Perfall 
sollte zur Vermeidung von Schwierigkeiten so lange beurlaubt werden. Dies 
Verlangen wurde jedoch abgelehnt, da der König sich weigerte, Wagner, so- 
lange seine Familienverhältnisse nicht geordnet seien, zu empfangen. Man 
bereitete jetzt einfach ohne Wagners Unterstützung, sogar ungeachtet seines 
Protestes, die Aufführung der Walküre in München vor. Um jedes Miß- 
verständnis zu verhindern, sah sich Wagner daher genötigt, seinen Plan einer 
Aufführung des Nibelungenringes öffentlich anzukündigen, um Mittel und Wege 
zu finden, aus eigener Kraft ohne die Hilfe des Königs sein Unternehmen zu 
verwirklichen. Er hoffte durch Spenden der Verehrer seiner Kunst in den 
Stand gesetzt zu werden, an einem kleinen Ort ein Theater erbauen zu können. 
Dieses Städtchen sollte „dem Mittelpunkte von Deutschland zu gelegen und 
ein bayrisches sein, da er zugleich an eine dauernde Übersiedlung für sich dabei 
dachte und diese im Fortgenuß der vom König von Bayern ihm erwiesenen 
Wohltaten nur in Bayern zu treffen für schicklich befinden mußte“. Als der 
hierfür geeignetste Platz schwebte ihm das kleine Bayreuth vor, das ihm 
noch aus einem flüchtigen Besuch während seiner Magdeburger Jugendjahre 
in angenehmer Erinnerung geblieben. Da war es der Lisztschüler Carl Tausig, 
der zusammen mit seiner Gönnerin, der Gräfin von Schleinitz, der Gattin 
des preußischen Hausministers in Berlin, einen Plan entwarf, die nötige An- 
zahl Patrone zu werben, um die zur Verwirklichung des Theaterbaus und der 
Vorstellungen erforderliche Summe von 300 000 Talern zu beschaffen. Sie 
fanden in allem Wagners enthusiastischen Beifall, und der Meister versprach, 
bald selbst nach Berlin zu kommen, um die Sache zu fördern. 

Inzwischen hatten auch Wagners Privatverhältnisse nach langen, oft recht 
peinlichen Kämpfen und Unannehmlichkeiten ihre Erledigung gefunden. Die 
Ehe Cosimas von Bülow war am 18. Juli 1870 geschieden worden. Der Gerichts- 
beschluß, der hier zum erstenmal veröffentlicht wird, lautet: 

Im Namen des Königs! 

In Sachen des Kgl. Bayrischen Hofkapellmeisters a. D. Hans Guido 
von Bülow zu Berlin, Klägers, wider seine Ehefrau Cosima von Bülow, 
geb. Liszt, z. Z. zu Tribschen in der Schweiz, Beklagte, hat das Kgl. 
Stadtgericht usw für Recht erkannt, 
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daß das zwischen den Parteien bestehende Band der Ehe zu tren- 
nen, die Beklagte für den schuldigen Teil zu erklären, sie schul- 
dig den vierten Teil ihres schuldenfreien Vermögens dem Kläger als 
Scheidungsstrafe herauszugeben und die Kosten des Prozesses zu tragen. 

• Rechtsgründe: 

Die Parteien sind seit 18. August 1857 miteinander verheiratet und 
haben mehrere Kinder in ihrer Ehe erzeugt, der Mann bekennt sich zur 
evangelischen, die Frau zur katholischen Kirche. Der Kläger behauptet: 
seine Frau habe ihn im Jahre 1868, als sie in München wohnten, verlassen 
und sei trotz wiederholter Aufforderungen nicht zu ihm zurückgekehrt. Nach 
einem fruchtlosen Versuch zur Wiederherstellung des ehelichen Zusammen- 
lebens durch die kompetenten Geistlichen ist der Verklagten daher durch 
Mandat am 6. April 1870 anbefohlen worden, innerhalb vier Wochen zu 
ihrem Mann zurückzukehren. 

Der Kläger behauptet, daß sie diesem Mandate nicht nachgekommen 
sei und hat deshalb, nach fruchtlosen geistlichen Sühneversuchen den An- 
trag gestellt, zu erkennen, daß die Ehe der Parteien zu trennen, die Be- 
klagte für den schuldigen Teil zu erklären und sie zur Herausgabe des vierten 
Teils ihres Vermögens als Scheidungsstrafe zu verurteilen. Die Verklagte ist 
auf die Ladungen des Gerichts nicht erschienen, hat aber sowohl in den 
geistlichen Sühneversuchen als in einer schriftlich eingereichten Klagebeant- 
wortung erklärt, daß sie zu ihrem Ehemanne niemals zurückkehren werde 
und sich den Folgen unterwerfe, die gesetzlich für sie daraus hervorgingen. 
Unter diesen Umständen hat der Gerichtshof für festgestellt angenommen, 
daß die Verklagte sich einer böslichen Verlassung ihres Mannes schuldig 

gemacht hat 

Berlin, den 20. Juli 1870. 

Der Heirat mit Wagner stand jetzt nichts mehr im Wege. Die Trauung 
fand, nachdem Cosima zum protestantischen Glauben übergetreten war, am 
Geburtstage König Ludwigs, am 25. August, in der protestantischen Kirche 
zu Luzern statt. Endlich durften sie sich nun auch vor der Welt angehören, 
deren gehässigen Angriffen sie mit beispiellosem Mut getrotzt. Indem das 
Schicksal Wagner diese Frau finden ließ, versöhnte es ihn mit vielem früheren 
Leid und glättete die Furchen, die es mit grausamer Hand in seine Seele ge- 
rissen. In „Liszts wunderbarem Ebenbild“ fand der Meister nicht nur das 
liebende Weib, an deren Seite ihm das langentbehrte Familienglück zuteil 
werden sollte, sondern auch die Persönlichkeit, die den Menschen verstand, 
den Künstler begriff. Nicht zuletzt aber gewann er in dieser Frau die Voll- 
streckerin seines künstlerischen Willens über seinen Tod hinaus, denn fast 
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ein Vierteljahrhundert nach des Meisters Verscheiden sehen wir sie an der 
Spitze der Bayreuther Festspiele in dem Bemühen, diese hohe Mission im 
Geiste des Schöpfers zu leiten. Die Taufe des kleinen Siegfried schloß am 
4. September die Reihe der intimen Familienfeste. Einen innigen Nachhall 
fanden diese glücklichen Tage in der gemütstiefen Gelegenheitskomposition für 
Frau Cosima, dem Siegfriedidyll, mit dessen Aufführung im Tribschener 
Hause Wagner der Mutter seines Sohnes zum Geburtstag eine sinnige Hul- 
digung darbrachte. # 

An der großen nationalen Bewegung jener Tage nahm Wagner erregten 
Anteil. In einem begeisterten Gedicht Zum 25. August 1870 hatte er 
dem König von Bayern für sein entschlossenes Eintreten für Preußen ge- 
huldigt und der Erstehung eines geeinigten Deutschland entgegengejubelt. 
Die Kaiserkrönung in Versailles feierte er in den Versen An das deutsche 
Heer vor Paris, und seine Siegesfreude löste sich aus in dem zur Begrüßung 
des zurückkehrenden Heeres komponierten Kaiser marsch. Nachdem er im 
April 1871 auf einer Rundreise zunächst Bayreuth besucht, das ihm sehr 
gefiel, und in Berlin durch die Leitung eines großen Wohltätigkeitskonzerts, 
dem auch der Hof beiwohnte, seiner Sache viele Freunde geworben und da- 
durch für Tausigs Propaganda den Boden bereitet hatte, folgte die erste öffent- 
liche Ankündigung von Festspielen in Bayreuth für die Sommermonate 
des Jahres 1873. Tausig hatte die Werbearbeit sofort eifrigst in Angriff ge- 
nommen und war gerade mit der Bildung eines Orchesters beschäftigt, das 
zunächst durch große Konzerte der Wagnerschen Sache Freunde zuführen 
und später bei den Festspielen mitwirken sollte, als ein plötzlicher Tod seinem 
Streben ein unerwartetes Ziel setzte. Wieder ein harter Schicksalsschlag! 
Wie Wagner einst in München die beste Stütze seiner Künstlerschar in Schnorr 
ins Grab sinken sah, als er gerade am Vorabend großer Taten stand, so wurde 
ihm jetzt in Tausig die Seele der Bayreuther Bestrebungen entrissen. Doch 
auch diese Krisis wurde überwunden. Willkommene, wenn auch nur bescheidene 
Hilfe leisteten in dieser schweren Zeit die sogenannten Wagner-Vereine. 
Der Aufruf zur Begründung solcher Vereinigungen war von einem dem Meister 
bisher unbekannten Verehrer, dem Musikalienhändler Emil Heckei in Mann- 
heim, ausgegangen. Wandte sich Tausigs Patronatscheinsystem nur an die 
vermögenden Kreise — der kleinste Beitrag, wenn drei zusammen einen 
Schein erwarben, wodurch sich jeder einen Freiplatz für die Festspiele sicherte, 
belief sich immerhin noch auf 100 Taler — so sollte durch die Wagner- Vereine 
auch den Minderbemittelten Gelegenheit geboten werden, an der Förderung 
des kulturgeschichtlich bedeutsamen Unternehmens mitwirken zu können. 
Dem ersten deutschen Wagner- Verein, der sich unter Heckei in Mannheim 
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konstituierte, folgten nach und nach andere in allen größeren Städten des 
Reichs. Wagner, der nie in seinem Leben für „Vereinsmeierei“ etwas übrig 
gehabt hat, trat aus der anfangs bewahrten Reserve bald heraus und förderte 
diese Bestrebungen nicht nur durch Leitung von Wagner-Konzerten, zunächst 
in Mannheim, später in Wien, die zwar reich an äußeren Ehrungen verliefen, 
aber für ihn immer eine aufreibende und unliebsame Unterbrechung seiner 
schöpferischen Arbeiten bedeuteten, sondern auch durch seinen umfangreichen 
Bericht an den deutschen Wagner-Verein. Mit ihm gibt der Meister 
in gedrängter Kürze einen ergreifenden Rückblick auf die „Umstände und 
Schicksale, welche die Ausführung des Bühnenfestspiels bisher begleitet hatten“. 

Unterdessen hatte Wagner auch mit den offiziellen Behörden Bayreuths 
Fühlung genommen, und man war seinen Wünschen auf das Freundlichste 
entgegengekommen. Namentlich in dem Bürgermeister Theodor Muncker 
und dem Stadtrat Friedrich Feustel hatte er zwei warme Fürsprecher 
und treue Helfer gewonnen. Den Bauplatz für das Theater stellte die Stadt 
zur Verfügung, und es wurde schließlich, nachdem sich ein anderes Projekt 
wegen der Weigerung eines Grundstücksbesitzers zerschlagen hatte, das Ge- 
lände unterhalb der Bürgerreuth, auf dem heute das Festspielhaus steht, aus- 
gewählt. Auch für die eigene Niederlassung Wagners fand sich bald ein geeig- 
neter Bauplatz in unmittelbarer Nähe des königlichen Hofgartens. Die Kosten 
sollte König Ludwig tragen, der ihm ja einst in München ein Haus auf Lebens- 
zeit geschenkt hatte, auf das Wagner allerdings später freiwillig verzichtete. 
„Ich habe dies dem König von Bayern unumwunden zu verstehen gegeben; 
und hierzu hatte ich ein Recht, da seine allerersten Versicherungen, auf welche 
hin ich mit ihm in Verbindung trat, dieses eine betrafen, daß ich aller Lebens- 
sorgen enthoben, ungestört meiner Kunstübung leben können sollte.“ Aber der 
König, der mit dem Bayreuther Gedanken anfangs überhaupt nicht sympathi- 
sierte — heischte er doch den endgültigen Verzicht auf seine Münchener Pläne, 
die er im geheimen trotz allem noch nicht aufgegeben hatte — lehnte ab, 
durch Wagners Verhalten während der letzten Jahre aufs tiefste verstimmt 
Dadurch wurde das Unternehmen wieder einen Augenblick lang in Frage 
gestellt. Schließlich siegte beim König aber doch die Teilnahme an der Ver- 
wirklichung seines künstlerischen Ideals über persönliche Abneigungen und 
Stimmungen, und er stellte großmütig die Summe von 25 000 Gulden für den 
Hausbau zur Verfügung. Nachdem noch in dem Leipziger Architekten Otto 
BrüCkwald und dem Maschinenmeister der Darmstädter Hofbühne Carl 
Brandt, der bei der Münchener Meistersingeraufführung Wagners Gunst er- 
rungen hatte, die geeigneten technischen Kräfte gewonnen waren, wurde die 
Grundsteinlegung des Festspielhauses auf den 22. Mai 1872, Wagners neun- 
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undfünfzigsten Geburtstag, festgesetzt. Eine würdige Feier, die in einer Auf- 
führung der IX. Symphonie Beethovens unter Wagners Leitung ihre Krönung 
finden sollte, wurde geplant, und- die Übersiedlung des Meisters selbst schon 
für den April bestimmt. 

Hiermit war dem intimen Tribschener Idyll das Ende bereitet. Die fried- 
liche Arbeitszeit war vorbei, jetzt galt es im Kampf mit der feindlichen Welt 
das hier Geschaffene zum Leben zu erwecken und zum Sieg zu steuern. Der 
Tribschener Aufenthalt hatte herrliche Werke geschenkt: der Nibelungenring 
— die Kompositionsskizzen zur Götterdämmerung waren am 10. April 1872 
beendet — war hier nach zwei Dezennien endlich zum Abschluß gelangt. Die 
Meistersinger waren hier entstanden, das Siegfried- Idyll und der Kaisermarsch 
hatten sich als kleinere Bausteine dem musikalischen Gebäude eingefügt. 
Aber auch literarisch war diese Periode in Wagners Leben ungemein fruchtbar. 
Neben zahlreichen kleineren Arbeiten und Aufsätzen, unter denen vor allem 
Beethoven nochmals genannt sei, danken wir diesen Tagen zwei große 
Unternehmungen: die Autobiographie und die Sammlung und Herausgabe 
der Gesammelten Schriften. Wagner hat diese Zeit, ebenso wie auch 
Nietzsche, der an den Tribschener Sonnentagen sich miterfreuen und an allen 
Plänen und Sorgen jener Jahre regen Anteil nehmen durfte, worauf wir später 
noch im Zusammenhang näher eingehen werden, stets als die glücklichste 
seines Lebens bezeichnet und der trauten Stätte immer seine Liebe und treues 
Gedenken bewahrt. Leider war es ihm nicht möglich, diesen Landsitz in späteren 
Jahren dauernd zu erwerben, um sich von den Anstrengungen draußen in der 
Welt in einem weltabgeschiedenen Zauberlande zu erholen; als altes Familien- 
erbgut war es unverkäuflich. Ende April 1872 ward das Schweizer Heim 
aufgelöst und die Reise nach Bayreuth, der neuen Heimat, angetreten. 


BAYREUTH 1872—1883 

Das kleine Städtchen Bayreuth hatte nie zuvor eine so froh bewegte Menge 
in seinen Straßen wallen sehen, wie in den Pfingsttagen des Jahres 1872. Von 
überall her waren die Patrone der Festspiele, die Freundes- und Künstler- 
schar des Meisters herbeigeeilt, um dem denkwürdigen Moment beizuwohnen, 
an dem der erste Spatenstich des Baues geschah, der einst seiner Kunst die 
wahre Heimat bieten sollte. Die offizielle Feier der Grundsteinlegung, die am 
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Vormittag des 22. Mai stattfand, wurde durch die Ungunst der Witterung 
nahezu vereitelt. Mit den Worten: „Sei gesegnet mein Stein, stehe lang* und 
halte fest!“ tat Wagner die ersten drei Harpmerschläge. Mehrere bedeutsame 
Dokumente hatte man zuvor in den Grundstein eingeschlossen, u. a. ein sehr 
herzlich gehaltenes Glückwunschtelegramm König Ludwigs und eine Urkunde 
Wagners mit der Inschrift: 

„Hier schließ’ ich ein Geheimnis ein, da ruh’ es viele hundert Jahr’: 

so lange es verwahrt der Stein, macht es der Welt sich offenbar.“ 

Die Festreden wurden des Wetters wegen einer Nachfeier dieses offiziellen 
Gründungsaktes im alten markgräflichen Opernhaus aufgespart. Den Höhe- 
punkt bildete das am Nachmittag stattfindende Konzert im Opernhaus. 
Die Weihe des Bayreuther Werkes konnte im Sinne seines Schöpfers nur durch 
eine künstlerische Tat in würdigerWeise vollzogen werden: durch Beethovens 
IX. Symphonie. Ihre mustergültige Aufführung unter Wagners unvergleich- 
licher Leitung mit einem vortrefflichen Künstlerensemble, das auf seinen Ruf 
freudig herbeigeströmt war, krönte diesen nicht nur in Wagners Leben, sondern 
für die Kulturgeschichte überhaupt bedeutungsvollen Tag. Der erste Schritt 
zur Verwirklichung des Wagnerschen Lebenswerkes war getan; nun war es 
Sache seiner Freunde und Anhänger, ihm die Durchführung des Unternehmens 
zu ermöglichen. Daß er sich von der Allgemeinheit nichts erwarten durfte, 
zeigte gerade in diesen Tagen wieder mit erschreckender Deutlichkeit das 
Echo, das die Bayreuther Feier in der Presse geweckt hatte. Die gehässigen 
Angriffe erreichten um diese Zeit wohl ihren Höhepunkt in der keineswegs 
vereinzelt dastehenden „psychiatrischen Studie“ eines Münchener Irrenarztes 
Dr. Puschmann, die den Beweis für Wagners Geistesgestörtheit zu erbringen 
suchte. Zu dem unerquicklichen Verhältnis Wagners zur Öffentlichkeit trug 
allerdings viel seine undiplomatische Schroffheit bei. Er konnte sich eigentlich 
nicht wundern, daß die Allgemeinheit, der er noch vor kurzem in seiner Schrift: 
„Das Judentum in der Musik“ und anderen Veröffentlichungen rücksichtslos 
vor den Kopf gestoßen hatte, sich nicht gerade herzudrängte, als er sich schließ- 
lich genötigt sah, ihre Teilnahme anzurufen. Und auch die auf neuerliche 
Anrempelungen hin kundgegebene Richtschnur seines weiteren Verhaltens 
ließ kaum Gutes erwarten. Er schreibt an Nietzsche: „Ich wenigstens bin 
jetzt so weit, nach gar keiner Seite zu mir ein Blatt vor das Maul zu nehmen. 
Denn das eine steht fest, daß an einen Kompromiß, eine Transaktion gar 
nicht zu denken ist: sich gefürchtet machen, da man nun einmal so sehr ge- 
haßt ist, kann einzig zu etwas helfen.“ Wagner vergaß dabei, daß es sich um 
Leute handelte, deren Hilfe er in Anspruch nehmen wollte, von deren Anteil- 
nahme er in gewissem Sinne abhängig war. 
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Den Sommer brachte Wagner auf dem in der Nähe der Stadt gelegenen 
Schloß Fantaisie zu und widmete alle Zeit, die ihm die administrativen Ar- 
beiten freiließen, der Instrumentation der Götterdämmerung. Daneben ver- 
suchte er nochmals in einer Abhandlung: Über Schauspieler und Sänger 
seinen Anschauungen Gehör zu verschaffen. „Es ist wieder einmal ein anderer 
Weg, der Sache beizukommen: diesmal betreibe ich es direkt durch die Komö- 
dianten.“ Mit Eintritt der rauheren Jahreszeit gab er seine idyllische Sommer- 
residenz auf und siedelte in ein dem Maurermeister Wölfel gehöriges Haus 
am Eingänge der Dammallee in der Stadtselbst über, das ihm bis zur Vollendung 
seines neuen Heims, dessen Bau gleichzeitig mit dem des Festspielhauses 
energisch in Angriff genommen worden war, als Unterkunft dienen sollte. 
In diese Zeit fällt ein anderes, hochbedeutsames Ereignis: die Versöhnung 
und Wiederaufnahme des Verkehrs mit Liszt. Dieser hatte infolge seines 
gänzlichen Abbruchs der Beziehungen zu Wagner anfangs dem heranreifenden 
Bayreuther Werk teilnahmlos gegenübergestanden. Doch eine Unterredung 
mit Tausig kurz vor dessen Tod hatte genügt, ihn sofort zur Zeichnung von 
drei Patronatscheinen zu veranlassen und mehreren Wagner-Vereinen als Mit- 
glied beizutreten. Den begeisterten Schilderungen seiner Freundin Frau von 
Moukhanoff über das Leben in Tribschen war es dann gelungen, einen brief- 
lichen Verkehr zwischen ihm und seiner Tochter Cosima wieder anzubahnen. 
Als die Grundsteinlegung in Bayreuth herangekommen war, hatte es Wagner 
nicht übers Herz gebracht, an diesem Tage den Freund zu vermissen, der 
wie keiner mit dem Werk, das hier aus der Taufe gehoben werden sollte, ver- 
wachsen war. Doch schon ehe seine ergreifende Einladung bei Liszt ein- 
getroffen, stand dessen Entschluß fest, so schwer es ihm auch wurde, nicht 
nach Bayreuth zu gehen. Er glaubte dies der Fürstin Wittgenstein schuldig 
zu sein. Zum letztenmal siegte seine ritterliche Rücksichtnahme auf den 
Willen der verbitterten, die künstlerische Bedeutung Wagners durchaus ver- 
kennenden Frau. Durch Wagners Brief erschüttert, dankte er dem Freund mit 
herzlichen Worten, entschlossen, sich von den ihn beengenden Fesseln in Zukunft 
loszureißen. Da ging von Wagners Seite die Anregung aus, auch die letzte Span- 
nung zu beseitigen: nach vorheriger Anfrage traf er mit Cosima am 3. Sep- 
tember in Weimar ein und verbrachte drei herrliche Tage mit dem neu ge- 
wonnenen Freunde. Nun hatten sie sich für immer gefunden. Noch im Herbst 
erwiderte Liszt den Besuch in Bayreuth, und jedes Jahr sah von nun an die 
Freunde auf längere oder kürzere Zeit vereint. 

Um auf den deutschen Theatern nach geeigneten Kräften für die Fest- 
spiele Umschau zu halten und zugleich durch seine Anwesenheit die Propa- 
ganda der Wagner-Vereine in den verschiedenen Städten zu fördern oder anzu- 
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regen, trat Wagner am 10. November 1872 eine Inspektionsreise durch ganz 
Deutschland an. Über die zwar an äußeren Ehrungen sehr ergiebige, an wirk- 
lichen Resultaten jedoch ziemlich trübe Fahrt berichtete er später eingehend 
in dem Aufsatz: Ein Einblick in das heutige deutsche Opernwesen. 
Als er Mitte Dezember ermüdet von den Anstrengungen und Aufregungen der 
langen Reise nach Bayreuth zurückkehrte, stellte sich aus dem Bericht der 
Verwaltungsräte — Munkel, Feustel und Käfferlein — heraus, daß die Teil- 
nahme und Leistungen der Wagner- Vereine selbst hinter den bescheidensten 
Erwartungen zurückgeblieben waren. „Im Angesicht der für den Fortgang 
des Festtheaterbaues unerläßlich abzuschließenden Akkorde konnte ich meine 
Herren Verwalter zur Übernahme der hiermit einzugehenden Verpflichtungen 
nur dadurch bewegen, daß ich es übernahm, durch Veranstaltung von Kon- 
zerten an einigen ergiebigen Hauptorten Deutschlands für die Beschaffung 
einer gewissen nötigen Summe aufzukommen.“ Kaum war das Weihnachtsfest, 
das im trauten Familienkreise begangen wurde, vorüber, als die so sehnsüchtig 
begehrte Arbeitsruhe von neuem unterbrochen werden mußte. Dresden. 
Hamburg, Berlin waren die Hauptstationen einer glorreichen Konzertreise. 
.Wie geplagt ich war,“ schreibt er nach der Rückkehr, „haben Sie wohl erfahren. 
Zu guter Letzt muß ich mich denn auch noch auf Raubzüge aufmachen, um 
unsern Verwaltungsrat für alle Fälle flott zu erhalten. In dieser Hinsicht hat 
der Zug nach dem Norden sehr gut getan und uns bedeutende Hilfsquellen 
erschlossen. Für jetzt kuriere ich mir hier erst einmal wieder den Rücken von 
den empfangenen Prügeln aus, um ihn im März wieder der Exekution hinzu- 
geben!“ — Dieser kurzen Ruhezeit in Bayreuth gehören zwei literarische 
Arbeiten an, der Aufsatz: Über den Vortrag der IX. Symphonie und 
die für die Patrone und Gönner bestimmte Werbeschrift: Das Bühnen- 
festspielhaus zu Bayreuth, die durch sechs architektonische Pläne er- 
läutert wurde. Ende April folgte dann noch ein großes Konzert in Köln. Damit 
fand die Konzertperiode ihren vorläufigen Abschluß. Solche Veranstaltungen 
erschöpften die Kräfte des sechzigjährigen Meisters in einem Maße, das zu dem 
Erreichten in keinem Verhältnis stand. Was wollten die jedesmal errungenen 
Summen besagen in Hinsicht auf das Ganze! „Ich kann nicht für jedes Tausend 
Taler, wenn dies auch noch so nötig ist, mich den ungeheuren Anstrengungen 
einer solchen Konzertaufführung, gegen welche ich andererseits einen bis zur 
Bitterkeit wachsenden Widerwillen hege, unterziehen; ich hätte dann ungefähr 
noch 200 Konzerte zu geben!“ 

Wagners 60. Geburtstag gestaltete sich zu einem großen Familienfest der 
ganzen Stadt Bayreuth. Man hatte für den Gefeierten eine ganz besondere 
Überraschung vorbereitet. Frau Cosima war die Seele des Planes, guter Wille 
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und vereinte Kräfte verhalten zu schönstem Gelingen. Man zauberte in einer 
Festvorstellung im Bayreuther Opernhaus dem Meister längst entschwundene 
Jugend- und Kindheitserinnerungen vor. Die Konzertouverture Wagners aus 
dem Jahre 1831 leitete den Abend ein, es folgte eine Aufführung des Lustspiels 
„Der bethlehemitische Kindermord“ seines Stiefvaters Geyer und ein Festspiel 
„Künstlerweihe“ von Peter Cornelius zu der Musik, die Wagner einst in Magde- 
burg als Neujahrskantate aufgezeichnet hatte. Tief gerührt dankte er allen 
Mitwirkenden für dieses echter Liebe entsprungene Fest. Der Sommer verlief 
dann in ungestörter Arbeit. Die Partitur der Götterdämmerung rückte langsam 
vor, und die Herausgabe der Gesammelten Schriften wurde mit dem neunten 
Band zum Abschluß gebracht. Am 2. August konnte in Anwesenheit Liszts, den 
man zuvor anläßlich der ersten Aufführung seines Oratoriums „Christus“ in 
Weimar besucht hatte, die Hebefeier des Dachstuhles am Festspielhaus durch 
ein kleines Fest für die Arbeiter begangen werden. Das Theater war im Roh- 
bau vollendet, damit aber auch die vorhandenen Geldmittel erschöpft. Ehe 
man zur Erteilung neuer Aufträge für die Fortsetzung des Baues schreiten 
konnte, mußten Hilfsquellen erschlossen werden. Es wurde auf Ende Oktober 
eine Delegierten Versammlung nach Bayreuth einberufen, um über die nötigen 
Schritte zu beraten. Man beschloß, sich in einem Aufruf um Unterstützung an 
das deutsche Volk zu wenden. Eine von Nietzsche vorgeschlagene Fassung 
wurde als zu schwerfällig verworfen zugunsten des von Professor Adolf Stern 
verfaßten „Mahnrufes“. Dieser gelangte in Tausenden von Exemplaren zur 
Versendung, verhallte aber gänzlich ungehört. Zur Erklärung dieser bedauer- 
lichen Tatsache muß man beachten, daß die Jahre nach dem deutsch-fran- 
zösischen Krieg für Wagners Unternehmen die denkbar ungünstigsten Vor- 
bedingungen boten, und daß durch die unausgesetzten fanatischen Schauer- 
berichte der Presse das Bayreuther Werk von den meisten Leuten als mindestens 
tollkühn, von unerhörtem Eigendünkel eingegeben, wenn nicht gar als un- 
sinnig angesehen wurde. Da von außen keine Hilfe zu erwarten stand, blieb 
nichts übrig, als die Welt durch die Tat selbst zur Anerkennung und Teilnahme 
zu zwingen, bis dahin aber von einflußreicher Seite eine Garantie für die 
erforderlichen Anleihen zu gewinnen. Mit diesem Ansuchen wandte sich 
Wagner an seinen königlichen Beschützer, der aber die Hilfe verweigerte, weil 
er sich von Wagner durch die Nichterfüllung eines an ihn gerichteten Wunsches 
in seiner Königswürde verletzt fühlte. Wagner hatte sich nämlich kurz zuvor 
geweigert, ein Dahnsches Gedicht zu vertonen. Er wußte allerdings nicht, 
daß es sich um einen Wunsch des Königs gehandelt hatte, den man ihm ab- 
sichtlich verschwieg, um ihm Unannehmlichkeiten zu bereiten. Zunächst war 
Wagner der Grund der ihm unbegreiflich erscheinenden schroffen Ablehnung 
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des Königs nicht bekannt. Er machte daher einen letzten Versuch durch 
den Großherzog von Baden, die Unterstützung des deutschen Kaisers zu er- 
langen. Aber auch dieser verlief ergebnislos. Das Unternehmen schien noch 
in letzter Stunde gefährdet, eine Krisis, ein Aufgeben unvermeidlich. Da er- 
fuhr Wagner den wahren Grund von des Königs Ungnade und beeilte sich, 
in einem verzweifelten Schreiben seinem hohen Freund den Sachverhalt dar- 
zulegen und ihm die furchtbare Notlage zu schildern. Der Appell war nicht 
vergeblich. „Nein, nein und wieder neinl So soll es nicht enden! Eis muß 
da geholfen werden!“ schrieb er erschüttert an Wagner zurück und gewährte 
einen Kredit von 100 000 Talern. Die eingehenden Patronatgelder sollten 
dafür bis zur Deckung der Vorschüsse der königlichen Kabinettskasse zu- 
fließen. Damit war Bayreuth gerettet, aber die unterdes in bangem Harren 
verstrichene kostbare Zeit machte ein weiteres Hinausschieben der Festspiele 
notwendig. Es wurde dafür jetzt endgültig der Sommer 1876 festgesetzt. 

Inzwischen war der Bau des Wagnerschen Wohnhauses nahezu vollendet, 
und der Umzug in dieses letzte Heim, „wo sein Wähnen Friede fand“, die 
Villa Wahnfried, konnte Ende April 1874 vor sich gehen. Sie war ganz nach 
Wagners Angaben und Ideen errichtet. Vor dem Hause fand später eine große 
Bronzebüste König Ludwigs II., ein Geschenk des Monarchen. Aufstellung. 

Für die Sommermonate 1874 hatte Wagner die für die Festspiele in Aus- 
sicht genommenen Künstler und Künstlerinnen nach Bayreuth eingeladen, um 
sich über ihre Verwendbarkeit schlüssig zu werden und sie zum richtigen 
Studium ihrer Partien anzuleiten. Willig waren sie seinem Rufe gefolgt. In 
Bayreuth selbst wurde schon von 1872 an eine Anzahl Junger Musiker, die 
sogenannte „Nibelungenkanzlei“, unter Anleitung Wagners mit den erforder- 
lichen Vorarbeiten, Ausschreiben der Stimmen usw. beschäftigt. Hierzu 
gehörten vor allem Josef Rubinstein, Anton Seidl, Emerich Kästner, Herman 
Zumpe und Franz Fischer. So reifte alles allmählich heran. Am 21. November 
gelangte endlich auch die Partitur der Götterdämmerung und damit nach den 
vielen Enttäuschungen und jahrelangen Unterbrechungen das Nibelungenwerk 
zum Abschluß. Wagner konnte sich nun mit voller Kraft den Vorbereitungen 
der Aufführungen widmen. Zunächst galt es noch einmal die allgemeine Auf- 
merksamkeit auf Bayreuth zu lenken und Betriebskapital flüssig zu machen. 
Die Veranstaltung von großen Orchesterkonzerten, in denen Bruchstücke aus 
den Nibelungen zum Vortrag kamen, bildete nach wie vor hierfür das einzige 
Hilfsmittel. Wien, Pest und Berlin erhielten diesmal als aussichtsreichste Be- 
werber den Vorzug. Ganz besondere Anziehungskraft verlieh dem Pester 
Konzert das selbstlose Anerbieten Liszts, sich, um die Sache seines Freundes 
zu fördern, noch einmal öffentlich als Klavierspieler hören zu lassen. Er spielte 
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Beethovens Es-dur- Konzert — unvergleichlich, wie kaum zur Glanzzeit seiner 
Virtuosenjahre. Zuvor hatte Liszt die Uraufführung seiner Kantate: Die 
Glocken von Straßburg geleitet. Dieses denkwürdige Konzert des 10. März 
1875 war, abgesehen von dem improvisierten Abend in St. Gallen im Jahre 1856, 
das einzige, zu dem die beiden Meister vor der Öffentlichkeit sich vereinten. 

Der Monat Juli 1875 blieb den Soloproben mit den einzelnen Sängern Vor- 
behalten. Am 1. August trafen die Mitglieder des Orchesters, zu dem fast jede 
größere Stadt ein Kontingent stellte, ein. Im „mystischen Abgrund“, vom 
Zuschauerraum aus unsichtbar, leitete Hans Richter die Musiker, auf der 
Bühne agierten die Sänger, die ihre Partien meist schon auswendig beherrschten, 
ganz im Vordergründe aber, an der Stelle, wo sonst im Theater der Souffleur 
seines Amtes waltet, hatte sich Wagner an einem von einer grünbeschirmten 
Lampe erhellten Tisch, vor sich die Partitur, postiert. Von hier aus dirigierte 
er alles, er feuerte das Orchester an, er unterwies die Solisten. Jede Stellung, 
ja jede Geste machte er ihnen vor und erläuterte mit unübertrefflichem Cha- 
rakterisierungsvermögen die beabsichtigte Wirkung. Kurz, er war überall, 
keine Note, keine Miene entging ihm, er vereinigte Kapellmeister, Regisseur, 
Sänger, Schauspieler in einer Person. Nach ernster künstlerischer Arbeit trat 
dann bei Angermann, der Künstlerkneipe par excellence, ausgelassene Lustig- 
keit in ihre Rechte. Hier suchte Wagner seinen Künstlern menschlich näher 
zu kommen und durch seinen sonnigen Humor ihre Begeisterung und Lust zur 
Sache immer aufs neue wieder anzufachen. Blieben auch, wie das bei einer so 
großen Schar temperamentvoller Künstlernaturen unvermeidlich war, zeitweilige 
Verstimmungen, namentlich durch Albert Niemann hervorgerufen, nicht aus. so 
wurde doch alles in der festgesetzten Zeit so weit gefördert, daß im Herbst die 
Festspiele für den Sommer 1876 Öffentlich angekündigt werden konnten. Ein 
Gartenfest in Wahnfried, an dem auch Liszt teilnahm, der zu den Proben in 
Bayreuth sich eingefunden hatte, beschloß die Vorarbeiten des Sommers 1875. 

Nach einer kurzen Erholungsreise in Böhmen begab sich Wagner mit 
seiner ganzen Familie für zwei Monate nach Wien, um hier einem dem Hof- 
theaterdirektor Jauner gegebenen Versprechen zufolge strichlose Neuein- 
studierungen von Tannhäuser und Lohengrin zu leiten. Die Aufführungen, 
mit Ausnahme einer einzigen späteren zugunsten des Chorpersonals, diri- 
gierte er jedoch nicht selbst, der Taktstock war der bewährten Hand Hans 
Richters, der kurz zuvor in Wien als Hofkapellmeister angestellt worden war, 
anvertraut. Diese Aufforderung aus Wien hatte er, wie bald darauf die zur Lei- 
tung der Tristanproben in Berlin, angenommen, um seiner bedürftigen Privat- 
kasse neue Einnahmen zu erschließen. Aus demselben Grunde wies er auch 
einen Antrag aus Neuyork nicht zurück, zur Feier der hundertsten Wiederkehr 
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der Unabhängigkeitserklärung der Vereinigten Staaten von Amerika einen 
Festmarsch zu komponieren. 20 000 Mark ließ sich das Komitee diese Aus- 
zeichnung kosten! Den Aufenthalt in Berlin benutzte Wagner zu einem 
erneuten Versuch, für Bayreuth eine Unterstützung des Deutschen Reichs zu 
erlangen. Mehrfach schon hatte er Schritte unternommen, das Interesse 
Bismarcks für seine Pläne zu erwecken, immer erfolglos; und auch die einzige 
persönliche Begegnung der beiden Heroen hatte sie kein Verhältnis zueinander 
gewinnen lassen. Dem Reichskanzler war die selbstbewußte Art Wagners 
unangenehm. Auch diesmal wurde Wagner nur der Bescheid, sich mit seinem 
Anliegen an den Reichstag zu wenden, was ihm jedoch nutzlos erschien. 

Das Frühjahr 1876 brachte noch manch unvorhergesehene Schwierigkeit 
bei der Besetzung der einzelnen Partien, und Wagner mußte die Leiden und 
Mühen eines „Theaterdirektors“, wie er sich damals scherzhaft selbst nannte, 
regelrecht durchkosten. Einige Bühnen suchten bei dieser Gelegenheit Zu- 
geständnisse von ihm hinsichtlich der Aufführung seiner Werke zu erpressen. So 
verlangte Wien z. B. das Aufführungsrecht der Walküre als Entgelt der Urlaubs- 
bewilligung mehrerer Künstler. Wagner mußte wohl oder Übel einwilligen. Zu 
Beginn des J uni waren alle Hindernisse endlich beseitigt, und die Proben konnten 
ihren Anfang nehmen. Wagner hatte einen bis ins kleinste ausgefeilten Arbeits- 
plan entworfen. Eis fanden drei Probenzyklen statt. Während des ersten 
(3. Juni bis 12. Juli) wurde an jedem Tag nur eine Szene durchgegangen, 
der zweite (14. — 26. Juli) brachte schon täglich einen ganzen Akt, der dritte 
(29. Juli bis 4. August) täglich ein vollständiges Werk. Wagner lenkte als 
allgewaltiger Generalissimus das Ganze und hielt mit starker Hand die aus so 
heterogenen Elementen bestehende Künstlerschar im Zaume. Nur sein ziel- 
bewußter Wille und sein alle befeuerndes Vorbild ermöglichten ein befriedigen- 
des Gelingen. Das Erreichte war um so bewundernswerter, wenn man bedenkt, 
daß der Meister nicht mit fertigen Künstlern arbeiten konnte, sondern einen 
jeden eigentlich erst zu seiner Aufgabe heranbilden, für seinen von aller üblichen 
Theatertradition grundverschiedenen, neuen Stil erziehen mußte. Die arbeits- 
freien Tage waren gemeinsamen Ausflügen in die einladende Umgebung Bay- 
reuths gewidmet, und manch angenehmes Fest, an dem Wagner meist teilnahm, 
ließ die wackeren Bayreuther Bürger erstaunt aufhorchen. Der Zuzug der 
Freunde des Bayreuther Werkes wuchs mit jedem Tage, und auch die Intimen 
des Hauses Wahnfried waren bereits vollzählig versammelt. Liszt suchte nach 
Möglichkeit dem überbeschäftigten Freunde Repräsentationspflichten zu er- 
leichtern. In der Nacht vom 5. zum 6. August traf auch der Schirmherr 
Bayreuths, König Ludwig, ein, um den am folgenden Tag beginnenden General- 
proben, die einer ersten Aufführung gleichkamen, beizuwohnen. Um Jedes 
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Aufsehen zu vermeiden, hielt der Hofzug des Königs auf offener Strecke unweit 
der Rollwenzelei, und eine bereitstehende Equipage brachte ihn nach Schloß 
Eremitage. Nur Wagner hatte sich zum Empfang eingefunden. Es war das 
erste Wiedersehen der beiden Freunde seit der denkwürdigen Münchener 
Meistersingeraufführung. Erst gegen Morgen kehrte Wagner beglückt von 
der Begegnung mit dem König in sein Heim zurück. Sofort nach Schluß der 
Götterdämmerung eilte Ludwig II. wieder nach Hohenschwangau, da er einem 
Zusammentreffen mit den zu den Festspielen zahlreich sich einfindenden Fürst- 
lichkeiten ausweichen wollte. Selbst Kaiser Wilhelm I. war unter dem Jubel 
der Bevölkerung eingetroffen. Es ist dies dem alten Herrn um so höher an- 
zurechnen, als er im Grunde für Musik, namentlich die Wagnersche, keine 
Vorliebe und Verständnis besaß. Doch er glaubte dies Opfer der nationalen 
Sache schuldig zu sein und wohnte den beiden ersten Vorstellungen bei. Bei 
dem am 13. August beginnenden ersten Zyklus glückte namentlich in technischer 
Hinsicht noch nicht alles nach Wunsch, auch mancher Darsteller, zumal 
Unger als Siegfried, wurde seiner Aufgabe nicht völlig gerecht. Zu den Licht- 
punkten dagegen zählte vor allem die Leistung des Orchesters unter Richter 
— die Neuerung des versenkten unsichtbaren Instrumentalkörpers übte auf 
alle einen bestrickenden Zauber aus — Hill als Alberich, Nie mann als Sieg- 
mund, der Wotan von Franz Betz, der Hagen Siehrs und die Brünnhilde 
der Mater na. Am Schluß der Götterdämmerung leistete Wagner dem en- 
thusiastischen Zuruf Folge und dankte mit einer kleinen Ansprache: „Ihrer 
Gunst und den grenzenlosen Bemühungen der Mitwirkenden, meiner Künstler, 
verdanken Sie diese Tat. Was ich Ihnen noch zu sagen hätte, ließe sich in ein 
paar Worte, in ein Axiom zusammenfassen. Sie haben jetzt gesehen, was wir 
können; nun ist es an Ihnen zu wollen. Und wenn Sie wollen, so haben 
wir eine Kunst 1" Diese von dem stolzen Bewußtsein der soeben vollbrachten 
Tat eingegebenen Worte gaben der Presse natürlich wieder willkommene Ge- 
legenheit, über die „unerhörte Arroganz“ Wagners herzufallen. Vergeblich 
hatte man durch Verbreitung aller möglichen Gerüchte, u. a. hieß es, in Bay- 
reuth sei eine Typhusepidemie ausgebrochen, die Leute vom Besuch der Fest- 
spiele abzuhalten versucht; da sie Wirklichkeit geworden, galt es, ihre Be- 
deutung wegzudiskutieren. Dazu lieferte allerdings das Temperament des 
enthusiasmierten Meisters einen dankbaren Stoff. Der Zyklus wurde noch 
zweimal wiederholt, das letztemal in Anwesenheit König Ludwigs, und am 
30. August erreichten die ersten Bayreuther Festspiele ihr Ende. Aufopferungs- 
voller Arbeit einer treuen Künstlerschar und der durch keine Schicksalsschläge 
zu vernichtenden Energie seines Schöpfers war es gelungen, das Lebenswerk 
Wagners nach mehr als zwanzigjährigem Ringen gegen den Widerstand einer 


117 


Welt, die für sein Streben nur Hohn und Haß kannte, siegreich zur Vollendung 
zu bringen. 

Der Festesjubel war verrauscht, der künstlerische Enthusiasmus geschwun- 
den, die nackte Wirklichkeit trat wieder gebieterisch in ihre Rechte. Eine 
trübe, sorgenvolle Zukunft tat sich auf. Wagner war, um sich von den uner- 
hörten Anstrengungen des Sommers zu erholen, nach Italien gereist und hatte 
sich in Sorrent niedergelassen. Hier erreichte ihn die Nachricht Feustels, 
daß das materielle Ergebnis der Festspiele ein Defizit von 120 000 Mark auf- 
wies. Es bestand zunächst gar keine Aussicht, die Summe irgendwie beschaffen 
zu können. Die einzige Hoffnung war wieder König Ludwig, der erst vor 
kurzem zur Ausdauer ermahnt und seine Protektion angeboten hatte. Wagner 
erstattete ihm genauen Bericht über die Lage und entwickelte den Plan eines 
Abkommens, wonach das Bayreuther Theater mit allen Aktiven und Passiven 
Eigentum des bayrischen Staates werden und die Verwaltung dem Magistrat 
Bayreuths übertragen werden sollte. Ein gleichzeitiger Aufruf an die Patrone 
forderte zu reger Hilfeleistung auf. Es galt nun den Erfolg dieser Schritte ab- 
zuwarten. Über Rom, wo er die Bekanntschaft des Lisztschülers Sgambati 
und des Grafen Gobineau machte, und Florenz kehrte Wagner Mitte Dezember 
nach Bayreuth zurück. Den vielen hier auf ihn eindringenden geschäftlichen 
Widerwärtigkeiten gegenüber gab es für ihn nur einen Weg. das seelische 
Gleichgewicht zu bewahren: schöpferisches Schaffen. Wie ihn einst in höchster 
Notlage die Konzeption der Meistersinger vor der Verzweiflung bewahrt hatte, 
so reifte das neue Leid in ihm den Entschluß, die schwer auf ihm lastenden 
Sorgen durch künstlerische Arbeit zu bannen. Er begann nach der im Jahre 
1865 für König Ludwig entworfenen Skizze die Parsifaldichtung auszu- 
führen, die er bereits am 19. April beendete. Damit war aber auch vorläufig 
die Arbeitszeit wieder erschöpft. 

Denn um durch die Tat zu beweisen, daß er gewillt war, jede Mühe auf sich 
zu nehmen, und, soviel er dazu beitragen konnte, die Bayreuther Geldnot zu 
beheben, unterzog sich der Meister den Mühen und Aufregungen einer Londoner 
Konzertunternehmung. Die Hoffnung, durch Orchesterkonzerte, die unter 
Mitwirkung mehrerer Bayreuther Künstler während des Mai 1877 in der riesigen 
Albert-Hail stattfanden, das Defizit zu tilgen, erwies sich sehr bald als trügerisch. 
Die Einnahmen wurden, obwohl der Besuch sehr stark war, durch die un- 
geheuren Kosten verschlungen. Wagner hatte 19 Proben abgehalten und jede 
erforderte bei einem Orchester von 170 Musikern nahezu 200 Pfund. Somit 
war auch diese Zeit und die Anstrengung des Londoner Festivals wieder 
nutzlos vertan. Als Wagner nach einem an diese Expedition sich an- 
schließenden längeren Kuraufenthalt in Ems nach Bayreuth zurückkehrte, 
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mußte ein letzter Ausweg aus dem Finanzelend geschaffen werden. Er lud 
die Patrone der Festspiele zu einer Delegiertenversammlung nach Bayreuth. 
Nochmals Festspiele abzuhalten, erachtete er nach den Erfahrungen des Jahres 
1876 nicht mehr für möglich, ehe er nicht über einen Stamm fertiger, ganz 
ln seinen Intentionen herangebildeter Künstler verfüge. Er legte daher den 
Patronen in ausführlicher Rede den Plan einer Stilbildungsschule dar, 
die den Festspielen eine solidere Basis verleihen und zugleich der Stadt Bay- 
reuth einen ungeahnten Aufschwung bringen sollte. Sänger, Musiker, Dirigenten 
sollten an dieser dramatischen Hochschule, deren Oberaufsicht Wagner selbst 
übernehmen würde, nicht nur seine Werke, sondern auch die der klassischen 
Meister richtig interpretieren lernen. Der Unterricht müsse unentgeltlich sein. 
Während des ersten Jahres 1878 wollte man sich nur klassischer Kammer- 
musik, Symphonien und der gesanglichen Heranbildung widmen, 1879 sollten 
vorläufige Proben des Holländer, Tannhäuser und Lohengrin stattfinden und 
•diese Werke 1880 zur Aufführung gelangen. Nach Tristan und Meistersinger 
1881 und einer Wiederholung des Ringes im Sommer 1882 würde die Urauf- 
führung des Parsifal 1883 das Gebäude krönen. Um diesen Plan auszuführen, 
ward ein „Patronatsverein zur Pilege und Erhaltung der Bühnenfestspiele 
in Bayreuth“ ins Leben gerufen. Die bisherigen Wagnervereine wurden diesem 
als Zweigvereine zugeteilt, und jedes Mitglied zu einem jährlichen Beitrag von 
15 Mark zur Beschaffung eines Reservefonds verpflichtet. Liszt, Wilhelmy, 
Hey, Pohl u. a. waren bereits für das Unternehmen, das mit dem 1. Januar 
1878 ins Leben treten sollte, gewonnen. Die Zahl der Anmeldungen für die 
Stilbildungsschule war aber so beschämend gering, daß zunächst an eine Ver- 
wirklichung nicht gedacht werden konnte. Nur ein Sänger von Ruf, Fer- 
dinand Jäger, fand sich persönlich in Bayreuth ein, um dort schließlich 
auch ohne „Schule“ stilistischen Studien bis zum Jahre 1882 obzuliegen. Dafür 
verwirklichte sich endlich eine von Wagner seit Jahrzehnten immer wieder 
hartnäckig auftauchende Idee, die Gründung eines eigenen Organs. Mit dem 
Jahre 1878 beginnen die Bayreuther Blätter, deren Leitung Hans von Wol- 
zogen anvertraut worden war, als Zeitschrift des Patronatvereins zu erscheinen. 
Wagner unterstützte sie durch zahlreiche Aufsätze aus seiner Feder. Um 
endlich auch das Defizit aus der Welt zu schaffen, willigte Wagner schweren 
Herzens darein, den Nibelungenring, der eigentlich nur als Festspiel in Bayreuth 
gedacht war, den Theatern preiszugeben unter der Bedingung, daß sie alle 
vier Teile des Werkes zur Aufführung brächten. München erbot sich, gegen 
Anrechnung der Tantiemen als Abschlagszahlung das Defizit zu übernehmen. 
Damit waren endlich die immerwährenden Sorgen beseitigt und die sehn- 
süchtigst erwartete Schaffensruhe gewonnen. Mit ganzer Kraft gab sich nun 

119 


Digitized by Google 


Wagner der Komposition des Parsifal hin, die seit langem in seinem Innern 
gärte und gebieterisch nach Gestaltung drängte. 

Wie war Wagner nun gerade zu einem Drama Parsifal gekommen? Das 
Christlich-Mystische dieses Stoffes stand doch eigentlich seiner pessimistischen 
Schopenhauerschen Weltanschauung fern. Von Anfang an war zu erwarten ge- 
wesen, daß eine Natur wie die Wagners nie dauernd bei absolutem Pessimismus 
verharren würde. Er war nicht für die erhabene Einsamkeit gemacht, und der 
universalistische Trieb in ihm konnte nie ganz unterliegen. Das Fundament 
der Wagnerschen Weltanschauung bildete zwar auch in den letzten Lebens- 
jahren Schopenhauer, aber sie blieb nicht bei ihm stehen, sie bildete sich weiter 
zu einem bedingten Pessimismus. Wagner vertiefte an Hand der durch 
Schopenhauer gewonnenen Belehrung seine früheren Anschauungen. Er er- 
kannte als den Grundirrtum seiner einstigen Bestrebungen, das Heil von 
außen erwartet zu haben durch Revolution oder friedliche Umwälzung der 
bestehenden Verhältnisse; die Rettung konnte nur von innen heraus kommen, 
durch die sittliche Hebung des einzelnen, durch Regeneration. Wagner 
glaubte zu sehen, daß sich die Menschheit durch Abirrung von ihrer reinen 
Natur in unaufhaltsam fortschreitendem Verfall befinde. Als Gründe dieser 
Degeneration sieht er den durch Fleischnahrung hervorgerufenen Verderb des 
Blutes an — hier steht Wagner im Banne des französischen Vegetarianer- 
apostels Glelzis — den demoralisierenden Einfluß des Judentums und (ange- 
regt durch seinen Freund Graf Gobineau) die Vermischung ungleicher Rassen. 
Doch er glaubt an die Möglichkeit einer Regeneration, und zwar gestützt durch 
das feste Vertrauen auf zwei Dinge: den deutschen Geist und das Christen- 
tum. „Deutsch“ ist hierbei nicht in dem eng nationalen Sinne zu verstehen, 
sondern in der weiteren idealen Fassung, wie sie Wagner mit den Worten 
aufstellt: „Deutsch sein, heißt die Sache, die man treibt, um ihrer selbst willen 
. treiben, wogegen das Nützlichkeitswesen, d. h. das Prinzip, nach welchem eine 
Sache des außerhalb liegenden persönlichen Zweckes wegen betrieben wird, 
sich als undeutsch herausstellt.“ In den Meistersingern hat Wagner diesem 
Deutschtum ein herrlich Denkmal gesetzt. Dem Christentum andererseits war 
Wagner durch die Schopenhauersche Weltanschauung wieder näher gekommen. 
Die auf Grund seiner einstigen Feuerbach-Begeisterung hiergegen erhobenen 
scharfen Anklagen fielen mit der Erkenntnis der Unhaltbarkeit der damaligen 
Anschauungen in sich zusammen. Die Religion erschien ihm jetzt als not- 
wendiges Postulat. Gemäß seines nunmehr bedingten Pessimismus konnte er 
nicht bei dem den Willen zum Leben absolut verneinenden Buddhismus ver- 
harren, sondern er mußte sich wieder dem Christentum zuwenden. Dieser 
Schritt ist jedoch — es mögen immerhin die äußeren Lebensumstände för- 
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dernd auf ihn eingewirkt haben — nicht als „Abfall“ oder „Frommwerden 
im Alter“ anzusehen, sondern als die Schlußstufe einer konsequenten Ent- 
wicklung. Wagner huldigt jetzt keineswegs einem kirchlichen Dogmen-Chri- 
stentum, sondern dem ethischen Grundgehalt dieser Lehre, als deren Kern er 
das „Mit-Leiden“ erkennt. Dieser Begriff des „Mit-Leidens“ ist im Grunde 
bei Wagner nichts anderes, als der der „Liebe“ aus der Feuerbachperiode ins 
Pessimistische übersetzt. Der Kunst, und hier am restlosesten der Musik, 
ist es gegeben, den ganzen Gefühlsgehalt zum Ausdruck zu bringen und da- 
durch die Menschheit aufzuklären. Die künstlerische Frucht solcher Welt- 
anschauung ist das Bühnenweihfestspiel Parsifal. 

Wenn man diesen Gang der inneren Entwicklung Wagners im Auge be- 
hält, bietet auch der vieldiskutierte Fall Wagner - Nietzsche dem Ver- 
ständnis eigentlich keine Schwierigkeiten. Für jeden auch nur leidlich mit der 
Gedankenwelt Nietzsches Vertrauten ist es ohne weiteres selbstverständlich, 
daß er diesen Weg des Wagnerschen Genius nicht mitgehen konnte, daß 
hier zwei Weltanschauungen sich gegenübertreten mußten, für die es keine 
Brücke gab. Nietzsche hatte als fünfundzwanzigjähriger Jüngling den Weg 
Wagners gekreuzt. Die Gewalt dieser Persönlichkeit, der Enthusiasmus für 
seine Kunst hatten ihn sehr schnell gefangen genommen. Da auch Wagner 
an dem jungen Basler Professor Gefallen fand, entwickelte sich bald ein reger 
Verkehr, der in den Tagen von Nietzsches Besuchen auf Tribschen Weihe- 
stunden glich. Das Verhältnis der beiden Männer war ganz das eines Schü- 
lers zum älteren Freund und Lehrer. Gierig lauschte er den Worten des ver- 
ehrten Meisters, berauschte sich an seinen Plänen und Lehren und kannte 
bald nur das Streben, für ihn zu wirken, seine Sache gegen die Angriffe der 
Welt zu führen. Nietzsche war damals mit Studien über das Drama der Grie- 
chen beschäftigt und plante ein großes historisches Werk. Er glaubte nun 
zu finden, daß Schopenhauers und Wagners ästhetische Ideen zur griechischen 
Kunst in Beziehung stünden, und so kam es schließlich, daß er sein ursprüng- 
liches Werk durch die Verquickung mit der Wagnerschen Kunst umbog, es 
zum Torso Die Geburt der Tragödie verdarb. An allen Freuden und Lei- 
den der Tribschener Jahre nahm Nietzsche teil, und Wagner ersah in ihm 
den begabtesten Jünger, den mutigsten Streiter seiner Sache. Seit der Über- 
siedlung Wagners nach Bayreuth war der persönliche Verkehr sehr beschränkt. 
Nietzsche hatte sich in seiner blinden Verehrung von Wagner und seiner Kunst- 
richtung ein Idealbild zurechtgelegt, das bei den in langen Zwischenräumen • 
erfolgenden Zusammentreffen mit Wagner in Bayreuth stückweise in Trüm- 
mer zerfallen mußte, zumal er in den Zeiten der Trennung aus dem Begei- 
sterungsrausch erwacht und zu sich selbst gekommen war. Zu den Festspielen 
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1876 hatte er noch, um auch seinerseits zum Gelingen beizutragen, seine flam- 
mende Schrift „Richard Wagner in Bayreuth“ beigesteuert, aber der persön- 
liche Eindruck, den er von dem ganzen Tun und Treiben dort empfangen, 
hatte ihn aufs schmerzlichste enttäuscht. Er mußte erkennen, daß auch 
Wagner nur ein Mensch war, und daß die Hoffnung auf seine Kunstrichtung 
ihn getrogen. Er flüchtete in die „böhmischen Wälder“, rang sich von allen 
Fesseln frei und machte Aufzeichnungen zu seinem ersten, ganz eigene Wege 
gehenden Werk: „Menschliches, Allzumenschliches“. Hiermit gab er seine 
Heroldstellung zu Wagner auf und wurde ein Eigener. Ein Bruch mit Wagner 
wäre deswegen nicht unbedingt nötig gewesen, wenn man in Bayreuth hätte 
verstehen können, daß der Schüler nun plötzlich eigene Pfade wandeln wollte. 
Statt dessen sah man in ihm nur den Abtrünnigen, und Wagner scheute sich 
nicht, sogar öffentlich in dem Aufsatz: Publikum und Popularität (1878) 
in geharnischter Form sein Anathema über diesen „deutschen Professor“ aus- 
zusprechen. Damit war auch äußerlich der Bruch vollzogen. Innerlich hat 
Nietzsche die Trennung von Wagner, diese Zertrümmerung seines Ideals, nie 
überwunden, und sein späterer bedauerlicher Vorstoß gegen Wagner, nach 
des Meisters Tod 1888, ist nur als eine Operation am eigenen Fleisch verständ- 
lich: er hoffte durch ätzende Kritik und Verächtlichmachung dessen, was er 
einst angebetet, die Wunde, die in ihm zurückgeblieben, auszubrennen. Daß 
außer dieser durch die divergenten Entwicklungslinien der beiden Männer 
bedingten Gegnerschaft auch ein privater Grund vorlag, der sie als Menschen 
auseinanderbrachte, dies bezeugt ein Brief Wagners an Nietzsches Arzt Dr. Eiser 
aus dem Jahre 1877, der sich seines intimen Inhaltes wegen der Veröffent- 
lichung jedoch entzieht. Es liegt eine tiefe Tragik in dem Verhältnis dieser 
beiden Geistesgrößen; am schmerzlichsten darunter gelitten hat zweifellos 
Nietzsche. Die noch heute von Bayreuth gestützte Darstellung, daß Nietzsche, 
solange er Pilot Wagners, gesund, als er sich von ihm abwandte, krank ge- 
wesen sei (ich verweise hier nur auf das Zitat in der Vorrede dieses Buches) ist 
natürlich absurd. Mit einer Parole ist diese Freundschaftstragödie nicht zu losen! 

Das Jahr 1878 war ganz der Komposition des Parsifal gewidmet, die 
mehrfach durch literarische Arbeiten für die Bayreuther Blätter unterbrochen 
wurde. Das Vorspiel erklang zum erstenmal zur Feier von Frau Wagners 
Geburtstag am Weihnachtsfest im großen Musiksaal von Wahnfried. Der 
Herzog von Meiningen hatte Wagner hierfür seine Hofkapelle zur Verfügung 
gestellt. Am 25. April 1879 war auch der Schlußakt des Werkes in der Kom- 
positionsskizze beendet. Die Instrumentation zog sich schließlich bis Januar 
1882 hin, da die äußeren Umstände keine frühere Aufführung gestatten wollten. 
Ursprünglich war der Sommer 1880 hierfür in Aussicht genommen. Doch der 
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Patronatverein brachte die Mittel nur sehr langsam auf, so daß der Stand der 
Finanzen eine Wiederaufnahme der Festspiele so früh nicht ermöglichte. 
Der ununterbrochene Aufenthalt in Bayreuth war zudem auf Wagners Ge- 
sundheit von schädigendem Einfluß; er vertrug das Klima nicht, und seine 
alten Leiden, Gesichtsrose und Unterleibsstörungen, hatten sich wiederholt 
unangenehm bemerkbar gemacht. Er floh im Dezember 1879 vor dem „un- 
ausgesetzt grauen Winterhimmel Bayreuths“ wieder nach Italien. Die auf 
der Höhe des Posilippo mit herrlichster Aussicht auf das Meer gelegene Villa 
d’Angri in Neapel bot ihm eine bezaubernde Erholungsstätte. Bis zum Hoch- 
sommer verweilte er hier, und die milde Luft des Südens und kräftigende See- 
bäder brachten ihm bald Genesung. Der italienische Aufenthalt verschlang 
aber Unsummen Geldes, so daß Wagner allen Ernstes noch einmal der Frage 
einer Expedition nach Amerika nähertrat. Ober Perugia, Siena, wo ein mehr- 
wöchentliches Zusammensein mit Liszt unvergeßliche Eindrücke hinterließ, 
und Venedig traf Wagner Ende Oktober in München ein. Hier führte er dem 
König in einem Privatkonzert die Vorspiele zu Lohengrin und Parsifal vor 
und erlangte in Unterhandlungen mit dem ihm zugetanen Kabinettssekretär 
Ludwig von Bürkel sehr wertvolle Zugeständnisse für die Parsifalauffüh- 
rungen in Bayreuth. Da die einlaufenden Geldbeträge Festspiele, wie die des 
Jahres 1876, noch für lange Zeit nicht hätten bestreiten können, stellte König 
Ludwig Orchester und Chor der Münchener Hofoper für die nächsten Jahre 
Bayreuth unentgeltlich zur Verfügung. Das Münchner Hoftheater erhielt 
als Gegengabe das alleinige Aufführungsrecht von Wagners Jugendoper: Die 
Feen. Der König verzichtete auch darauf, den Parsifal in München zur Dar- 
stellung bringen zu lassen, da er Wagners feste Absicht, daß dieses Werk 
„in aller Zukunft einzig und allein in Bayreuth aufgeführt und nie auf irgend- 
einem anderen Theater dem Publikum zum Amüsement dargeboten werden 

dürfe“ voll anerkannte. Schließlich übernahm er offiziell das Protektorat 

* 

der Bayreuther Bühnenfestspiele und zeichnete eine Garantiesumme von 
300 000 Mark. 

Der Patronatverein hatte bis 1880 nur nahezu 70 000 Mark aufgebracht. 
Zwei hochherzige Stiftungen: 10 000 Mark durch Friedrich Schön aus Worms, 
und 40 000 Mark durch Hans von Bülow, der diese Summe durch „Konzerte 
für den Bayreuthfonds“ erspielte, um in selbstlosester Weise auch seiner- 
seits an dem Werk mitzuwirken, an dem ihm zu seinem Leidwesen persönliche 
Teilnahme versagt war, hatten die Mittel erfreulich gesteigert. Doch ließ sich 
auf dieser Basis eine dauernde Durchführung der Bayreuther Festspielidee 
nicht denken, man hätte immer zehn Jahre sammeln müssen, um ein Jahr 
. spielen zu können. Wagner sah sich daher, so schmerzlich ihm dieser Ver- 

123 




Digitized by Google 


zieht auch wurde, genötigt, die Festspiele gegen Eintritt dem großen Publi- 
kum zu erschließen. Die Parsifalaufführungen wurden nun endgültig für den 
Sommer 1882 festgesetzt; es sollten fünfzehn Vorstellungen stattfinden, die 
beiden ersten nur für Mitglieder des Patronatvereins, die übrigen öffentlich 
gegen 30 Mark Eintritt. Hiermit war der Zweck des Patronatvereins illusorisch 
geworden. Wagner wies ihm nun neue Wege: In einem offenen Brief an den 
Gönner seiner Sache, Friedrich Schön, regte er an, ein neues Patronat zu 
gründen, dessen erste und allerwichtigste Aufgabe es sei, „die Mittel zu schaffen, 
um gänzlich freien Eintritt, ja nötigenfalls die Kosten der Reise und des 
Aufenthalts solchen zu gewähren, denen mit der Dürftigkeit das Los der mei- 
sten und oft tüchtigsten unter Germaniens Söhnen zugefallen ist“. Sein Vor- 
schlag fiel diesmal auf fruchtbaren Boden: die noch heute tätige „Stipendien- 
fondstiftung“ trat ins Leben. Auch die „Bayreuther Blätter“ wurden jetzt 
aus dem Rahmen eines Vereinsorgans herausgehoben und der Öffentlichkeit 
erschlossen. Ihre einseitige Tendenz und der meist polemische Ton der Auf- 
sätze, den man sich an den Beiträgen Wagners vielleicht noch gefallen ließ, 
an denen seiner Nachbeter aber, die häufig noch päpstlicher als der Papst 
sein wollten, sehr peinlich empfand, standen jedoch ihrer Verbreitung im 
Wege, und die Zeitschrift hat, so Treffliches auch vereinzelte ihrer Mitarbeiter 
leisteten, die Absicht ihres Gründers, seiner Kunst- und Weltanschauung neue 
Freunde zu erwerben, kaum gefördert. Sie fristet selbst heute, wo doch 
Wagner sogar „Mode“ geworden ist, nur ein Scheindasein. Den Plan 
einer Stilbildungsschule griff Wagner jetzt, wo ihm die erforderlichen Mittel 
zur Verfügung gestanden hätten, nicht wieder auf, die Festspiele selbst sollten 
ihre Stelle einnehmen: „Sie wissen, in welcher Weise ich die dem Publikum 
zu bietenden häufigeren Aufführungen des .Parsifal* zum Zwecke der Be- 
festigung des meinen Werken nötigen Stiles des Vortrags und der Darstellung 
verwenden will, indem ich allen mir bekannt werdenden vorzüglicheren Ta- 
lenten die Gelegenheit gebe, unter meiner Anleitung an den Bühnenfestspielen 
abwechselnd sich zu beteiligen.“ Mehrfache Besetzung der einzelnen Partien, 
der friedliche Wettstreit der Künstler untereinander sollte zum Vörteil des 
Ganzen die beste Schule sein. Im Sommer 1881 fanden schon die Vorproben 
mit den einzelnen Künstlern statt. Die Dekorationen wurden nach Skizzen 
Joukowskys auch diesmal- bei Brückner in Coburg angefertigt. 

Inzwischen war der Nibelungenring über die meisten großen Theater 
gegangen und hatte überall Erfolge errungen. Einzig Berlin war noch im 
Rückstand, da Herr von Hülsen sich darauf versteift hatte, die Walküre allein 
aufzuführen, was ihm Wagner wiederholt abgeschlagen. Der Initiative des 
Leipziger Theaterdirektors Angelo Neumann war es zu danken, daß endlich 
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im Mai 1881 auch die Reichshauptstadt das Wagnersche Werk kennenlernte. 
Dieser veranstaltete im Viktoriatheater vier vollständige Ringzyklen. Wag- 
ner war bei dem ersten und letzten zugegen und wurde außergewöhnlich ge- 
feiert. Der Hof, selbst der greise Kaiser, wohnte den Vorstellungen bei. Bald 
darauf kam zwischen Wagner und Neumann ein Vertrag zustande, wodurch 
diesem das Aufführungsrecht der Nibelungen und des Tristan übertragen 
wurde. Mit dem „Richard Wagner-Theater“, dem unter der musikalischen 
Leitung Anton Seidls die besten Kräfte angehörten, bereiste Neumann ganz 
Deutschland, später Holland, Belgien, Italien, Österreich und Rußland und 
trug den Ruhm deutscher Kunst in alle Länder. Den Winter 1881/82 brachte 
Wagner wieder in Italien zu, größtenteils in Palermo. Hier, im Hotel des 
Palmes, wurde am 13. Januar die Partitur des Parsifal zum Abschluß gebracht. 
Am Weihnachtstage hatte er ein Privatkonzert dirigiert, in dem zwei seiner 
Jugendouvertüren gespielt wurden. Nach mehreren Ausflügen in das Innere 
Siziliens kehrte er über Venedig und München anfangs Mai wieder nach Bay- 
reuth zurück. 

Am 2. Juli 1882 begannen die Proben zum Parsifal. Die Künstler waren 
durch Humperdinck und Seidl bereits mit ihren Partien vertraut. Das Orchester 
leitete der Münchener Hofkapellmeister Hermann Levi. König Ludwig 
hätte dies zur Bedingung gemacht. Wagner war trotz des hohen Alters 
wieder der Unermüdlichste bei der Arbeit. „Er beherrschte alle und alles,“ 
erzählt Theodor Reichmann, der Sänger des Amfortas, „er sang und spielte 
jede Rolle. Er hielt ganz besonders auf den Rhythmus. Als einst die Grals- 
knappen nicht im rechten Rhythmus schritten, da nahm Wagner selbst den 
Schrein und stellte sich an ihre Spitze. War etwas geglückt, dann war er aus- 
gelassen, dann sang und tanzte er, sprang umher und war guter Dinge. Aber 
wehe, wenn jemand bei der Probe nicht mit heiligem Ernst bei der Sache war. 
Beim Einstudieren der ersten Gralsszene wagte ein Chorist zu lächeln; als 
der Meister das bemerkte, sagte er zu ihm in höchster Erregung: .Sie ver- 
lassen sofort die Bühne; ein Mensch, der jetzt lachen kann, ist kein guter 
Mensch und hat darum hier nichts zu suchen.“* — Am 24. Juli fand die Ge- 
neralprobe und am 26. die erste Aufführung statt. Die Darstellung gelang 
vollkommener als irgendeine der Nibelungenabende von 1876. Die Künstler- 
schar war schon tiefer in Wagners Intentionen eingedrungen. Das Erlebnis 
der Festspiele bildete der unübertreffliche Gurnemanz Emil Scarias. Da- 
neben sind noch Winkelmann und Gudehus als Parsifal# Amalie Materna, 
Therese Malten und Marianne Brandt als Kundry hervorzuheben. Die Freunde 
Bayreuths waren wieder vollzählig erschienen, nur einer fehlte: der königliche 
Schirmherr. Ludwig hörte den Parsifal erst 1884 in zwei Separatvorstellungen 
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in München. Auch das zahlende Publikum fand sich trotz der höhnischen 
Zeitungsberichte in Bayreuth ein, so daß die Festspiele diesmal erfreulicherweise 
mit einem Überschuß abschlossen und ihre Wiederholung für die nächsten 
Jahre gesichert erschien. 

Die Anstrengungen und Aufregungen der Festspielzeit hatten Wagners 
Kräfte sehr erschöpft und sein Herzübel — er litt seit Jahren an Herzerweite- 
rung — in beängstigender Weise verstärkt. Sowie die Aufführungen ihr Ende 
erreicht hatten, eilte er nach Italien. Diesmal wurde Venedig zum Auf- 
enthaltsort gewählt, wo man in dem am Canale grande dominierend gelegenen 
Palazzo Vendramin einen prunkvollen Zufluchtsort gefunden hatte. Acht- 
undzwanzig Zimmer boten hier der Familie des Meisters angenehmen Auf- 
enthalt. Das Arbeitszimmer Wagners ward wieder in ein kleines Märchen- 
reich verwandelt. Mit jedem Jahr wurde die Pracht verschwenderischer, der 
Zauber berauschender. Es war, als sollte gleichsam durch gesteigerte Reiz- 
mittel das Spiel der Phantasie ungeschwächt erhalten werden. Wagner lebte 
in Venedig ganz zurückgezogen, mit dem weiteren Ausbau der in dem Auf- 
satz Kunst und Religion aufgestellten Anschauungen beschäftigt. Daneben 
nahmen ihn die Vorbereitungen zu den Festspielen des nächsten Sommers, 
die 20 Aufführungen des Parsifal umfassen sollten, lebhaft in Anspruch. Am 
19. November traf Liszt zu längerem Besuch im Vendramin ein und führte 
dort, wie er schreibt, „ein ruhiges friedliches Familienleben als verwöhnter 
Papa und Großpapa“. In heiterem, durch nichts getrübtem Verkehr oder 
in ernster Kunstbetätigung verstrich die Zeit. Für den Weihnachtstag hatte 
Wagner seiner Frau wieder eine Überraschung ausersehen. Mit einem aus 
den Schülern des Lyceums gebildeten Orchester führte er seine Jugend- 
symphonie, die damals gerade das ehrwürdige Alter von fünfzig Jahren 
erreicht hatte, vor. Als er den Taktstock aus der Hand legte, äußerte er: 
„Ich werde nie mehr dirigieren.“ Dieses Wort sollte sich erfüllen. Mitte 
Januar schied Liszt von den Seinen, um sich nach Pest zu begeben. Beim 
Abschied ahnte er nicht, daß er dem Freunde zum letzten Male die Hand 
gedrückt hatte. 

Wenige Wochen später, am 13. Februar 1883, setzte ein Herzschlag dem 
Leben Wagners ein Ziel. Den unermüdlichen Kämpfer, dem das Leben trotz 
aller Schicksalsschläge und feindlichen Mächte nichts hatte anhaben können, 
der allmächtige Tod hatte ihn bezwungen. Mit Windeseile durchbrauste 
die Trauerkunde die Länder und rief überall jähe Bestürzung hervor. Jeder, 
Freund wie Feind, fühlte, hier war ein Held im Lebenskämpfe gefällt, die 
Welt war um eine ihrer machtvollsten Persönlichkeiten ärmer geworden. Ein 
Meteor, das mit Feuergarben seinen Weg für alle Zeiten sichtbar eingezeichnet 
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hatte, war erloschen. In pompösem Trauerzug wurde die Leiche in die Heimat 
überführt. Von aufrichtiger, tiefer Trauer erfüllt, harrte Bayreuth der Heim- 
kehr dessen, der die kleine Stadt zu einem Tempel der Kunst geweiht, der 
ihrem Namen Unsterblichkeit verliehen hatte. Am Nachmittag des 18. Fe- 
bruar bewegte sich der Leichenzug, zu dem Teilnehmer und Deputationen 
aus allen Gegenden herbeigeeilt waren, unter den Klängen der Siegfried trauer- 
musik vom Bahnhof nach Wahnfried. Hinter dem Sarg schritt ein Abge- 
sandter des Königs von Bayern, und den Sarkophag deckte Ludwigs gewal- 
tiger Lorbeerkranz mit der Inschrift „Dem großen Wort- und Tondichter“. 
Im Garten der Villa Wahnfried wurde die Leiche zur letzten Ruhe bestattet. 

Wenn in Vergessenheit die Meisten sanken, 

Du setztest Dir ein ewig Monument. 

(König Ludwig an Wagner 1864. i 
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JUGENDZEIT 1813-1833 


Die frühesten Versuche des jungen Wagner, ein noch unbestimmtes 
Sehnen in greifbare Formen zu bannen, sind uns nicht erhalten. Die Manu- 
skripte, die nicht gedruckt worden sind, gingen im Lauf der Jahre verloren. Nur 
einige der zahlreichen Pläne und Entwürfe, die oft nur eine Laune oder Stimmung 
erstehen ließ oder verwarf, sind uns wenigstens dem Titel nach bekannt. 

RITTERSTÜCK FÜR DAS PUPPENTHEATER (1824). 

GEDICHT AUF DEN TOD EINES MITSCHÜLERS (28. November 1825). 

DIE SCHLACHT AM PARNASSOS. Heldengesang in Hexametern nach Pau- 
sanias (1825/26). 

DER TOD DES ODYSSEUS. Tragödie nach griechischem Muster mit Be- 
nutzung einer Fabel des Hyginus (1826). 

LEUBALD, EIN TRAUERSPIEL (1826—28. Als Manuskript erhalten). 

In engster Anlehnung an Shakespeare, zugleich auch mit deutlichen Re- 
miniszenzen an deutsche Ritterstücke (Kleist) schildert diese kindliche Tra- 
gödie die Liebe der Sprößlinge zweier feindlicher Geschlechter. Adelaide, die 
Tochter Roderichs, liebt den Ritter Leubald, obwohl dieser, der Blutfeind 
ihres Stammes, ihre ganze Familie im Kampf getötet hat. Auch sie wird schließ- 
lich von Leubald in einem Anfall von Wahnsinn erstochen. Wagners eigene 
Angaben über diese Jugendsünde sind meist unrichtig, die 42 Menschen, die 
in dem Stück sterben und als Geister wieder erscheinen sollen u. a., existieren 
nur in der übertreibenden Phantasie des seine J ugendarbeit später verspottenden 
Verfassers. (Siehe das Faksimile einer Seite dieses noch unveröffentlichten 
Manuskriptes im Bilderteil dieses Buches.) 

SONATE in D-moll (1828, verschollen). 

QUARTETT in D-dur (1828, verschollen). 

ARIE für Sopran (1828, verschollen). 

SCHAFERSPIEL (angeregt durch Goethes Laune des Verliebten und Beet- 
hovens Pastoralsymphonie. Text und Musik [Szene für 3 Frauenstimmen, 
gefolgt von einer Tenorarie] entstanden gleichzeitig. 1828). 

ARRANGEMENT VON BEETHOVENS IX. SYMPHONIE. Für Klavier 
zu zwei Händen (1830). 

Wagner sandte das seiner fieberglühenden Begeisterung für Beethovens 
Monumentalwerk entsprungene „Arrangement“ dem Verlag Schott in Mainz 
zur Veröffentlichung ein. Dieser lehnte zwar ab, behielt aber das Manuskript 
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In Händen. Später wurde es auf Wagners Wunsch zurückgegeben und be- 
findet sich jetzt in Wahnfried. Von einer nachträglichen Herausgabe ward 
abgesehen. Als erster Versuch, Beethovens Genius zu erfassen und der All- 
gemeinheit durch eine Klavierbearbeitung zu erschließen, ist Wagners Arbeit 
zweifellos historisch wertvoll, aber, da an sich ganz unklaviergemäß und un- 
genau, für die heutige Zeit belanglos. 

POLITISCHE OUVERTÜRE (angeregt durch die Nachwirkungen der Pariser 
Julirevolution in Sachsen 1830). (Verschollen.) 

OUVERTÜRE IN C-Dur (*/ 8 ) (verschollen). 

SONATE in B-Dur für Klavier zu 4 Händen (verschollen). 

OUVERTÜRE ZUR „BRAUT VON MESSINA“ (verschollen). 

PAUKENSCHLAG - OUVERTÜRE in B-Dur (1830). 

Wagner bezeichnete dieses Werk später als „Kulminationspunkt seiner 
damaligen Unsinnigkeiten“. Es erlebte unter H. Dorns Leitung eine Aufführung 
im Hoftheater zu Leipzig am Weihnachtstage 1830. erregte aber durch die 
Wirkung der Pauken (im Allegro kehrte alle vier Takte ff. ein Paukenschlag 
wieder!) und den überraschenden Schluß großes Erstaunen und Heiterkeit. 

Das nächste uns bekannte Werk Wagners entstammt bereits seiner Stu- 
dienzeit bei Weinlig. Es ist die erste damals im Druck erschienene Wagnersche 
Komposition und trägt die Bezeichnung: „opus 1.“ Dieses sowohl, wie auch 
die nachfolgenden Versuche jenes Zeitabschnittes sind Übungsarbeiten des 
Kontrapunktschülers, die sich alle mehr oder weniger an bewährte Vorbilder 
anlehnen und heute nur historisches Interesse beanspruchen. „Wagner“ ist 
darin mit Ausnahme der „Phantasie“ nicht zu verspüren, und der Aufbau 
der einzelnen Sätze, die Verarbeitung der meist nachempfundenen Themen 
oft merkwürdig ungeschickt. Es zeigt sich deutlich, daß Wagner in dem 
engen Rahmen eines Klavierstückes, namentlich der strengen Sonatenform, 
noch nichts Schöpferisches zu geben vermochte. Einzig da. wo er nicht 
durch die Form eingeengt ist. wo er sich dem Dramatischen nähern kann, 
wie in der „Phantasie“, blitzt manchmal ein individueller Zug oder ein cha- 
rakteristisches Moment auf. [Ausführliche Analysen dieser Jugendwerke mit 
vielen Notenzitaten gab R. M. Breithaupt in seinem Aufsatz: Wagners Klavier- 
musik in „Die Musik“ III, 20.] 

KLAVIERSONATE B-DUR, Op. 1 (1832 bei Breitkopf & Härtel erschienen). 

Sie ist dem Lehrer Weinlig gewidmet, atmet durchweg Mozartschen Geist, 
ohne jedoch nur im entferntesten seinem Vorbild nahezukommen. Das Lar- 
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ghetto gemahnt stark an Beethovens II. Symphonie. Nur das Menuett ist 
einigermaßen eigen. Dagegen fällt wieder das langatmige Finale um so stär- 
ker ab. 

POLONAISE IN D-DUR FÜR KLAVIER ZU 4 HÄNDEN, Op. 2 (1832 
bei Breitkopf & Härtel erschienen). 

Ein ganz in Weberschem Stil gehaltenes Stück, recht monoton. 

FANTASIA FIS -MOLL (als nachgelassenes Werk 1905 bei C. F. Kahnt 
Nachf. veröffentlicht). 

Zwar erinnert auch hier vieles an fremde Vorbilder, so gleich der erste 
Satz an Beethoven, dessen D-Moll-Sonate Wagner ohne Zweifel vorgeschwebt 
hat, aber es geht doch ein großer Zug durch das Ganze; man fühlt eine schaf- 
fende Kraft, die über die gewohnten Geleise hinaus will. Wenn es ihr auch 
noch nicht gelingt, sich frei zu ringen, so weisen doch kleine feine Züge auf 
Zukünftiges hin. Namentlich in den Rezitativs finden sich solche Zeichen. 
So enthält z. B. das vierte eine typische Wagnersche Akkordfolge, das spätere 
..Sehnsuchtsmotiv“ aus Tristan, und das folgende Allegro agitato gemahnt 
an Tannhäusers Pilgerfahrt. Die bedeutendste Eingebung jedoch ist das 
Adagio mit der Verarbeitung seines sangbaren, allerdings nicht originellen 
Themas, bei dem zum erstenmal der von Wagner so häufig angewandte Doppel- 
schlag erscheint. Eine Wiederholung des ersten Satzes beschließt dieses unter 
den Klavierwerken Wagners sicherlich wertvollste Stück. 

KLAVIERSONATE A - DUR (unveröffentlicht. Manuskript in Wahn- 
fried). 

In der Ausführung lassen sich hier merkliche Fortschritte gegenüber der 
B-Dur-Sonate erkennen, doch wandelt Wagner wieder durchweg auf Beet- 
hovenschen Pfaden. Im Schlußsätze macht sich überdies mitten in der Beet- 
hovenschen Atmosphäre unvermittelt ein Webersches Thema breit, was die 
Einheitlichkeit des Stückes beeinträchtigt. 

KONZERT - OUVERTÜRE D - MOLL (beendet am 26. September 1831. 
Unveröffentlicht. Manuskript in Wahnfried). 

Dies von Wagner „nach dem jetzt etwas besser verstandenen Vorbilde 
Beethoven“ (Coriolan- Ouvertüre) gestaltete »Orchesterstück gelangte damals 
zu öffentlicher Aufführung. Nachdem es Weihnachten 1831 bereits in einem 
Euterpe- Konzert in Leipzig erklungen 'war, wurde es sogar zum Stolz des 
jungen Künstlers am 23. Februar - 1832 in einem der großen Gewandhaus- 
konzerte mit Erfolg gespielt. Die damaligen Kritiken rühmen die ernste 
fleißige Arbeit. Näheres über das Werk ist nicht bekannt. 
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OUVERTÜRE UND SCHLUSSMUSIK ZU RAUPACHS TRAUERSPIEL 
KÖNIG ENZIO (beendet am 3. Februar 1832. Die Ouvertüre erschien 1907 
bei Breitkopf & Härtel). 

In den Aufführungen von Raupachs Hohenstaufendrama König Enzio 
am Leipziger Stadttheater spielte Wagners Schwester Rosalie die weibliche 
Hauptrolle, Lucia. Durch sie wurde er wohl veranlaßt, eine Musik zu dem 
Stück zu entwerfen, die dann auch ständig in Zusammenhang mit dem Drama 
gespielt wurde. Wagner stand hier stark unter dem Einfluß von Beethovens 
Egmont-Musik. Das Drama ist im wesentlichen eine Liebesgeschichte. Enzio 
ist Gefangener Bolognas. Sein Fluchtversuch mißlingt, und er wird zu lebens- 
länglichem, unterirdischem Kerker verurteilt. Seine Geliebte Lucia, die un- 
verschuldet seine Flucht verraten hat, gelangt als Diener verkleidet zu ihm. 
als er gerade in den Kerker hinabsteigen will. Nachdem sich der Jubel des 
unverhofften Wiedersehens gelegt hat, weigert sich Enzio, das Opfer Lucias 
anzunehmen, ihre Liebe siegt aber schließlich über seinen Willen, und mit 
dem Geliebten vereint sinkt sie in das unterirdische Gefängnis hinab. Wag- 
ners Musik spiegelt diese Vorgänge deutlich wieder. Das Liebesmotiv Lu- 
cias, welches das entgegenstehende Thema Enzios (absteigende Oktavengänge 
im Baß) schließlich siegreich überwindet, beherrscht die Ouvertüre, die in 
frenetischem Jubel nach der Vereinigung der Liebenden endet. — Die Er- 
findung ist allerdings wenig originell, die Melodie streift zuweilen das Banale, 
aber ein gewisser fortreißender Schwung geht durch das ganze Stück. In 
dem Raupachschen Trauerspiel selbst sind zwei Lieder der Lucia und des 
Enzio von Wagner zur Gitarre gesetzt worden, und das Finale des Werkes, 
ähnlich dem Beethovenschen Egmont, zu einer Siegessymphonie, entsprechend 
dem Schluß der Ouvertüre, ausgestaltet. 

GROSSE KONZERTOUVERTÜRE C - DUR FÜR ORCHESTER (beendet 
am 17. März 1832. Unveröffentlicht. Manuskript in Wahnfried). 

Auch diese Ouvertüre, die in einer ausdrucksvollen Cellokantilene des 
jungen Künstlers Liebe zu Mozart offenbart und in der lang ausgesponnenen 
Schlußfuge dem Lehrmeister Weinlig ein gutes Zeugnis ausstellt, wurde zu- 
nächst von ^er „Euterpe“ in Leipzig und darauf am 30. April 1832 im Ge- 
wandhaus vorgeführt. — Anläßlich der Feier von Wagners 60. Geburtstag ward 
sie im Bayreuther Kgl. Opernhaus noch einmal der Vergessenheit entzogen. 

SZENE UND ARIE. 

Nach einem Programmzettel, dem frühesten, auf dem Wagners Name 
als Gesangskomponist prangt, am 22. April 1832 im Leipziger^ Hoftheater 
aufgeführt. Seither verschollen. 
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SIEBEN KOMPOSITIONEN ZU GOETHES „FAUST“, Op. 5 (1832. Un- 
veröffentlicht. Manuskript in Wahnfried). 

1. Lied der Soldaten („Burgen mit hohen Zinnen“). Marschmäßig, 
B-Dur */ 4 - 

2. Bauern unter der Linde („Der Schäfer putzte sich zum Tanz“). 
Rasch und lebhaft, F-Dur */ 4 - Für Tenorsolo, Sopransolo, Chor. 

3. Branders Lied („Es war eine Ratt’ im Kellemest“), D-Dur, */ 4 - 

4. Lied des Mephistopheles („Es war einmal ein König“). Mit affek- 
tiertem Pathos, G-Dur, */r 

5. Lied des Mephistopheles („Was machst Du mir vor Liebchens 
Tür“). Mäßig geschwind. E-Moll, */ 4 - 

6. Gesang Gretchens („Meine Ruh’ ist hin“). Leidenschaftlich, doch 
nicht zu schnell, G-Moll, */ 4 - 

7. Melodram Gretchens („Ach neige, Du Schmerzensreiche"). Nicht 
schnell, doch sehr bewegt, G-Moll */ A . 

Vermutlich sind diese Kompositionen für die Faustaufführung im Leip- 
ziger Stadttheater, bei der Wagners Schwester Rosalie das Gretchen spielte, 
entstanden, aber nie zur Wiedergabe gelangt. 

SYMPHONIE C-DUR (1832). Als nachgelassenes Werk 1911 bei Breitkopf 
& Härtel veröffentlicht. 

Sie erlebte ihre Uraufführung im Sommer 1832 in Prag und erklang bald 
darauf auch im Leipziger Gewandhaus. Die Partitur, die Wagner später 
Mendelssohn übergab, von dem er sich nützliche Winke erwartete, ging schließ- 
lich verloren. Ende der siebziger Jahre fanden sich zufällig in einem alten 
Koffer, den Wagner seinerzeit in Dresden zurückgelassen hatte, die Stimmen 
der Prager Aufführung wieder. Hieraus stellte Anton Seidl eine neue Partitur 
zusammen. Das Werk feierte am Weihnachtstage 1882 in einer Privatauf- 
führung in Venedig seine Wiedererstehung. Nach Wagners Tod entäußerten 
sich seine Erben für die Dauer eines Jahres (1887,88) des Aufführungsrechtes 
für die Summe von 50 000 Mark zugunsten der Konzertdirektion Hermann 
Wolff, Berlin, die das Werk damals in allen größeren Konzertsälen Deutschlands 
zur Wiedergabe brachte. Das Notenmaterial ging darauf wieder an das Bay- 
reuther Archiv zurück, um erst 1911 der Öffentlichkeit erschlossen zu werden. 
Im Winter 1911/12 erlebte das Werk dann wieder in allen größeren Städten 
einen Kuriositätserfolg, ohne sich aber dauernd behaupten zu können. [Siehe 
hierzu auch den „Bericht über die Wiederaufführung eines J ugendwerkes“ 
in Wagners Ges. Sehr. Band X und die Analyse des Werkes mit Notenbeispielen 
von Oscar Eichberg, Berlin (H. Wolff) 1887.] 
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Die C-Dur-Symphonie ist in enger Anlehnung an Beethovens zweite 
Symphonie entstanden. Wagner hatte aber, wie er selbst sagte, vor Beethoven 
den groBen Vorteil voraus, daß er des Meisters spätere Symphonien bereits 
kannte und, wie sich häufig zeigt, eifrig benutzte. Bietet sie auch kein an sich 
reifes Werk, so ist sie doch aus einem anderen Grund sehr bedeutsam : wir er- 
kennen, was von den Gegnern häufig bezweifelt wurde, hier Wagners unbedingte 
Beherrschung des Kontrapunkts und der klassischen Form! Die Verarbeitung, 
Obereinanderstellung und Verknüpfung der Themen, ihre allmähliche Vor- 
bereitung und die Übergänge sind äußerst geschickt und formgewandt. Der 
beste der vier Sätze ist wohl das Scherzo mit seinem frischen, kecken Thema, 
nächst diesem das melodiöse Andante, das allerdings zu sehr an das Andante 
von Beethovens C-Moll gemahnt. Die beiden Außensätze des 45 Minuten 
Aufführungsdauer beanspruchenden Werkes leiden dagegen etwas unter 
Längen, denn dem äußeren formalen Gewand entspricht sein innerer Gehalt 
nur wenig. Es ist noch zuviel gearbeitet, zu wenig erlebt. Ein Orchestereffekt 
sei noch besonders hervorgehoben, da er auf Wagners spätere Tonsprache 
hinweist: der von Klarinetten und Fagotten piano gebrachte As-Moll-Drei- 
klang in unmittelbarem Anschluß an den Dominant-Septakkord in C-Dur des 
ganzen Orchesters. 

OUVERTÜRE POLONIA (1832 entworfen, ausgeführt erst 1836. Erschien 

1907 bei Breitkopf & Härtel). 

• Die Polonia verdankte ihre Entstehung der lebhaften Anteilnahme, die 
Wagner gleich jedem radikal oder liberal empfindenden jungen Deutschen 
jener Zeit der polnischen Revolution von 1831 entgegenbrachte. Polnische 
Emigranten, die nach der Niederwerfung des Aufstandes durch die Russen 
Leipzig passierten, erfüllten ihn mit tiefstem Mitleid für ihr trauriges Ge- 
schick. Zur Aufführung gelangte die Ouvertüre damals nicht. Das Manuskript 
kam Wagner in Paris, wo er es dem Orchesterdirigenten Duvinage eingereicht 
hatte, abhanden, und erst nach 40 Jahren konnte er seiner wieder habhaft 
werden. Zur Feier von Frau Wagners Geburtstag erlebte das Werk Weih- 
nachten 1 881 in einem Privatkonzert zu Palermo seine um ein halbes J ahrhundert 
verspätete Uraufführung. Das düstere Vorspiel (C-Moll) wird zweimal durch 
polnische Weisen unterbrochen (Mazurka und Nationallied). Das National- 
lied dient zugleich als Hauptthema des folgenden Allegro molto. Die beiden 
Melodien werden später in einem lärmenden Presto kombiniert. 

GLOCKENTÖNE. Lied nach einem Gedicht Theodor Apels. Pravonin 1832. 

(Verschollen.) 

Hierüber schreibt Wagner in der Autobiographie: „Meine erste Gesangs- 
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komposition, welche von wirklicher Empfindung eingegeben war.“ [Liebes- 
Schwärmerei für Jenny Pachta.] „Ihrem allgemeinen Charakter nach war sie 
• wohl aus den Eindrücken der Beethovenschen Gesangeskompositionen, na- 
mentlich seines „Liederkreises“ hervorgegangen; dennoch erinnere ich mich 
ihrer als einer mir eigen angehörenden Arbeit von zarter schwärmerischer Emp- 
findung, welche besonders durch die träumerische Begleitung zu sprechendem 
Ausdruck kam.“ 

DIE HOCHZEIT. Ein Opernfragment. Als Partitur veröffentlicht 1913 
bei Breitkopf & Härtel. 

Der Text entstand im Herbst 1832 während Wagners Aufenthalt in Prag. 
Als Quelle für das selbstgedichtete Textbuch gibt Wagner Büschings Werk 
über das Ritterwesen an, nach dessen Lektüre ihm eine tragische Episode 
lange nicht aus dem Sinn schwinden wollte, die er anfangs zu einer Novelle zu 
verarbeiten gedachte. Den unmittelbaren Anlaß zu dem Werk gab jedoch ein 
persönliches Erlebnis: seine an Eifersuchtsqualen reiche Liebelei mit den 
Schwestern Pachta in Pravonin. Nach der grotesken Art seines Lieblings- 
schriftstellers E. T. A. Hoffmann vermengte der junge Wagner eigene Seelen- 
stürme mit dem ihm noch vorschwebenden Ritterstück zu einem düstern 
Schauerdrama. Die Komposition wurde sofort begonnen und die beiden ersten 
Szenen am 5. Dezember 1832 (in Partitur am 1. März 1833) beendet. Da 
der Text Wagners Schwester Rosalie, deren Urteil als Schauspielerin er in 
dramatischen Dingen großes Gewicht beilegte, sehr mißfiel, vernichtete 
er ihn und gab die Arbeit auf. Das Manuskript der vollendeten Szenen 
schenkte er dem Würzburger Musikverein, der sie wahrscheinlich unter 
Wagners Leitung einmal in Würzburg gesungen hat. [Näheres hierzu bringt 
die genaue musikalische Analyse des Fragments von E. Istel in der Zeit- 
schrift „Die Musik“ IX, 12. Den Text findet man vollständig in dem 
vom Verfasser herausgegebenen Band „Der junge Wagner“, Berlin 1910, 
bei Schuster & Losffler.] , 

Die beiden Herrscher Hadmar, auf dessen Burg die Handlung spielt, und 
Morar sind „nach langem Kampf, nach blut’gem Streit" ausgesöhnt. Die Ver- 
mählung von Hadmars Tochter Ada mit einem treuen Verbündeten, Arindal, soll 
zugleich eine Friedensfeier sein. An Stelle des schon betagten Morar ist hierzu 
dessen Sohn Cadolt mit Gefolge auf Hadmars Burg eingetroffen. Cadolt verliebt 
sich nun in die Braut Arindals und sein „düstrer Blick ist magnetisch auf Ada 
geheftet und fesselt so den ihrigen, der über die bunte Menge schweifend unter 
plötzlichem Erschauern an der Gestalt des ihr noch Unbekannten haften bleibt“. 
Eine Nebenhandlung ist noch in der heimlichen Liebe Loras (einer Schwester 
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oder Vertrauten Adas) zu Arindal angedeutet. So viel können wir aus den 
erhaltenen Szenen erkennen. Ober den Fortgang der Handlung berichtet 
Wagner: „Ein wahnsinnig Liebender (Cadolt) ersteigt das Fenster zum Schlaf- 
gemach der Braut seines Freundes (Arindal), worin diese (Ada) der Ankunft 
des Bräutigams harrt; die Braut ringt mit dem Rasenden und stürzt ihn in 
den Hof hinab, wo der Zerschmetterte von seinen Genossen aufgefunden wird. 
Diese schreien nach Rache, das furchtbar gestörte Hochzeitsfest droht zur 
Mordnacht zu werden. Den Beschwörungen Hadmars gelingt es, das Unheil 
abzuwenden; Boten werden an die Familie des rätselhaft Verunglückten aus- 
gesandt, die Leiche selbst soll zur Sühne des unbegreiflichen Vorganges mit 
höchster Feierlichkeit unter dem Beileid des ganzen Geschlechts begangen 
und hierbei durch Gottesurteil ergründet werden, ob irgendein Glied der Fa- 
milie die Schuld des Verrates treffe; während der Vorbereitungen zu dieser 
Leichenfeier zeigen sich an der Braut Spuren eines schnell sich steigernden 
Wahnsinnes; sie flieht ihren Bräutigam und verschließt sich unnahbar in ihr 
Turmgemach. Nur zur Totenfeier stellt sie sich ein, bleich und schweigend an 
der Spitze ihrer J ungfrauen, dem Seelenamte beizuwohnen, dessen düstrer Ernst 
durch die Kunde vom Heranzug feindlicher Scharen und endlich vom Waffen- 
sturm der herandrängenden Verwandten des Erschlagenen unterbrochen wird. 
Als die Rächer des vermeintlichen Verrats endlich in die Kapelle dringen und 
den Mörder des Freundes aufrufen, deutet der entsetzte Burgherr auf die ent- 
seelte Tochter, die dem Bräutigam abgewandt, am Sarge des Erschlagenen 
hingesunken ist.“ — Ungemein schwungvoll setzt das Orchester ein, um bald 
in den vierstimmigen Männerchor (Preis des Friedens) überzuleiten. Hier ist 
die feine Charakterisierungskunst in der Gegenüberstellung der kriegerischen 
Momente mit den Klängen des Friedens bewundernswert. Ein lieblicher Frauen- 
chor begrüßt die Fremden und vereint sich dann mit dem Männerchor zu einem 
siebenstimmigen Ensemble. Zum Schluß ertönt eine Trompetenfanfare, die 
bereits vorher auffallen mußte, die sich jetzt aber völlig zu dem später aus 
„Rheingold“ bekannt gewordenen „Rheingoldmotiv“ entwickelt hat! In dem 
folgenden Dialog Cadolts mit seinem Begleiter ist die düstere Stimmung des 
unglücklich Liebenden durch ein markantes Baßmotiv charakterisiert. Das- 
selbe ertönt u. a. wieder, als nach der jubelnden Begrüßung des Brautpaares 
durch den Chor Cadolts Blick auf Ada sich heftet Man kann es wohl nicht 
mit Unrecht als das erste Wagnersche Leitmotiv bezeichnen. Ein klang- 
volles Septett schließt die Szene ab. 

Wir können schon aus diesem kurzen Opernfragment, das ich für in- 
teressanter und bedeutender als Wagners nächsten dramatischen Versuch: 
Die Feen halte, erkennen, daß Wagners Stärke bereits damals die drama- 
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tischen Momente waren. An solchen findet sich jetzt schon Eigenes und 
Neues, während die lyrisch-melodiösen Stellen noch ganz in althergebrachten 
Geleisen sich bewegen. Es ist jedenfalls tief zu bedauern, daß dieser erste 
dramatische Versuch Fragment geblieben ist. 


WANDERJAHRE 1833—1842 

ALLEGRO ZU DER ARIE DES AUBRY IN DER OPER „DER VAM- 
PYR“ VON HEINRICH MARSCHNER (23. September 1833. Unveröffent- 
licht. Text abgedruckt in „Der junge Wagner“). 

Für seinen Bruder Albert, der am Würzburger Theater den Aubry in 
Marschners Oper sang, komponierte Wagner an Stelle des wenig effektvollen 
Schlusses der großen £rie ein feuriges Allegro von 142 Takten, zu dem er auch 
den Text selbst gedichtet. In dieser neuen Gestalt wurde die Arie stets in 
Würzburg mit großem Erfolg zum Vortrag gebracht. 

DIE FEEN. Romantische Oper in drei Akten. 

(Der I. Akt war am 6. August, der II. am 1. Dezember 1833, der III. am 
Neujahrstag, die Ouvertüre am 6. Januar 1834 beendet. Die Uraufführung 
fand erst nach Wagners Tod am 29. Juni 1888 am Hoftheater zu München 
statt, wo das Werk zeitweise noch gegeben wird. Der Klavierauszug erschien 
bei K. F. Heckei (Mannheim), die Partitur 1913 bei Breitkopf & Härtel im 
Druck; der Text findet sich in „Der junge Wagner“.) 

Den Text entnahm Wagner dem Gozzischen Märchen „La donna ser- 
pente“, auf das er durch die Lektüre E. T. A. Hoffmanns aufmerksam geworden 
war. Eine Fee (Ada) liebt einen Sterblichen (Arindal) und will ihm zuliebe 
der Unsterblichkeit entsagen. Dies wird ihr aber nur gestattet, wenn ihr ir- 
* discher Geliebter harte Prüfungen siegreich besteht. Zunächst ist es ihm 
verboten, sie zu fragen, wer sie sei; dann darf er sich durch nichts dazu hin- 
reißen lassen, Ada, mag sie sich in erzwungener Verstellung auch noch so 
grausam und falsch erweisen, zu verfluchen. Arindal besteht die Probe nicht. 
Sie werden getrennt und Ada in Stein verwandelt. Mit Hilfe eines Zauberers 
gelingt es aber Arindal. gefährliche Kämpfe zu bestehen und die Geliebte 
durch Gesang zu entzaubern. Als Lohn wird auch ihm Unsterblichkeit ver- 
liehen und er mit Ada vereint in die Feenwelt aufgenommen. 

Die Ausführung des Textes ist wenig geschickt. Alles wirkt matt und 
farblos, ja zuweilen kindlich. Von dem großen Dramatiker ist kaum etwas 
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zu spüren. Das einzig Auffallende ist ein guter Blick für Massenwirkungen 
und belebte Bühnenbilder. Die einzelnen Gestalten dagegen bleiben nur 
charakterlose Schatten. Interessanter als der in der Ausführung verfehlte Text 
ist das, was Wagner damit geben wollte: die Vertiefung des Gozzischen 
Stoffes. Das Erlösungsproblem tritt hier bereits hervor, und zwar — und das 
ist das bedeutungsvolle — nicht wie bei Gozzi als bloße äußere Erlösung des 
Weibes aus der Verzauberung, sondern als Motiv der inneren Entwicklung. 
Nur ist das Können des Dichters weit hinter dem Wollen zurückgeblieben. 

Die Musik ist durchweg in Vorbildern befangen, namentlich Weber und 
Marschner lugen überall herein, die Melodik reichlich trivial, und nur die 
großen Ensemblesätze zeigen bemerkenswerte Eigenheiten. Anklänge an die 
Feen finden sich wiederholt in Wagners späteren Werken. So stimmt z. B. die 
sechzehntel Violinfigur in der E-Dur-Einleitung der Ouvertüre fast notengetreu 
mit dem Chor der Friedensboten (Rienzi) überein. Auch der Marsch aus Tann- 
häuser hat hier Vorläufer. Das Hauptthema der Feenouvertüre läßt sich durch alle 
dazwischenliegenden Kompositionen Wagners sogar bis zum Lohengrin in steter 
Fortentwicklung vom Kulissenhaft-Trivialen zum Künstlerisch-Edlen verfolgen. 

An den zeitgenössischen Werken Webers und Marschners gemessen, können die 
Feen nicht bestehen, und die Ablehnung, die Wagner damals von verschiedenen 
Theatern zuteil wurde, ist durchaus begreiflich. Interesse kann dieses Früh- 
werk eigentlich nur als Dokument für Wagners Entwicklungsgang beanspruchen. 

DIE DEUTSCHE OPER. Aufsatz. (Anonym erschienen in der Zeitung 
für die elegante Welt in Nr. 1 11 vom 10. Juni 1834; wieder abgedruckt in 
„Der junge Wagner.“) 

Die „Gelehrtheit“ der Deutschen, die sich auch auf das musikalische Ge- 
biet erstreckt, trägt die Schuld, daß wir keine deutsche Oper besitzen. Den 
wirklich gelehrten Meistern Bach, Beethoven sind jetzt solche gefolgt, die 
nur gelehrt scheinen. Die deutschen Komponisten sollen sich an den Ita- 
lienern und Franzosen ein Beispiel nehmen und das „wahre, warme Leben , 
packen“. Nur der wird aber Meister sein, der „weder italienisch, französisch 
— noch aber auch deutsch schreibt!“ 

SYMPHONIE IN E-DUR. Fragment. (Lauchstädt, 4. August 1834. Un- 
veröffentlicht. [Näheres hierzu siehe Tappert: Musikal. Wochenblatt 1886 
Nr. 40/41, und Obrist: Allg. Musikzeitung 1905 Nr. 20.]) 

Der vollständig ausgeführte Allegrosatz steht durchweg auf dem Boden 
der Tradition. Beethovens VII. und VIII. Symphonie dienten wacker als 
Geburtshelfer. Ein flottes E-Dur-Thema nach Weberscher Art führt über 
zu dem melodiösen H-Dur- Thema. Nachdem die beiden Themen im Durch- 
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führungssatz kontrapunktisch verarbeitet und variiert sind, folgt als Abschluß 
der Wiederholungssatz. Von dem Adagio sind nur 29 Takte entworfen, deren 
Thema unbedeutend ist. Die Vollendung der Symphonie wurde aufgegeben, 
da Wagner immer zwingender die Unmöglichkeit erkannte, nach Beethoven 
auf dem Gebiet der Symphonie noch etwas Neues, Beachtenswertes zu leisten. 

PASTICCIO. Aufsatz, unter dem Pseudony m Canto Spianato. (Er- 
schienen in der Neuen Zeitschrift für Musik Nr. 63/64 vom 6./10. November 
1834; wieder abgedruckt in „Der junge Wagner“.) 

Den Deutschen fehlt vor allem Gesangskunst, wie Weber das schon deut- 
lich ausgesprochen hat Die Gesangkomponisten schreiben „nicht stimm - 
gemäß;, die Instrumente sind statt einer Ehrengarde jetzt zu Schergen des 
Sängers geworden. Wir müssen den guten italienischen Kantabilitätsstil ab- 
lernen. Dabei darf aber keine einseitige Richtung als alleinseligmachend hin- 
gestellt werden. Der wahre Wert der dramatischen Kunst liegt nicht in be- 
sonderen Stoffen und Gesichtspunkten, sondern darin, das innere Wesen alles 
menschlichen Handelns darzustellen. Greift zur Leidenschaft! Nur für das 
Menschliche fühlt der Mensch Teilnahme. Zu einer Oper gehört nur ein Ding 
— Poesie! Worte und Töne sind nur ihr Ausdruck. 

Für die Kenntnis der Entwicklung von Wagners Kunstanschauungen ist 
dieser Aufsatz von größter Bedeutung. Es lassen sich hier schon zahlreiche 
Fäden aufweisen, die zu seinen späteren Schriften, namentlich Oper und 
Drama hinführen. 

BEIM ANTRITT DES NEUEN JAHRES. Kantate auf einen Text von 
W. Schmale. (Neujahr 1835. Unveröffentlicht.) 

Eine Gelegenheitskomposition, bestehend aus einer Ouvertüre in C-Moll 
und zwei Chorsätzen, deren einem das Andante seiner C-Dur-Symphonie 
wieder als Thema unterstellt ist. Zu Wagners 60. Geburtstag dichtete Peter 
Cornelius zu dieser Jugendkomposition ein Festspiel: „Künstlerweihe“, das. 
unterstützt durch lebende Bilder, dem Wagnerschen Genius huldigt. 

CHRISTOPH COLUMBUS. Ouvertüre für großes Orchester (Magde- 
burg, Anfang 1835. Erschien 1907 bei Breitkopf & Härtel). 

Angeregt wurde Wagner zu dieser Schöpfung durch die Magdeburger Auf- 
führung eines Schauspiels „Christoph Columbus“, das seinen Freund Theodor 
Apel zum Verfasser hatte. Die erste auswärtige Aufführung der Ouvertüre 
fand unter Pohlenz’ Leitung in einem der letzten Leipziger Gewandhaus- 
konzerte des Jahres 1835 statt. Bekannt ist ferner noch eine Wiedergabe unter 
des Komponisten eigener Direktion am 19. März 1838 zu Riga und eine in 
Paris im Jahre 1841. Dann blieb das Manuskript, das Wagner in der Hoff- 
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nung. es dort angenommen zu sehen, nach London geschickt hatte, da er, 
als es ihm zurückgesandt wurde, das Porto nicht bezahlen konnte, verschollen, 
bis es 1904 durch einen Zufall wieder ans Licht gezogen wurde. 

Die Ouvertüre, wohl die bedeutendste der Jugendouvertüren, kann man 
ihrer ganzen Anlage wie des behandelten Sujets wegen als Vorläuferin des 
Vorspiels zum Fliegenden Holländer ansprechen. Wagner hat das Columbus- 
thema symbolisch vertieft, in das allgemein Menschliche gehoben. In dü- 
sterem Moll beginnt das Stück, eine unruhig aufsteigende Figur löst sich los: _ 
sehnsüchtig strebt der Mensch nach etwas Neuem, Großem. Da dringt plötzlich 
in seine Resignation wie aus der Ferne eine Verheißung an sein Ohr (pp. in 
strahlendem D-Dur unter dem Vibrato der Violinen). Er faßt frischen Mut, 
sein bisher unbestimmtes Streben steigert sich zu kühnem, bewußtem Wollen 
(Posaunen ff. im Baß). Immer aufs neue stürmt er an und die Verheißung 
stählt ihm, sooft er verzweifelnd ablassen will, die Kraft. Näher und näher 
kommt er dem Ziel (die aufsteigenden Akkorde enden jedesmal einen Ton 
höher); endlich ist es erreicht, in wildem Jubel (Presto) endet das Stück. 

Außer dieser Ouvertüre hatte Wagner zu Apels Drama noch einen „Chor 
der Mauren“ und ein kurzes Orchesterstück zum Schluß des Werkes kom- 
poniert. Diese Stücke blieben unveröffentlicht. 

DER FREISCHÜTZ. Am 3. November. Magde burgische Zeitung vom 
6. November 1835. 

Am 3. November gastierte Madame Poliert in Magdeburg auf Engagement 
als Agathe im Freischütz, Wagner, der die Aufführung leitete, war von der 
Künstlerin begeistert und ärgerte sich, daß die Kritik, die gar oft Mittelmäßiges 
pries, sich jetzt so lau zeigte. Er griff daher selbst zur Feder und sandte der 
Magdeburger Zeitung eine mit „ — r“ bezeichnete humoristische Betrachtung 
über den Freischützabend ein, worin er der Sängerin eifrig Lob spendete und 
die Kritik ermahnte, wahrhaftes Verdienst gebührend anzuerkennen. 

DAS LIEBESVERBOT oder: DIE NOVIZE VON PALERMO. Große ko- 
mische Oper In 2Akten. 

Gedichtet ist das Werk bereits 1834, die Komposition wurde jedoch erst An- 
fang März 1836 in Magdeburg beendet. Die Uraufführung — und bis heutigen- 
tags die einzige — fand unter Wagners Leitung am 29. März 1836 im Magde- 
burger Theater statt und erlebte durch die Ungunst der Verhältnisse einen 
Mißerfolg. (Vergleiche Wagners Bericht: „Das Liebesverbot. Über eine erste 
Opernaufführung.“ Ges. Sehr. I.) Wagner bezeichnete später von der Höhe 
seines Schaffens herab das „Liebesverbot“ als „Jugendsünde“; man hat sich 
lang hinter diesem Ausspruch verschanzt und das Werk der Öffentlichkeit vor- 
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enthalten, was um so mehr zu bedauern war, da gerade das Liebesverbot für 
die Entwicklung des Musikdramatikers Wagner von größter Bedeutung ist. 
Endlich, 1913, erschien das Werk bei Breitkopf & Härtel. Die Originalpartitur 
befindet sich als Eigentum der bayrischen Krone im Nationalmuseum zu München. 

Der Text ist in Anlehnung an Shakespeares „Maß für Maß“ entstanden, 
Doch hat Wagner an seinem Vorbild einschneidende Änderungen vorgenommen, 
mit bewundernswertem Geschick die weitläufige fünfaktige Handlung in zwei 
Akte zusammengedrängt und gemäß den Forderungen der Opembühne die 
Zahl der handelnden Personen auf die Hälfte reduziert. Aus der Tatsache, 
daß Wagner die Hauptperson des Shakespearschen Stückes ganz außer acht 
gelassen und trotzdem alle Fäden der Handlung aufgenommen, ja diese stellen- 
weise noch wirkungsvoller gestaltet hat, offenbart sich das ungewöhnliche 
dramatische Talent des jugendlichen Autors. Ganz im Strudel der damals 
herrschenden jungdeutschen Richtung verzichtete er auf die ernste Seite 
des Shakespearschen Sujets, das ausgleichende „Maß für Maß“, und gestaltete 
es zu einer Verherrlichung der freien Sinnlichkeit; es kam, ihm hauptsächlich 
darauf an, das Sündhafte der Heuchelei und das Unnatürliche der grausamen 
Sittenrichterei aufzudecken. Die nebenhergehende antinationale Tendenz; die 
Verspottung des schwerfälligen Deutschen durch die heißblütigen Südländer 
ist eine Konzession an Wagners damalige „ J ungdeutschland“-Stimmung. 

In Abwesenheit des Fürsten wird Friedrich zum Statthalter eingesetzt 
und versucht streng den sittenlosen Zustand in der Hauptstadt zu bessern. 
An Claudio, dessen Geliebte durch ihn Mutter geworden ist, soll als erstem 
ein Exempel statuiert werden. Er ist nach einem alten Gesetz dem Tod ver- 
fallen. Seine Schwester Isabella sucht bei dem strengen Richter Gnade zu 
erlangen. Den ergreifenden Bitten der Schönen gegenüber erweicht Friedrichs 
Herz, eine heiße Leidenschaft zu ihr steigt in ihm auf, und falls sie ihm Liebe 
gewährt, soll Claudio begnadigt sein. Empört durch diesen Antrag greift 
Isabella zur List, um den Heuchler zu entlarven. Seine frühere, von ihm 
schmählich verlassene Geliebte Marianne soll bei dem von Isabella zugesagten 
Stelldichein, zu dem Friedrich maskiert an einen der von ihm selbst untersagten 
Belustigungsorte kommen muß, ihre Stelle einnehmen. Ein verwegener junger 
Mann, Lucio, der sich in Isabella verliebt und den sie, um ihren Plan gelingen 
zu lassen, auf Friedrich eifersüchtig gemacht hat, reizt das Volk auf. Maskeir 
anzulegen und das Eisen bereit zu halten. Friedrich wird entlarvt und vom 
Volk verhöhnt. Finster verlangt er, nach seinem eigenen Gesetz gerichtet zu 
werden. Doch das Volk erklärt das Gesetz für aufgehoben und befreit die 
Gefangenen, vor allem Claudio. Isabella und Lucio werden ein Paar, ebenso 
Friedrich und Marianne. Inzwischen ist der König unerwartet zurückgekehrt 
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und man beschließt, ihm in voller Maskenprozession, die Friedrich anführen 
muß, entgegenzugehen. Jubelnd begrüßt ihn das Volk, denn „ihn freuen 
bunte Feste mehr, als alle traurigen Gesetze”. Der scharfe Gegensatz zwischen 
heiterster Sinnenlust und Puritanismus wurde Wagner zum dramatischen 
Kernpunkte des Stückes. Hierauf basiert auch die musikalische Aus- 
führung. Dem frivolen, ausgelassenen Karnevalslied tritt unvermittelt 
das düstere, starre Motiv des Liebesverbots gegenüber. Diese beiden Themen 
ziehen sich als Leitmotive durch die ganze Oper, und auch die Ouvertüre ist 
auf ihnen aufgebaut. Diese ist (analog der Tannhäuserouvertüre) gewisser- 
maßen ein abgeschlossenes Drama für sich, das uns in knappen Zügen bereits 
den Inhalt der Oper eröffnet. Das Karnevalslied gerät in Konflikt mit dem 
Liebesverbotmotiv, und zwar wird dieser Konflikt hervorgerufen durch ein 
drittes Thema, das wir später als das Liebesmotiv Friedrichs erkennen. Aus 
dem Kampf der Themen geht schließlich das Karnevalslied siegreich her- 
vor, und eine Bläserfanfare, die im Verlauf der Oper die Ankunft des Königs 
anzeigt, deutet auf. die erlösende Rückkehr des Fürsten hin. Wir haben hier 
bereits ein sehr bedeutungsvolles Sichankünden des späteren Wagner. Wirkt 
namentlich in der Melodik auch vieles noch konventionell, ja banal — „fran- 
zösische und italienische Anklänge zu vermeiden, gab ich mir nicht die ge- 
ringste Mühe“, sagt Wagner selbst — so tritt uns dafür an anderen Stellen 
wieder wirklich Bedeutendes entgegen (z. B. der große Monolog Friedrichs), 
echt Wagnersche Züge, wie die systematische Verwendung des Leitmotivs, 
die in den Feen nur schwach angedeutet war, ja selbst im späteren Rienzi 
nicht mehr so zielbewußt durchgeführt wird. Überall pulsiert Leben und echte 
Leidenschaft, die wir in den matten, nicht einem inneren Erlebnis entsprungenen 
Feen vermißten. In dem Entwicklungsgang des Musikdramatikers Wagner 
bildet das „Liebes verbot“ einen sehr beachtenswerten Markstein. 

AUS MAGDEBURG. DIE VERSCHWÖRUNGEN — DIE OPER. Ano- 
nymer Aufsatz (für die Neue Zeitschrift für Musik vom 19. April 1836, ab- 
gedruckt in Nr. 36 vom 3. Mai 1836. wieder abgedruckt in „Der junge Wagner“). 

Wagner macht sich mit einem gewissen Galgenhumor über die Teilnahm- 
losigkeit und das Kunstverständnis des Magdeburger Publikums lustig, 
berichtet über die Tätigkeit der Oper und die Aufführung seines Liebes- 
verbots und erteilt sich selbst eine lobende Zensur. 

BERLINER KUNSTCHRONIK VON WILLIAM DRACH. (Herbst 1836. 
Verschollen.) 

Dieser Bericht aus Berlin war gleichfalls für die Neue Zeitschrift für Musik 
bestimmt, wurde aber nicht veröffentlicht, da er heftige Angriffe gegen den 
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damals allmächtigen Berliner Kritiker Reilstab enthielt, und ging dann 
verloren. 

DIE HOHE BRAUT. Operntext nach Heinrich Königs gleichnami- 
gem Roman. (Königsberg 1837. Enthalten in „Der junge Wagner“.) 

Nach einem ihm zufällig zu Gesicht gekommenen Roman von H. König, 
„Die hohe Braut“, entwarf Wagner eine Operntextskizze und übersandte sie 
an Scribe nach Paris, mit der Bitte, daraus unter seinem Namen ein Text- 
buch herzustellen und ihm die Komposition übertragen zu lassen. Der Ver- 
such, auf diese Weise in Paris Fuß zu fassen, verlief erfolglos. Der Entwurf 
blieb liegen. Als während der Rienzi-Proben in Dresden im Jahre 1842 der 
dortige Kapellmeister und Wagners späterer Kollege Reißiger über den Mangel 
eines guten Librettos klagte, bot ihm Wagner die „Hohe Braut“ an und führte 
die Skizze in Versen aus. Doch Reißiger trug Bedenken, den Text seines 
Rivalen zu vertonen, und lehnte ab. Erst fünf Jahre später griff Wagners 
Jugendfreund Johann Kittl nach dem Werk, und bereits am 19. Februar 1848 
erlebte die Oper, jetzt unter dem Titel: Bianca und Giuseppe oder Die 
Franzosen vor Nizza in Prag ihre erfolgreiche Uraufführung. Im Jahre 
1865 soll, wie Peter Cornelius mitteilt, sogar Hans von Bülow mit dem Ge- 
danken umgegangen sein, den Text noch einmal zu vertonen. 

Läßt die Ausführung des Textbuches auch zuweilen zu wünschen übrig, 
so kann man sich doch nicht genug wundern, wie meisterlich es Wagner ge-‘ 
Jungen ist, den weitschweifigen, undramatischen Roman zu einem äußerst 
packenden Drama von gedrängter Kürze zusammenzufassen. Das die Wir- 
kung abschwächende Finale der Oper nach der Katastrophe auf dem Kirch- 
gang (Giuseppe ermordet den seiner Geliebten Bianca aufgezwungenen Bräu- 
tigam, ohne diese jedoch retten zu können, da sie in der Verzweiflung Gift 
genommen hat) ist nicht von Wagner, sondern gegen seinen ausdrücklichen 
Rat von Kittl selbst hinzugefügt, um zum Abschluß eine musikalische Ensemble- 
szene anbringen zu können, allerdings auf Kosten der dramatischen Wirkung. 

DER 6RAMATISCHE GESANG. Aufsatz. (Königsberg 1837; wieder ab- 
gedruckt in „Der junge Wagner“.) 

Wagner konstatiert die Tatsache der geringen Gesangsbildung der deut- 
schen Sänger und fordert dringend ein eifriges Studium, das der Affekt 
keineswegs ersetzen könne. Für die Richtigkeit seiner Behauptungen führt 
er den Werdegang der Schröder-Devrient an. Die in diesem Aufsatz gerügten 
Schäden werden in Wagners späterer Schrift „Bericht über eine in München 
zu errichtende deutsche Musikschule“ eingehend beleuchtet und dazu Reform- 
vorschläge gemacht. 
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NORMA VON BELLINI. Aufsatz (zum 8. März 1837, Königsberg. Ver- 
schollen). 

Eine Würdigung des Bellinischen Werkes zur ersten Aufführung in Kö- 
nigsberg unter Wagners Leitung. 

FRAGMENTE ZU EINER SCHAUSPIELMUSIK. (Königsberg 1837. Ver- 
schollen.) 

Gelegenheitskomposition als Begleitmusik zu einem Schauspiel, be- 
stehend aus Marsch und gemischtem Chor. 

RULE BRITANIA. Ouvertüre für großes Orchester. (Königsberg, 
15. März 1837. Erschien 1907 bei Breitkopf & Härtel.) 

Wagner führte diese sehr effektreiche, blechgepanzerte und lärmende Ouver- 
türe, deren Gehalt lediglich aus einer Verarbeitung des englischen National- 
liedes besteht, selbst im Königsberger Schauspielhause in einem Orchester- 
konzert, dessen Leiter er war, auf. In den Wirren der Pariser Zeit ging auch 
dieses Manuskript verloren, um erst 1904 in London wieder aufzutauchen. 

ROMANZE IN G-DUR, „Sanfte Wehmut will sich regen...“ (Riga, 
31. August 1837. Verschollen.) 

Gelegenheitskomposition auf einen Text seines Theaterdirektors von Holtei 
zur Eröffnungsvorstellung in Riga. Die Romanze wurde als Einlage von dem Ser- 
geanten Max gesungen in dem Singspiel von K. Blum: „Mary, Max und Michel“. 

BASS-ARIE. (Riga 1837. Verschollen.) 

Für den Bassisten des Rigaer Theaters komponierte Wagner zur Oper 
„Schweizerfamilie“ eine gebetartige Einlage, die, wie die Autobiographie meldet, 
„nicht nur dem Publikum, sondern auch ihm selbst wirklich gefiel und bereits 
von der großen Umwandlung Zeugnis ablegte, die sich immer mehr in seiner 
musikalischen Entwicklung kundgab". 

VOLKSLIED. Ein Festgesang auf Kaiser Nikolaus. (Riga, 21. No- 
vember 1837. Verschollen.) 

Nach Worten Harald von Brackeis bei Gelegenheit der Thronbesteigung 
Kaiser Nikolaus* komponiert und auch später wiederholt bei festlichen An- 
lässen zum Vortrag gebracht. 

BELLINI. EIN WORT ZU SEINER ZEIT. Aufsatz (für den „Rigaer 
Zuschauer“ vom 7./19. Dezember 1837; wieder abgedruckt in „Der junge 
Wagner“). 

Aufs neue betont hier Wagner, diesmal an dem Beispiel Bellini, die Be- 
deutung der italienischen Gesangsmelodie und ruft den deutschen Opern- 
komponisten zu: „Gesang, Gesang und abermals Gesang, ihr Deutschen!“ 
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Das übertriebene Lob, das hier Bellini gezollt wird, erklärt sich leicht aus 
dem lokalen Zweck dieses Aufsatzes: das Rigaer Publikum zum Besuch der 
Normaaufführung, die zu Wagners Benefiz stattfand, zu veranlassen. 

DER TANNENBAUM. Lied nach einer Ballade von Scheuerlin. (Riga 
1838. Erschienen bei Ad. Fürstner, Berlin.) 

Das Lied, eine etwas sentimentale Gelegenheitskomposition, wurde ur- 
sprünglich für die Zeitschrift „Europa“ aufgezeichnet, um „ein paar Stück 
lumpiges Geld“ zu gewinnen. Wagner schreibt selbst: „So wenig ich gerade 
die Tannenbaum-Melancholie liebe, so kann man sich ihrer in Livland nicht 
ganz erwehren: ich habe das Gedicht in livländischer Tonart komponiert 
(Es-Moll). Urteilen Sie nach dieser Komposition ja nicht auf meine Art, Opern 
zu komponieren. Die ist, Gott sei Lob, weniger livländisch!“ Auffallend ist 
die eigenartige Begleitung, die in den Takten „Der Knabe schaukelt im Na- 
chen“ Ähnlichkeit mit der späteren Rheingoldstelle „von Weibes Wonne und 
Wert“ aufweist. 

MÄNNERLIST GRÖSSER ALS FRAUENLIST oder DIE GLÜCKLICHE 
BÄRENFAMILIE. Komische Oper in 2 Akten. (Riga 1838. Text 1912 
veröffentlicht im Nachtragband XI der Ges. Sehr.) 

Bereits in Königsberg hatte sich Wagner aus einer Erzählung aus 1001 
Nacht den Text zu einer leichten komischen Oper „gedichtet“. — Die Devise: 
„Männerlist größer als Frauenlist“ auf dem Ladenschild eines jungen Gold- 
schmieds reizt eine schöne Frau, dem Verwegenen für diese Anmaßung eine 
Lektion zu erteilen. Nachdem sie ihn durch ihre Schönheit rasch entflammt, 
bindet sie ihm ein Märchen auf: ihr Vater, der sie sorgfältig verwahrt halte, 
schildere, wohl um die Aussteuer zu sparen, jedem Bewerber seine Tochter als 
ein Ungeheuer an Häßlichkeit. Der Liebestrunkene hält nun bei dem sonder- 
baren alten Freiherrn um die Hand seiner Schönen an und unterzeichnet trotz 
aller Warnungen des Alten den Ehekontrakt. Als ihm dann die Braut, ein 
in der Tat unglaubliches Scheusal, zugeführt wird, erkennt er, leider zu spät, 
daß seine Schöne ihn überlistet hat. Um sich an ihrem Triumph zu weiden, 
naht sie sich dem Verzweifelten und, gerührt durch seine Liebe, verspricht sie 
ihm Rettung, wenn er das verhängnisvolle Ladenschild beseitige. Schon will 
der Goldschmied sich besiegt geben, als er durch eine Erscheinung auf der 
Straße davon abgehalten wird (die etwas gewaltsame Lösung ist Wagners 
eigene Erfindung): in einem vorüberkommenden Bärenführer erkennt er seinen 
durch wunderbare Schicksale von ihm getrennten Vater. Eine plötzliche Ein- 
gebung läßt ihn in dieser Fügung des Himmels einen Weg zu seiner Rettung 
erkennen. Er bestellt, ohne sich zu verraten, den Bärenführer für den Abend 
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in den Garten des Freiherrn zum Verlobungsfest. Hier gibt er sich dann zum 
Entsetzen der adeligen Gesellschaft als Sohn des Bärenführers zu erkennen, 
und das Staunen und die Entrüstung wird noch größer, als der Tanzbär selbst 
dem Bräutigam um den Hals fällt, denn 'dieser ist sein leiblicher Bruder. Die 
Entdeckung seiner niedrigen Herkunft löst sogleich den Ehekontrakt, und die 
sich nun durch Männerlist besiegt erklärende Schöne entschädigt dafür den 
wieder Befreiten mit ihrer Hand. 

ln Riga begann Wagner wirklich diesen in unmöglichen Versen abge- 
faßten schalen Possentext in Musik zu setzen. Doch bald ekelte es ihn an, 
,, Musik ä la Adam“ zu machen und für irgendeine „Schmiere“ ein Werk zu 
vollenden. Er ließ die Arbeit liegen und wandte sich dem Rienzi zu, den er 
für Paris bestimmte. 

RIENZI, der Letzte der Tribunen. Große tragische Oper in 5 Akten. 

Bulwers Roman Rienzi, den Wagner im Sommer 1837 in Dresden zu Ge- 
sicht bekam, fesselte ihn ungewöhnlich. „Dieser Rienzi mit seinem großen 
Gedanken im Kopf und im Herzen unter einer Umgebung der Roheit und 
Gemeinheit machte mir zwar alle Nerven vor sympathischer Liebesregung 
erzittern; dennoch entsprang mein Plan zu einem Kunstwerke erst aus dem 
Innewerden eines rein lyrischen Elementes in der Atmosphäre des Helden. 
Die Friedensboten, der kirchliche Auferstehungsruf, die Schlachthymnen — 
das war es, was mich zu einer Oper: Rienzi bestimmte.“ Ausgeführt wurde der 
Text allerdings erst im Juli 1838 in Mitau. Die Komposition begann sofort. 
Der erste Akt ward am 6. Februar 1839 in Riga beendet, der zweite am 12. Sep- 
tember 1839 in Boulogne sur-mer, der dritte bis fünfte nach längerer Pause 
in Paris im Sommer und Herbst 1840, Als letztes die Ouvertüre am 23. Ok- 
tober 1840. Die Uraufführung des Werkes fand in Dresden am 20. Oktober 
1842 mit Tichatschek in der Titelrolle enthusiastischen Beifall. 

Mit Rienzi schritt Wagner auf der mit dem Liebesverbot betretenen 
Bahn weiter. Beide Werke sind aus den Strömungen und Ideen ihrer Zeit 
heraus geboren. Und doch welch gewaltiger Unterschied zwischen ihnen! 
Die gärende Jugendlust, die überschäumende Sinnenfreude, das Unreife hat 
sich geklärt und künstlerischer Ernst ist an Stelle des jugendlichen Leicht- 
sinns getreten. Der ungezügelten Freiheit des Liebes Verbotes steht hier das 
streng herrschende Gesetz gegenüber. Die Revolution ohne Ziel und Zweck, 
die im Liebesverbot noch kühn triumphierte, ist hier verdrängt durch eine 
humane Reformation auf gesetzlichem Boden — Rienzi ist politischer Idealist. 
Mit Hilfe des wachgerüttelten Pöbels gelingt es ihm, die tyrannische Gewalt- 
herrschaft der Nobili zu brechen und eine freie Republik Rom zu schaffen. 
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Doch fanatisch in seiner „Sendung“ befangen, einem erträumten Ideal nach- 
jagend, ist er nicht imstande, die Wirklichkeit zu meistern. Der Pöbel, der 
sich wohl Feste und Erleichterungen freudig gefallen ließ, wird Opfern gegen- 
über rasch wankelmütig, und als gar die Kirche verräterisch den Tribunen 
verläßt, ist sein Sturz entschieden. Als letzter „Römer“ fällt er mit seiner 
Heldenschwester von der Hand derselben Menge, die ihm einst zugejauchzt. 
Inzwischen kehren jedoch auch die verdrängten Nobili mit verstärkter Macht 
zurück, und der Freiheitstraum des Volkes ist zu Ende. In Wagners Dichtung 
wächst Rienzi über die historische Persönlichkeit hinaus. Das rein Menschliche 
tritt auch hier bereits stark hervor. Es ist die Tragödie des Einzelmenschen. — 
Der Rienzitext ist trotz großer Mängel keineswegs nur „Operntext“ der da- 
mals üblichen Art. Die zahlreichen Effekte und äußerlichen Momente der 
Handlung sind mit größtem Geschick von innen heraus entwickelt, mit dem 
Kernpunkt verwebt. Selbst das nach Überlieferung aufgenommene Ballett 
des zweiten Aktes ist keines der überflüssigen Einschiebsel der alten Oper, 
sondern es ergibt sich zwanglos aus der Handlung selbst, ja es ist durch die 
Verknüpfung mit der Pantomime geradezu als Symbolisierung von Rienzis 
hohen Plänen ein notwendiger Bestandteil der Handlung geworden. Wie schon 
die Umgestaltung der Shakespeareschen Komödie beim Liebesverbot, so zeigt 
auch die Dramatisierung von Bulwers Roman Wagners dramatisches Talent 
wieder in hellstem Lichte. Mit genialem Blick ist aus der Breite der Erzählung 
das Charakteristische herausgegriffen, und packend steht die Heldengestalt 
des Tribunen vor uns. Neben ihm verblassen allerdings die übrigen Personen 
des Stückes. Sie bleiben fast durchweg Skizze. Die unglücklichste Gestalt ist 
der wankelmütig-sentimentale Egoist Adriano, der zum Überfluß noch nach 
alter Opernmanier für Frauenstimme komponiert ist. Diese Unnatur wirkt 
für unser heutiges Empfinden doppelt störend und peinlich. 

Die an manchen Stellen offenkundige Vernachlässigung des Textes erklärt 
sich daraus, daß Wagner im Rienzi das Hauptgewicht auf die Musik legte. 
Dieser hatte er allerdings bereits unbewußt durch die Reichhaltigkeit der 
Handlung Grenzen gesteckt. Bei der Komposition folgte Wagner ganz den 
Grundsätzen, die er in seinen Aufsätzen (Deutsche Oper, Dramatischer Gesang) 
wiederholt zum Ausdruck gebracht hatte. Die italienische Oper war sein 
Vorbild, namentlich Spontini; daneben hat wohl Aubers Stumme von Portici 
den größten Einfluß geübt; weit weniger dagegen, wie häufig irrtümlich be- 
hauptet wird, Meyerbeer. Vielmehr dürfte umgekehrt Rienzi auf die späteren 
Meyerbeerschen Werke (Prophet) eingewirkt haben. Die in Sonatenform ge- 
haltene Ouvertüre, die mit dem langgezogenen Ton der Freiheitstrom pete be- 
ginnt, ist noch potpourriartig, aber ein sehr wirkungsvolles Musikstück. Die 
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wertvollsten Teile der Partitur sind die großen Ensemble- und Chorsätze, und 
unter diesen bedeutet das Finale des vierten Aktes den Höhepunkt. Neben 
den anderen z. T. recht schwergepanzerten Märschen und Hymnen fällt ein 
liebliches Tonstück besonders auf: der Chor der Friedensboten, der in seiner 
Art an den Brautchor des Lohengrin gemahnt. Rein musikalisch bewegt sich 
die Oper in aufsteigender Linie. Enthalten die drei ersten Akte noch manches 
reichlich Banale (namentlich in den Duetten), so erfüllen der vierte und vor 
allem der fünfte mit dem ergreifenden Gebet Rienzis und dem pompösen Fi- 
nale schon höchste Anforderungen. Die einfachere Handlung und innere Tragik 
lassen hier den Musiker tiefer schöpfen, als es der mehr äußerliche Anfang der 
Oper vermochte. Es ist dies ein Zug, den wir bei Wagner von jetzt ab be- 
obachten können: die überaus zarte Wechselwirkung zwischen Dichter und 
Musiker. Die Leitmotive sind im Rienzi im allgemeinen nicht so entwickelt 
wie im Liebesverbot, doch an den Stellen, an denen sie auftreten, kann man 
auch hierbei eine Fortentwicklung nachweisen. Sehr charakteristisch dafür 
ist das Finale der Oper. Rienzi erscheint auf einem Altan des Kapitols, um 
das Volk nochmals zu ermahnen. Mit dem Motiv des Treueschwurs erklingen 
seine vorwurfsvollen Fragen, und das Orchester antwortet stets in vollem 
Glanz. Nach seinem Fluch jedoch verwandelt sich das leuchtende B-Dur in 
ein düsteres G-Moll mit verminderten Septimenharmonien, in denen man das 
Wutgeheul der entarteten Menge vernimmt. Das Motiv wird also hier bereits 
nach Art der späteren Werke dramatisch umgestaltet. Zeigen sich somit im 
Rienzi auch schon mannigfache Hinweise auf Wagners reifes Schaffen, so ist 
es doch vergeblich, durch allerhand willkürliche Veränderungen mit aller Ge- 
walt ein Musikdrama daraus konstruieren zu wollen. Das Werk ist als Oper 
geschaffen und bedeutet einen, wenn nicht den Kulminationspunkt dieser 
Richtung — mehr kann es und soll es nicht geben. Bedingung bleibt dabei 
natürlich, daß die Theater endlich mit der meist üblichen, sinnlos zusammen - 
gestrichenen Fassung aufräumen und diesem Werke Wagners so gut wie den 
späteren sein Recht widerfahren lassen. 

DIE BEIDEN GRENADIERE. Lied für Baß oder Bariton. (Paris, 
Winter 1839/40. Erschienen bei B. Schott’s Söhne, Mainz.) 

Unwillkürlich drängt sich hier ein Vergleich mit der weit populäreren 
Vertonung des Heineschen Gedichtes durch Robert Schumann auf. Diese 
entstand aber erst 1844; Wagner steht also die Priorität zu. Die beiden Kom- 
positionen weisen mehrfache Ähnlichkeiten auf. Vor allem ist es auffallend, 
daß beide in der letzten Strophe des Gedichtes die Marseillaise verwerten. 
Während aber Schumann diese der Singstimme selbst übertragen hat, er- 
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klingt sie bei Wagner in der Begleitung, gleichsam als historisch-nationaler 
Hintergrund, was ungleich kräftiger und künstlerischer wirkt. Der Klavier- 
part ist bei Wagner überhaupt charakteristischer, mehr den Gehalt des Textes 
widerspiegelnd, z. B. bei der Stelle: „Gewähr’ mir, Bruder, eine Bitt’“. Der 
Musikdramatiker läßt hier den Lyriker weit hinter sich. 

DREI FRANZÖSISCHE ROMANZEN. (Paris 1840. Später in deutscher 
Übertragung erschienen bei Ad. Fürstner, Berlin.) 

1. Dors, mon enfant (Schlaf ein, holdes Kind). Text von *** 

2. Mignonne (Die Rose). Text von Ronsard. 

3. Attente (Die Erwartung). Text von Victor Hugo. 

Während der vergeblichen Versuche, eines seiner Werke in Paris zur 
Aufführung zu bringen, hoffte Wagner durch die Komposition dieser drei 
Gesänge die Aufmerksamkeit der Pariser Salons auf sich zu lenken und da- 
durch ihre Unterstützung zu erlangen. Sie erfüllten aber ihren Zweck nicht. 
Um in größter Armut eine kleine Einnahme zu gewinnen, überließ sie Wagner 
der Zeitschrift Europa „weniger aus Eitelkeit“, wie er schreibt, „als aus — 

Geldnot. Ein Schelm, wer sich besser gibt, als er ist mich hat man hier 

so zugerichtet.“ Während die beiden anderen recht unbedeutenden heute 
ziemlich in Vergessenheit geraten sind, begegnet man dem sehr dankbaren, 
neckisch-graziösen „Dors, mon enfant“, das dem Spinnlied aus dem „Flie- 
genden Holländer“ sehr verwandt ist, noch häufiger im Konzertsaal. 

BASS-ARIE für Lablache (Paris 1840, unveröffentlicht). 

Um den berühmten Sänger Lablache für sich zu gewinnen und durch ihn 
in Paris Fuß zu fassen, komponierte Wagner für ihn eine große Baßarie in 
Bellinischer Manier als Einlage in „Norma“. Doch Lablache lehnte höflich ab. 

LES ADIEUX DE MARIE STUART (Paris 1840). 

Das Original dieser Vertonung des bekannten B6rangerschen Gedichtes ist 
verschollen. Die gleichfalls ganz im Stil Bellinis gehaltene Romanze, die wohl 
auch im Hinblick auf eine Pariser Sangesgröße abgefaßt worden war, hat sich 
aber in Abschrift erhalten und wurde 1913 von der Zeitschrift S. J. M. ver- 
öffentlicht. 

EINE FAUSTOUVERTÜRE. (Paris, Januar 1840, umgearbeitet 1855. Er- 
schienen bei Breitkopf & Härtel.) 

Im Gegensatz zu diesen Gelegenheitskompositionen gebar die Not in 
Paris aber auch ein Werk, das ganz aus dem Innern quoll, dem künstlerischen 
Drang entsprang. Eine Faustouvertüre ist zweifellos das bis dahin reifste 
Werk Wagners und zeigt ihn auch als reinen Instrumentalkomponisten auf 
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Bergeshöhe. Den äußeren Anlaß zur Entstehung dieses Werkes bot das An- 
hören einer Aufführung von Beethovens IX. Symphonie in einem Conserva- 
toirekonzert. Die IX. Symphonie bildet den Boden, aus dem das Werk entstand. 
Es ist keineswegs eine Ouvertüre zu Goethes Dichtung. Der Kernpunkt des 
ganzen Faustproblems, das unermüdliche Ringen, ist hier zum Thema ge- 
worden. Wagner selbst war damals ein gegen eine erdrückende Übermacht 
sich anstemmender Faust, und die eigene Not gab ihm diese ergreifenden 
Töne ein. Sie sind mit Herzblut geschrieben. 

Wie mit einem fragenden Seufzer beginnt das Stück, der stete Kampf 
hat den Mut erschüttert. Wäre nicht der Tod die erhoffte Erlösung? Zu 
einer Antwort kann es jetzt noch nicht kommen. Auch das Leben verlangt 
noch seine Rechte, und die Erinnerung an schöne Stunden wird lebendig. 
Nach heftigem Kampf der Stimmungen tritt ein Augenblick der Erschlaffung 
ein — die Ruhe vor dem Sturm. Doch gerade dieses nochmalige Durchleben 
der Vergangenheit hat den Ekel vor dem jammervollen Dasein gesteigert, 
den Willen zum Ende gestärkt. Siegreich schreitet das Hauptmotiv einher, 
die anfangs seufzende Frage ist jetzt zur Gewißheit geworden. Die Einwände 
(Nebenthemen) werden unbarmherzig niedergeworfen, ja sie verbinden sich 
sogar mit dem Hauptthema. Sturmesgleich tobt es nun zum Gipfel — zur 
Katastrophe. Das Ende der Leiden ist da, und verklärt und versöhnt scheidet 
der vom Leben besiegte Sieger des Lebens! 

LITERARISCHE TÄTIGKEIT IN PARIS: 1840—1842. 

Hunger und Not schufen aus dem Musiker Wagner in Paris den Journa- 
listen und Schriftsteller. Da die verschiedenen musikalischen Arrangements, 
die er für den Musikalienhändler Schlesinger gegen schlechte Bezahlung aus- 
führte, nicht ausreichten, um den Lebensunterhalt zu bestreiten, suchte er 
sich durch Aufsätze und Berichte in Zeitschriften und Zeitungen weiteren 
Nebenverdienst zu erschließen. Die bedeutendsten Artikel (zehn) erschienen 
in Schlesingers Gazette musicale, für die sie ein Herr Düsberg nach Wag- 
ners deutschem Manuskript übersetzte, zwei in Lewalds Zeitschrift Europa, 
zwei in Schumanns Neuer Zeitschrift für Musik und 11 Berichte In der Dres- 
dener Abendzeitung. Diese literarischen Arbeiten zerfallen von selbst 
in zwei Gruppen: in ästhetische Abhandlungen, die zuweilen das Gebiet der 
Dichtung streifen, und in feuilletonistische Berichte, die nicht selten in Sa- 
tiren ausarten. Die ersteren zeigen unverkennbar den Einfluß E. T. A. Hoff- 
manns. Er äußert sich sowohl in stilistischen Eigentümlichkeiten, wie auch 
in verwandten Ideen über Musik und Drama. Auch auf Fr. Rochlitz sei hin- 
gewiesen, ohne dessen Aufsatz: , .Frühlingsabend“ Wagners: „Ein glücklicher 
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Abend“ schwerlich entstanden wäre. Für die kritischen Aufsätze dagegen 
diente ihm, wie er selbst zugibt, Heine als Vorbild. Als markantester Zug 
fällt bei all diesen Schriften die Verquickung rein persönlicher Erlebnisse mit 
äußeren Vorfällen auf, sie sind alle mehr oder wenigfer autobiographisch. Da- 
her fand Wagner so ergreifende Töne und so lebenswahre Bilder für seine 
Darstellung. Die eigene Enttäuschung und Bitterkeit klingt häufig durch, 
ja, ein beißender Hohn und Spott läßt ihn öfters ungerecht und parteiisch 
werden, doch man muß diese Entgleisungen seiner blutenden Künstlerseele 
zugute halten. Wagner hat später von den 25 literarischen Arbeiten der Pa- 
riser Jahre nur elf in die „Gesammelten Schriften“ aufgenommen; die übrigen 
findet man in „Der junge Wagner“. Hierzu kommen noch zwei in neuester 
Zeit vom Verfasser nach der Handschrift veröffentlichte Aufsätze, die Wagner 
selbst s. Z. nicht hatte erscheinen lassen. Näheres über die einzelnen Stücke 
ergibt nachfolgende chronologische Zusammenstellung: 

ÜBER DEUTSCHES MUSIKWESEN. (12. Juli 1840. Gazette Nr. 44/46. 

Ges. Sehr. I, 149.) 

Wagner versucht hier, den Franzosen das Wesen deutscher Musik zu er- 
schließen und ihr Freunde zu werben. Auffallend ist dabei sein gegen später 
kontrastierendes Urteil über das Musikdrama. 

ÜBER MEYERBEERS „HUGENOTTEN“ (Paris 1840). 

Zu dem voranstehenden Aufsatz „Über deutsches Musikwesen“ schrieb 
Wagner noch eine Fortsetzung, die Meyerbeer und die Stellung seiner Kunst 
in der Geschichte der dramatischen Musik als Gipfelpunkt feierte. (Die zahl- 
reichen wörtlichen Übereinstimmungen beweisen offenkundig die Zusammen- 
gehörigkeit dieser beiden Aufsätze.) Diese ist jedoch seinerzeit aus unbekannten 
Gründen nicht zum Abdruck gekommen. Nach einer ihm aus Privatbesitz 
zur Verfügung gestellten, allerdings lückenhaften Kopie konnte der Ver- 
fasser 1911 diesen für die heiß umstrittene Frage: Wagner-Meyerbeer geradezu 
dokumentarischen Aufsatz in der Zeitschrift „Die Musik“ zum Abdruck bringen. 
Inzwischen sind dann noch weitere Bruchstücke bekannt geworden. Dieser 
Hymnus auf Meyerbeer ist natürlich manchen überstrengen Wagnerianern 
ein Dorn im Auge. Man versuchte daher, ihn durch Zurückdatierung um 
einige Jahre weniger „belastend“ zu machen, was ebenso töricht wie un- 
gerechtfertigt ist. 

STABAT MATER DE PERGOLESE. (Gazette 1840, Nr. 57.) 

Kritik eines Arrangements des „Stabat mater“ von Pergolesi für großes 
Orchester mit Chören durch den Russen Alexis Lwoff. 
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DER VI RTUOS UND DER KÜNSTLER. (Gazette 1 840, Nr. 58. Ges. Schr.1 , 167.) 
Karikiert die Vorliebe der Franzosen für hohles Virtuosentum. 

EINE PILGERFAHRT ZU BEETHOVEN. (19. November 1840. Gazette 
Nr. 65, 66, 68, 69. Ges. Sehr. I, 90.) 

Ein junger Enthusiast kennt nur noch die eine Sehnsucht, Beethoven 
von Angesicht zu sehen. Nach mühevollen Kämpfen gelangt er endlich an 
das Ziel seiner Wünsche. Verdruß bereitet ihm dabei ein langer Engländer, 
der sich auf einer Rundreise zu berühmten Komponisten an seine Fersen 
heftet, um sich durch ihn Eintritt bei Beethoven zu erzwingen. Beethoven 
läßt sich nun herbei, dem jungen Musiker seine Gedanken über das Wesen 
der Musik zu offenbaren, und beglückt kehrt dieser nach solch heiliger Stunde 
in seine Heimat zurück. Die Worte, die Wagner Beethoven in den Mund 
legt, sind nun zwar wenig Beethoven, eröffnen uns aber um so deutlicher 
Wagners eigene Anschauungen zu damaliger Zeit, und wir müssen staunen, 
hier bereits in Wagners musikalischem Glaubensbekenntnis die Bahn seines 
ganzen künftigen Schaffens vorgezeichnet zu finden. 

ÜBER DIE OUVERTÜRE. (Gazette 1841, Nr. 3— 5. Ges. Sehr. I, 194.) 

Exkurs über die Entwicklung der Ouvertürenform von ihren Anfängen 
bis auf Beethoven, mit besonderer Darlegung der Gipfelpunkte Gluck — Mo- 
zart — Beethoven. 

EIN ENDE IN PARIS. (Gazette 1841, Nr. 9, 11, 12. Ges. Sehr. I, 114.) 

Ein junger Musiker kommt hoffnungsfreudig, seinem Talent vertrauend, 
nach Paris, um sich hier durchzusetzen. Bald muß er erfahren, daß Talent 
hier gar nichts, Protektion und Geld dagegen alles bedeutet. Die Not und der 
Hunger untergraben seine Gesundheit, und nach verzweiflungsvollem Ringen 
naht ihm schließlich der Tod als Erlöser von seinen Leiden. 

Wagner schildert hier in freier Weise sein eigenes Pariser Elend. Diese Novelle 
ist wohl in der Absicht geschrieben, die Veröffentlichung von solch persönlichen 
Bekenntnissen zu ermöglichen, wie sie spätere Artikel, die unter der Überschrift : 
„Tagebuch — Grillen eines verstorbenen Musikers“ erschienen, enthalten. 

I. BERICHT für die Dresdener Abendzeitung (23. Februar 1841). 

Die Musik ist das einzige, das dem Deutschen Paris erträglich macht. 
Näheres über Hal6vy, Donizetti und Vieuxtemps. 

DER KÜNSTLER UND DIE ÖFFENTLICHKEIT. (Gazette 1841, Nr. 26. 
Ges. Sehr. I, 180.) 

Warum das Genie sich stets wieder trotz aller Mißverständnisse an die 
Öffentlichkeit wendet und warum es hier niemals seine Heimat finden kann. 
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PARISER AMÜSEMENTS von V. F reudenfeuer. (Europa. April 1841.) 

Wagner läßt hier in etwas gereizter Weise an den Pariser Amüsements in 
Theatern, Konzerten und Salons seinen Witz aus. Namentlich der gefeierte 
Tenor Rubini und der Operntextverfertiger Scribe, gegen den er persönlich 
noch Groll hegt, müssen herhalten. 

II. BERICHT für die Dresdener Abendzeitung (6. April 1841). 
Sarkastische Schilderung des Saisonschlusses der Pariser Theater. Üble 

Protektionswirtschaft an der Großen Oper. Verunglückte Aufführung des 
Don Juan. Aubers Oper: Guitarrero. Verspottung Scribes. Persönlicher Aus- 
fall gegen Liszt, den ,, Bankier“. Lob der Conservatoirekonzerte. Schindler 
und Anders als Beethovenforscher. 

LA SYMPHONIE FANTASTIQUE. Fragment über Hektor Berlioz. 

Durch seine Aufsätze in der „Gazette“ war Wagner auch mit Berlioz in 
engere Berührung gekommen. Mit größter Spannung hatte er dessen großen 
Orchesterkonzerten beigewohnt. Er war wie betäubt, halb hingerissen, halb 
heftig abgestoßen. Nur schwer wollte es ihm gelingen, sich zu einem unbefange- 
nen Urteil zu finden. Dieses vom Verfasser 1913 im Berliner Tageblatt nach 
dem Originalmanuskripte veröffentlichte Fragment Wagners über die fanta- 
stische Symphonie ist wohl die erste Skizze zu dem III. Bericht nach Dresden, 
die noch unter dem frischen Eindruck des Gehörten enthusiastisch nieder- 
geschrieben wurde, aber der späteren, mehr kritischen Nachbetrachtung nicht 
mehr stahdhielt und daher beiseite gelegt wurde. 

III. BERICHT für die Dresdener Abendzeitung (5. Mai 1841). 
Feinsinnige Untersuchung der künstlerischen Bedeutung Hektor Berlioz’. 

Erneuter Ausfall gegen Liszt. 

PARISER FATALITÄTEN FÜR DEUTSCHE von V. Freudenfeuer. 
(Europa, Mai 1841.) 

Der Ingrimm des Schiffbrüchigen gießt hier eine Welle des Spottes und 
sarkastischen Witzes über seine Peiniger aus. Persönliche Erlebnisse, die 
allerdings tendenziös verschärft werden, liegen dieser Erzählung, die gewisser- 
maßen ein Gegenstück zu „Ein Ende in Paris“ bildet, zugrunde. Unter allen 
Pariser Aufsätzen darf man wohl dieser geistreichen tragikomischen Novelle, 
die unter dem Deckmantel der witzigen Satire ein warmpulsierendes Herz 
und echtes Gefühl verbirgt, den Preis zuerkennen. 

DER FREISCHÜTZ. An das Pariser Publikum. (Gazette 1841, Nr. 34/35. 
Ges. Sehr. I, 207.) 

Versuch, den Franzosen den geheimen Zauber der deutschen Freischütz- 
sage zu erschließen und ihnen klarzumachen, daß das. was ihnen die Große 
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Oper als Webers Meisterwerk vorführen will, mit dem Original recht wenig 
zu tun hat. 

„LE FREISCHUTZ“. Bericht nach Deutschland. (Dresdener Abend- 
zeitung, 20. Juni 1841. Ges. Sehr. I, 220.) 

Ironischer Bericht über die Pariser Aufführung des Freischütz und die 
komische Hilflosigkeit, mit der die Franzosen einem solch urdeutschen Werk 
gegenüberstehen. 

IV. BERICHT für die Dresdener Abendzeitung (6. Juli 1841). 

Sie haben ihn nicht totmachen können, unseren lieben, herrlichen Frei- 
schützen! Adams Ballet nach Heines „Willis“. Ironische Trauerklage über 
Rubinis Abschied von Paris. Verteidigung Heines bei einem Duellskandal. 

V. BERICHT für die Dresdener Abendzeitung. Pariser Sonntagsein- 
drücke. (1. August 1841.) 

In launiger Weise schildert hier Wagner, wie die Pariser für gewöhnlich 
den Sonntag, den Tag „der Herrin“, wie er boshaft hinzufügt, zu verbringen 
pflegen. 

VI. BERICHT für die Dresdener Abendzeitung (8. September 1841). 
Klage über die schlimme Lage eines Berichterstatters während der Sommer- 
monate, zumal bei der Minderwertigkeit der Theatervorstellungen während der 
ruhigen Zeit. Abermalige Verspottung Scribes. 

EIN GLÜCKLICHER ABEND. (Gazette 1841, Nr. 56/58. Ges. Sch. I, 136.) 

Gespräch mit einem Freund über das Verhältnis von reiner Instrumental- 
musik zur Programmusik an der Hand von Beethovens A-Dur- und Mozarts 
Es-Dur-Symphonie. Dieser Dialog gehört inhaltlich wohl zu dem Bedeutend- 
sten, das Wagner je über das Thema geschrieben hat. 

VII. BERICHT für die Dresdener Abendzeitung (5. November 1841). 
Nochmalige Verhöhnung Rubinis. Cherublni als Mensch. Adams Oper: 

Die eiserne Hand. 

VIII. BERICHT für die Dresdener Abendzeitung (1. Dezember 1841). 
Dieser Bericht nimmt unter Wagners Aufsätzen eine Sonderstellung ein, 

er ist der einzige, welcher der Schilderung eines Werkes der bildenden Kunst 
gewidmet wird: Delarocnes großem Freskogemälde für den Concourssaal der 
Ecole des beaux Arts. 

ROSSINIS „STABAT MATER“. (Neue Zeitschrift für Musik, 15. Dezember 
1841, unter dem Pseudonym H. Valentino. Ges. Sehr. I, 186.) 

Satire auf die Musikliebe der Pariser und ihren neuesten Modehelden 
Rossini. — Wagner überschreitet hier entschieden die einer jeden sachlichen 
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Kritik gesteckten Grenzen und wird heftig, ja beleidigend, ohne sonderlich 
geistreich zu sein. 

IX. BERICHT für die Dresdener Abendzeitung (23. Dezember 1841). 

Halevys Oper: „Die Königin von Cypern“. Lob von Scribes neuem 
Schauspiel: Die Kette. 

ÜBER EINE NEUE PARISER OPER. X. BERICHT für die Dresdener 
Abendzeitung (31. Dezember 1841. Ges. Sehr. I, 241). 

Klage über die Minderwertigkeit der meisten Operntexte, denen jede 
Poesie mangele, und Kritik der neuen Oper Halevys: La Reine de Chypre. 

EXTRABLATT AUS PARIS (Neue Zeitschrift für Musik, 22. Februar 1842). 

Schumann hatte Wagner aufgefordert, ihm regelmäßig Berichte für seine 
Musikzeitschrift zu schicken. Er mußte ablehnen, da er Paris bald verlassen 
würde und mit Arbeit überhäuft sei. Um aber seinen guten Willen zu beweisen, 
sandte er Schumann „ganz flüchtig und lakonisch einige Notizen“, die dieser 
mit der Überschrift „Extrablatt aus Paris“ nach einigen mildernden Kürzungen 
in seinem Blatt zum Abdruck brachte. 

HALEVY ET LA REINE DE CHYPRE. (Gazette 1842, Nr. 9. 11. 17, 18. 
Zum ersten mal in deutscher Sprache nach dem Originalmanuskript Wagners 
veröffentlicht in „Der junge Wagner“.) 

Eine vollkommene Oper ist nur möglich, wenn Dichter und Musiker in 
einer Person vereinigt sind. An dem Mißverhältnis zwischen beiden scheitern 
die meisten Opern. Hal6vy war bei seinen Texten vom Glück begünstigt. 
Auber kam von der Op6ra comique zur großen tragischen Oper, Halevys 
Urgebiet dagegen ist von je die letztere gewesen. Er ist Romantiker. Gegen- 
satz zwischen Hal6vy und Auber. Allgemeine Betrachtungen über musikalischen 
„Stil“. Der Verfall des französischen Opernstils ist durch die Aubersche Rich- 
tung hervorgerufen. In Deutschland vermochte Auber keine Nachwirkung 
auf die jungen Komponisten zu hinterlassen, dagegen Hal6vy. In Frankreich 
folgte man aber nicht diesem bewährten Meister, sondern schloß sich lieber 
der bequemeren italienischen Richtung an, namentlich Rossini, der noch weit 
unter Auber steht. Sehr rühmende und ausführliche Besprechung von Halevys 
neuestem Werk „Die Königin von Cypern“. 

MUSIKALISCHE ARRANGEMENTS DER PARISER ZEIT (1839—1842). 

Weniger erfreulich als die literarische Tätigkeit war für Wagner die musi- 
kalische Tagelohnarbeit, die er um des Geldes willen für Schlesinger übernahm. 
Am erträglichsten war noch die Anfertigung von Klavierauszügen erfolg- 
reicher Opern, wie: Die Favoritin von Donizetti, La Guitarrero und La Reine 
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de Chypre von Halevy, Zanetta von Auber, Zampa von Herold; demütigender 
die der zahllosen Arrangements, Potpourris und Bearbeitungen aus diesen 
Werken für Klavier zu vier Händen, für Streichquartett, Röte, Cornet ä piston, 
Militärmusik usw. Wenn sich Wagner diese Arbeiten auch ziemlich leicht 
gemacht hat, so bedeuteten sie doch für ihn, der damals bereits den Rienzi 
beendet und den Holländer begonnen hatte, eine mehr als bittere Zumutung. 

DER FLIEGENDE HOLLÄNDER. Romantische Oper in 3 Aufzügen. 

Bereits in Riga im Sommer 1838 wurde Wagner durch Heinrich Heines 
,, Memoiren des Herrn von S.“ auf die Sage vom fliegenden Holländer auf- 
merksam. „Dieser Gegenstand reizte mich und prägte sich mir unauslöschlich 
ein: noch aber gewann er nicht die Kraft zu einer notwendigen Wiedergeburt 
in mir.“ Feste Gestalt gewann er erst durch ein persönliches Erlebnis: die 
stürmische Seefahrt von Mitau nach London. Die Erzählungen der Matrosen 
und die gewaltigen Naturereignisse verliehen ihm Physiognomie und Farbe. 
Wagner skizzierte bald nach seiner Ankunft in Paris das Drama und reichte 
es der Großen Oper ein in der Hoffnung, daß man ihm die Komposition über- 
trage. Der Entwurf wurde auch angenommen, aber ein anderer Musiker 
(Dietsch) mit der Ausführung betraut. Auf diese demütigende Auskunft hin 
begann Wagner sofort die Arbeit in deutscher Sprache. Im Rüge war der Text 
beendet und in sieben Wochen die Komposition ausgeführt (Juli bis Au- 
gust 1841). Die Uraufführung fand in Dresden am 2. Januar 1843 unter 
Wagners Leitung statt. Später hat Wagner die Instrumentation (Blechbläser) 
gemildert und das Finale der Ouvertüre und Oper abgeändert. 

Die Sage vom Riegenden Holländer ist wohl eine besondere Form der 
im Fischeraberglauben allgemein verbreiteten Sage vom ,, Ruchschiff“. Sie 
gehört voraussichtlich dem 17. oder 18. Jahrhundert an, ist aber erst aus 
Werken späterer Zeit nachweisbar. Heine, der sie 1831 aufzeichnete, gibt an, 
die Handlung einem holländischen Theaterstück, dem er in Amsterdam bei- 
gewohnt, das aber heute verschollen, entnommen zu haben. Dagegen ist 
bekannt, daß 1827 in London ein klägliches Drama „The flying Dutchman“ 
von Fitzball aufgeführt wurde, das auf Heines Darstellung ohne Einfluß 
geblieben ist. Die Erlösungsidee durch die treue Liebe eines Weibes ist wohl 
Heines Eigentum. Wagner übernahm die Sage in der durch Heine gegebenen 
Fassung, erhob sie aber erst zum Drama, indem er die Gestalt des Erik als 
Gegenpol des Holländers hinzudichtete und durch sie erst den inneren tragi- 
schen Konflikt schuf. Welch ein Unterschied zwischen Holländer und Rienzi! 
Man fühlt, es muß, wie Wagner es selbst ausdrückt, „etwas Bedeutendes mit 
dem Autor inzwischen vorgegangen sein“. Die an Erfahrungen so reiche Pariser 
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Zeit mit ihren beiden Kontrastempfindungen, Sehnsucht und Ekel, liegt da- 
zwischen. Alle Ironie und Bitterkeit hatte sich Wagner in seinen Aufsätzen 
vom Herzen geschrieben und dadurch trotz der bedrängten äußeren Lage 
die innere Schaffensruhe gewonnen; die verzweifelte Sehnsucht seines Hol- 
länders brannte auch in seinem eigenen Herzen, das Suchen nach einer Hei- 
mat, die er in Paris nie finden konnte. So erweitert sich ihm die Sage zu einem 
allgemein menschlichen Problem, und in diesem Sinne sagt Wagner mit Recht, 
daß mit dem Holländer seine Laufbahn als Dichter beginnt. In dem Holländer- 
problem, der Sehnsucht nach Ruhe aus den Stürmen des Lebens, sind zwei 
alte Mythen vereinigt, die von Odysseus Irrfahrten und die vom Ewigen Juden. 
Gab die Sage der optimistischen hellenischen Welt die Erlösung noch in etwas 
wirklich Erreichbarem, so blieb in der asketisch christlichen keine irdische 
Erlösung möglich, nur die Hoffnung auf den Tod. Der Holländer ersehnt den 
Tod, aber er kann, was dem Ahasverus versagt ist, diese Erlösung nur erringen 
durch ein Weib, das sich ihm in Liebe opfert. Hier erklingt zum erstenmal 
das echt Wagnersche Thema: durch eigene Opferung die Erlösung eines anderen 
zu erreichen. Sentas Liebe zum Holländer ist nicht, wie die zu Erik, eine 
sinnlich-leidenschaftliche, sondern die visionäre und ekstatische Erfüllung einer 
hohen Pflicht; in dem Widerstreit dieses Gebots und der Liebe zu Erik ruht 
der innere Konflikt. Sehr charakteristisch bringt dies auch die Musik zum 
Ausdruck. Nach Dalands Worten: „Ist morgen er dein Mann“ macht Senta 
eine „zuckende schmerzliche Bewegung“ und dabei ertönt im Orchester ein 
Oboesolo, das aus Eriks vorhergehendem Arioso entnommen ist, also auf 
diesen verweist. Es ist dies ein treffliches Beispiel dafür, wie seelisch eng 
bereits im Holländer die innere Zusammengehörigkeit von Wort und Ton 
geknüpft ist. 

Der Kernpunkt der ganzen Oper ist Sentas Ballade im II. Akt. Diese 
wurde auch von Wagner zuerst in Text und Komposition ausgeführt. Er 
selbst berichtet darüber: „In diesem Stücke legte ich unbewußt den thema- 
tischen Keim zu der ganzen Musik der Oper nieder: es war das verdichtete 
Bild des ganzen Dramas, wie es vor meiner Seele stand ; und als ich die fertige 
Arbeit betiteln sollte, hatte ich nicht übel Lust, sie eine „dramatische Ballade“ 
zu nennen“. Dies ist um so verständlicher, wenn man beachtet, daß die Oper 
ursprünglich einaktig mit zwei Zwischenspielen gedacht war. „Bei der 
endlichen Ausführung der Komposition breitete sich mir das empfangene 
thematische Bild ganz unwillkürlich als ein vollständiges Gewebe über das 
ganze Drama aus; ich hatte, ohne weiter es zu wollen, nur die verschiedenen 
thematischen Keime, die in der Ballade enthalten waren, nach ihren eigenen 
Richtungen hin weiter und vollständig zu entwickeln, so hatte ich alle Haupt- 
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Stimmungen dieser Dichtung ganz von selbst in bestimmter thematischer 
Gestaltung vor mir. Ich hätte mit eigensinniger Absicht willkürlich als Opern- 
komponist verfahren müssen, wenn ich in den verschiedenen Szenen für die- 
selbe wiederkehrende Stimmung neue und andere Motive hätte erfinden wollen; 
wozu ich, da ich eben nur die verständlichste Darstellung des Gegenstandes, 
nicht aber mehr ein Konglomerat von Opernstücken im Sinne hatte, natürlich 
nicht die mindeste Veranlassung empfand.“ 

So enthält auch die Ouvertüre nur Motive, die später in der Oper wieder- 
kehren. Sie gehört aber trotzdem nicht zu der Potpourrigattung, sondern ist 
ein dramatisches Tongedicht für sich. Gewaltig setzt das unheilschwangere 
Holländermotiv ein. In wildem Seesturm braust das Gespensterschiff an uns 
vorüber und geht am Land vor Anker, wo dem Unglücklichen das Heil einst 
werden soll. Wie oft hat es ihn schon betrogen! Auch diesmal wird die Hoff- 
nung wieder erfolglos sein. Vergebens versuchte er im Sturm des Meeres den 
Untergang zu erzwingen, in der Wogen Strudel, an Felsenklippen — sein Schiff 
blieb stets unversehrt. Grimm und Verzweiflung packen ihn. Da fährt ein 
Schiff an ihm vorüber, lustige Lieder singend kehrt die Mannschaft froh in 
die Heimat zurück. Wie Hohn klingt das in seine Leiden. Im Sturm jagt er 
an den Frohen vorbei und angsterfüllt verstummt ihr Gesang. Da tönt wie 
eine Stimme von oben die Verheißung der Erlösung in seine Verzweiflungs- 
nacht. Doch wo sie finden? Planlos irrt er auf dem Meere umher. Doch immer 
wieder ertönt die frohe Botschaft und leitet ihn schließlich in den sicheren 
Hafen. Die opferfähfge treue Liebe eines Weibes löst seinen Fluch, das Schiff 
versinkt und er entsteigt erlöst und verklärt an der Hand seiner Retterin den 
Fluten. Das Holländermotiv verklingt in Erlösungsklängen, wie im gleich- 
lautenden Finale der Oper. 

Nach einer grandiosen Schilderung eines Seesturms, der Dalands Schiff 
zur Landung gezwungen, taucht das Holländerschiff auf und der bleiche 
Seemann geht an Land. Seine große Arie ist ein musik-dramatisches Meister- 
stück, und die anfangs unheimliche Ruhe, die im Kontrast mit der durch 
Naturgewalten aufgeregten Umgebung doppelt beklemmend wirkt, wie später 
der explosive Ausbruch seiner Verzweiflung, ein Aufschrei aus bittersten 
Qualen, müssen tiefste Ergriffenheit auslösen. Die konventionelle Braut- 
werbungsszene mit Daland fällt dagegen ab. Ein flottes, die lustige Seefahrt 
schilderndes Zwischenspiel leitet bald in das Summen und Brummen der 
Spinnräder von Sentas Gespielinnen über. Auf das ganz im Volkslied ton 
gehaltene duftige Spinnerlied folgt die Ballade Sentas, in die, wie bereits 
oben angedeutet, die ganze Exposition des Werkes mit ungewöhnlich drama- 
tischer Kraft zusammengedrängt ist. Das etwas sentimentale Liebesgeständnts 
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Eriks hält sich dann wieder im herkömmlichen Opernstil. Sein Nichtverstehen- 
können der idealen Schwärmerei Sentas für den Holländer und seine dem Mäd- 
chen gänzlich unbegreifliche Eifersucht bestärken sie nur in dem Glauben an 
ihre Pflicht und lassen die Liebe zu Erik in den Hintergrund treten. Eriks 
Traumerzählung, ein genialer Vorläufer der in Wagners späteren Werken 
häufig wiederkehrenden „Erzählungen“, läßt ihre Ahnung zur Gewißheit 
werden. Das plötzliche Eintreten des Holländers ist ein ungewöhnlich star- 
ker Theatereffekt. Die beiden Gewalten stehen sich nun stumm gegen- 
über, jedes in den Anblick des anderen versunken. Das folgende Duett ist 
zweifellos die Krone der ganzen Oper. Es gibt uns die innere Entwicklung 
der beiden Charaktere, bei ihm aus qualvoller Sehnsucht zu entsagender Selbst- 
überwindung, bei Senta von einer unbestimmten Träumerei zu freiwilliger 
Selbstaufopferung. Da hierbei auf jede äußere Handlung verzichtet ist, war 
es immerhin ein kühner Versuch, der aber einschränkungslos gelang. Wer 
hier „Längen“ rügen zu müssen glaubt, dem hat sich eben die tiefe Schön- 
heit dieser Szene nie erschlossen. Auffallend ist bei ihrem Zwiegesang die 
Zurückhaltung, die Wagner dem Orchester auferlegte, stellenweise meinen wir 
nur das Pochen der unter der Gewalt der Eindrücke sich zusammenkrampfenden 
Herzen zu vernehmen. In rauschendem Jubel klingt dieses erschütternde 
Seelengemälde aus. Das Finale mit Daland wirkt danach leider störend. 
Der dritte Akt ist ungemein dramatisch, alles drängt hier zur Katastrophe. 
Zu dem flotten Matrosenchor und der ausgelassenen Lustigkeit der Daland - 
sehen Leute steht die unheimliche Stille auf dem Holländerschiff in sehr wir- 
kungsvollem Gegensatz. Trefflich malt die Musik diesen Kontrast durch 
einen dreimal in den Hörnern pp. ertönenden, zur vorhergehenden Tonart 
scharf kontrastierenden Moll-Akkord. Der Wettstreit der beiden Chöre, der 
schließlich zu einem teuflischen Bacchanal, in dem das Lachen der Hölle er- 
schallt, sich steigert, ist ein musikalisches Glanzstück, das an Wagners reifste 
Schöpfungen heranreicht. Vergebens sucht Erik (in einer an den Freischütz 
gemahnenden Cavatine) Senta nochmals an ihr Liebesversprechen zu erinnern, 
sie kann ihn nicht erhören, da jede rein egoistische Leidenschaft vor ihrer 
größeren Aufgabe zurücktreten muß. Doch der Glaube des Holländers, der 
die Szene durch Zufall angehört hat, an Sentas Charakterstärke ist erschüttert, 
und um nicht auch sie, die er selbstlos liebt, ins Verderben zu stürzen, ver- 
zichtet er freiwillig für immer auf seine Erlösung und flieht auf das Meer hinaus. 
Hierin spricht sich die innere Umwandlung des Helden deutlich aus. Der 
sich einst in kühnem Trotz gegen Weltordnung und Naturgewalt auflehnende 
Egoist ist ein der selbstlosen Hingabe fähiger Mensch geworden, der für die 
Erlösung im Tode reif ist. In dieser Auffassung des Todes nicht als etwas 
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Schrecklichem, sondern als Erlösung aus irdischem Leiden, als Krönung eines 
durch Irrungen siegreich zur Reife gelangten Lebens, als Eingang zum Nirwana, 
begegnen wir hier zum erstenmal einer echt Wagnerschen Anschauung, die 
immer wiederkehrt. 

Mit dem Fliegenden Holländer hat Wagner das Gebiet der großen Oper 
verlassen und sowohl textlich wie musikalisch zu der Richtung seiner Feen 
zurückgegriffen. Es ist hierin allerdings noch keine bewußte Abkehr von der 
historischen Oper zu sehen, wie die Folge lehrt, sondern eine rein gefühlsmäßige. 
Haften dieser Oper zwar auch, vom heutigen Standpunkte aus gesehen, noch 
zahlreiche Mängel und Schwächen an — sehr vieles bleibt Skizze — , so können 
wir doch darin das erste Musikdrama im Wagnerschen Sinne erblicken, den 
ersten Schritt auf einen zukunftweisenden Pfad. 

DIE BERGWERKE ZU FALUN. OPER IN 3 AKTEN. Ein Entwurf. 
(Paris, 5. März 1842. Enthalten in „Der junge Wagner“.) 

Noch während der Arbeit am Holländer fesselten Wagner zwei neue Stoffe, 
ein historisches Drama, angeregt durch die Lektüre von Räumers Geschichte 
der Hohenstaufen, und die Tannhäusersage. Ehe er aber an die Ausarbeitung 
seiner Pläne gehen konnte, mußte er einem ihm bekannten Komponisten 
Dessauer gegen ein Honorar von 200 Franken einen Operntext verfassen. 
Hierfür plünderte er seine Erinnerungen aus E. T. A. Hoffmanns Erzählungen 
und fand bald in der Sage von den „Bergwerken zu Falun“ den geeigneten 
Stoff. Die schnell aufgezeichnete dramatisch sehr wirkungsvolle Skizze hatte 
auch den vollen Beifall Dessauers, doch der Direktor der großen Oper lehnte 
sie schließlich ab, da die Inszenesetzung des zweiten Aktes (das Innere des Berg- 
werkes) zu schwierig und kostspielig sei. Der Entwurf blieb daher unausgeführt. 

DIE SARAZENIN. Oper in 5 Akten. (Entworfen in Paris 1842; aus- 
geführt in Dresden 1843. Nachgel. Sehr.) 

Mit diesem Entwurf wandte sich Wagner nochmals dem Gebiet der histo- 
rischen Oper zu. Eine Episode aus der Hohenstaufengeschichte hatte ihn 
angeregt. Manfred, Friedrichs II. Sohn, wird durch Fatima, eine Tochter 
Friedrichs und einer Sarazenin, aus seinem mutlosen Müßiggang aufgeweckt. 
Sie erscheint ihm als Prophetin, begeistert ihn zu hohen Taten und führt ihn 
von Sieg zu Sieg bis zum Königsthron seines Vaterreichs Apulien. Seine Liebe 
weist sie jedoch heftig ab. Bei einem Anschlag auf Manfreds Leben fängt sie 
den tödlichen Streich mit ihrer Brust auf und bekennt sich sterbend als Man- 
freds Schwester. Die Gestalt der Sarazenin ist von Wagner frei erfunden 
und der geschichtlichen Überlieferung zugefügt. Dieses Werk war eigentlich 
für die Schröder-Devrient bestimmt, fand aber nicht ihren Beifall. Außerdem 
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verhinderte ein innerer Grund die Ausführung: Das nicht „glanz- und wärme- 
lose“ Bild der Sarazenin verwischte sich sogleich, als vor Wagners Auge die 
Gestalt des Tannhäuser sich darstellte. „Jenes Bild war wie von außen vor- 
gezaubert; diese Gestalt entsprang aus meinem Innern. In ihren unendlich ein- 
fachen Zügen war sie mir umfassender und zugleich bestimmter, deutlicher, 
als das reich glänzende, schillernde und prangende historisch- poetische Gewebe, 
das wie ein prunkend faltiges Gewand die wahre schlanke menschliche Gestalt 
verbarg, um deren Anblick es meinem inneren Verlangen zu tun war und die 
nun eben im Tannhäuser sich mir darbot.“ 


DRESDEN 1842—1849 

AUTOBIOGRAPHISCHE SKIZZE. (Dresden, November 1842. Ges. Sehr. I, 
4—19.) . • * 

Diese bis zur Rückkehr nach Deutschland (Frühjahr 1842) reichende 
allbekannte Lebensaufzeichnung verfaßte Wagner nach dem Erfolg des Rienzi 
in Dresden auf Wunsch H. Laubes für dessen „Zeitung für die elegante Welt“, 
in der sie in Nr. 5/6 vom 1./8. Februar 1843 zum Abdruck gelangte. Der spä- 
tere Wiederabdruck in den Ges. Schriften ist an mehreren Stellen (z. B. Meyer- 
beer) „redigiert“. 

MENDELSSOHNS „PAULUS“. (Enthalten in „Der junge Wagner“.) 

Im Frühjahr 1843 folgte Mendelssohn einer Einladung,* in Dresden im 
Palmsonntagskonzert sein Oratorium „Paulus“ zu dirigieren. Der frischernannte 
Dresdner Hofkapellmeister suchte sich den gefeierten Leipziger Meister zu 
verpflichten und schrieb, im Gegensatz zu seiner sonstigen heftigen Abneigung 
gegen das Gebiet des Oratoriums, über das Werk und die Aufführung einen 
übertriebenen Lobeshymnus. Dieser scheint allerdings nicht zum Abdruck 
gelangt zu sein. 

WEIHEGRUSS für vierstimmigen Männerchor. (Ende Mai 1843; ver- 
öffentlicht 1906 mit einem neuen allgemein gehaltenen Text von W. Kienzl 
bei Ed. Bote & G. Bock.) 

Gelegenheitskomposition im Auftrag des Königs von Sachsen zur Ent- 
hüllung des Denkmals Friedrich Augusts I. am 7. Juni 1843. Der Gesang 
ist nach Textworten eines Advokaten Hohlfeldt (wohl identisch mit dem Dich- 
ter Christian Hohlfeld 1776 — 1849) für Männerchor ohne Instrumentalbeglei- 
tung gesetzt. 
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DAS LIEBESMAHL DER APOSTEL. Eine biblische Szene für Männer- 
stimmen und großes Orchester. (Dresden, 14. Mai bis 16. Juni 1843. 
Erschienen bei Breitkopf & Härtel.) 

Zum Abschluß des ersten Festtages des II. allgemeinen Männergesangs- 
festes in Dresden gelangte das Liebesmahl am 6. Juli 1843 in der Frauen- 
kirche zur Aufführung. Es war eigens hierfür von Wagner komponiert. Der 
von ihm gedichtete* Text schildert das Liebesmahl der Jünger nach Christi 
Himmelfahrt. Kleinmütig wegen der Verfolgungen flehen sie um Kraft und 
Beistand des Herrn. Da plötzlich scheint sich der Himmel zu öffnen; eine 
Stimme von oben stärkt ihren Mut und mit Donnergebraus ergießt sich der 
heilige Geist über sie. Neugestärkt ziehen sie nun in die Welt, das Evangelium 
zu verkünden. Parsifal-Stimmung liegt über dem Werk, auch in Einzelheiten 
der Ausführung finden sich Anklänge; so haben wir hier bereits die wir- 
kungsvolle Dreiteilung der Chöre und begegnen dem genialen Einfall, 
die Verkündigung durch einen Männerchor von oben aus der Kuppel 
der Kirche erklingen zu lassen. Einen nicht minder starken, innerlich be- 
gründeten Effekt erzielt Wagner durch das plötzliche Hereinfluten des Orchesters 
bei der Ausgießung des heiligen Geistes gegenüber dem die ganze erste Hälfte 
erfüllenden A-capella- Gesang. Überall fühlen wir in diesem Werk im Hinter- 
gründe den Musikdramatiker. Hieraus erklärt sich manche Ungleichheit. 
Es fehlt vor allem das Einheitliche in der Musik. Die tiefernste religiöse Grund- 
stimmung ist nicht durchweg behauptet. Wagner schwankt zwischen Lieder- 
tafel-, Oratorien- und Opernstil, um schließlich ln einem an die unerfreulichsten 
Rienzistellen gemahnenden Opernfinale zu enden. Haften dem Liebesmahl 
die begreiflichen Mängel einer Gelegenheitskomposition an, so stehen diesen 
doch auch wieder Lichtpunkte gegenüber, hochbedeutende Momente, die seine 
Aufführung auch heute noch genußreich gestalten. 

GRUSS SEINER TREUEN AN FRIEDRICH AUGUST DEN GELIEBTEN. 
Für Männerstimmen ohne Orchester. (August 1844.) 

Gelegenheitshymnus zur Begrüßung des Königs in Pillnitz am 12. August 
1844 nach seiner Rückkehr aus England. Erinnert stark an den Marsch aus 
Tannhäuser. 

TRAUERMARSCH UND GESANG NACH DER BESTATTUNG. Zur 
feierlichen Heimbringung der sterblichen Überreste Carl Marias 
von Weber. (November 1844. Unveröffentlicht.) 

Der Trauer marsch (er geleitete am 14. Dezember den Leichenzug 
Webers durch die Stadt) ist von Wagner für 75 Blasinstrumente und 20 ge- 
deckte Trommeln gesetzt. Er ist zusammengestellt aus zwei Motiven der 
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Euryanthe: an die Geistervision (aus der Ouvertüre B-Moll) schließt sich 
nach dem definitiv nach B-Dur überleitenden Dominantakkord (dem ein- 
zigen von Wagner hinzugefügten Takte) die nur nach B-Dur transponierte 
Cavatine „Hier dicht am Quell“, um mit der verklärten Wiederaufnahme des 
ersten Motivs (in Dur) zu schließen. 

Der Gesang nach der Bestattung für Männerstimmen ohne Instru- 
mentalbegleitung auf einen von ihm verfaßten Text beschloß nach Wagners 
ergreifender Rede die erhebende Trauerfeier (vgl. Bericht über die Heim-' 
bringung der sterblichen Überreste C. Maria von Webers und Rede 
an Webers letzte Ruhestätte. Ges. Sehr. II, 41 — 48). 

TANNHÄUSER UND DER SÄNGERKRIEG AUF WARTBURG. Hand- 
lung in drei Aufzügen. 

Der Plan für eine Oper Tannhäuser entstammt noch Wagners Pariser 
Leidenszeit. Feste Gestalt gewann er jedoch erst nach seiner Rückkehr nach 
Deutschland während des Teplitzer Sommeraufenthalts 1842. Am 22. Mai 
1843 war die Dichtung, die ursprünglich den Titel „Venusberg“ führte, be- 
endet, doch die Niederschrift der Komposition begann erst im November des 
Jahres und wurde mehrfach unterbrochen, so daß der II. Akt erst Mitte Ok- 
tober, der letzte am 29. Dezember 1844 in der Skizze abgeschlossen war. Die 
vollständige Partitur lag am 13. April 1845 vor. Die Uraufführung fand am 
19. Oktober unter Wagners Leitung in Dresden statt. Für die Weiterverbreitung 
des Werkes grundlegend war die erste auswärtige Aufführung am 18. Februar 
1849 im kleinen Weimar unter Liszts genialer Protektion. 

Wagner hat den Tannhäuser mehrfach umgearbeitet. Der Schluß der 
Oper war ursprünglich von dem heute üblichen verschieden. Venus und die 
Leiche der Elisabeth erschienen nicht mehr auf der Bühne. Wagner begnügte 
sich damit, den Ausgang anzudeuten. Bei Tannhäusers Anruf der Venus er- 
glühte der Hörselberg in rotem Lichte und, wenn dieser Zauber durch Wolfram 
gebannt war, zeigten Fackelschein auf der Wartburg und der Klang des Toten- 
glöckleins den Tod der Elisabeth an. Eine spätere Änderung ließ bereits Venus 
und die Nymphen auf der Bühne sichtbar werden. Dieses Finale arbeitete 
Wagner indes 1847 zu seiner jetzigen Form um, strich aber den Chor der jüngeren 
Pilger. Die Oper schloß damals: Tannhäuser stirbt an der Leiche der Elisa- 
beth. Wolfram und die Sänger vortretend: „Er ist erlöst.“ 

Alle: „Der Gnade Heil ist dem Büßer beschieden, 

Er geht nun ein in der Seeligen Frieden.“ 

Der Chor der Pilger mit der Verkündigung des Stabwunders, der für den drama- 
tischen Ausgang unbedingt erforderlich ist, wurde später dieser Fassiyig wieder 
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in der ersten Form angefügt. So wird das Werk noch heute auf den meisten 
Theatern aufgeführt. 

Als der Tannhäuser 1861 auf Befehl Kaiser Napoleons in der Großen Oper 
zu Paris gegeben werden sollte, arbeitete Wagner sein Werk nochmals um, und 
diese sogenannte Pariser Bearbeitung, die stellenweise einer Neukomposi- 
tion gleichkommt, wollte er später als die allein gültige Fassung seines Dramas 
angesehen wissen. Man empfand es seinerzeit in Paris als sehr störend, daß 
Tannhäuser im II. Akt kein Ballett enthalte (dieser Umstand brachte ja schließ- 
lich auch die Aufführung zu Fall), und stellte an Wagner allen Ernstes das 
Ansinnen, ein solches einzufügen. Das war natürlich unmöglich, doch erklärte 
sich Wagner bereit, um dem französischen Geschmack Konzessionen zu machen, 
die sich mit seinem künstlerischen Gewissen vertrugen, statt dessen den Venus- 
berg zu erweitern. Trotzdem wäre es nicht richtig, in dieser Neubearbeitung 
lediglich eine aufgezwungene , .Gelegenheitskomposition“ erblicken zu wollen. 
Zu der äußeren Veranlassung trat noch ein inneres Motiv: Wagner emp- 
fand seit langem selbst, daß der Venusberg „offenbar die schwache Partie in 
seinem Werke sei“ (an M. Wesendonk, S. 224). Er wollte Venus der Elisabeth 
als gleichberechtigten Gegenpol, in ihnen zwei verschiedene Weltanschau- 
ungen sich gegenüberstellen. So wie das Werk aber vorlag, verherrlichte es 
(analog Wagners damals noch gemilderterer Lebensanschauung) zu deutlich 
den Sieg des Glaubens über die Sünde. Jetzt konnte er seine Absichten ein- 
dringlicher zum Ausdruck bringen. Er baute die Venusszene viel weiter aus 
und komponierte den ganzen Venusberg neu mit Anlehnung an die früheren 
Themen. Er erkannte selbst, „daß er damals, als er den Tannhäuser schrieb, 
so etwas, wie es hier nötig ist, noch nicht machen konnte: dazu gehörte eine 
bei weitem größere Meisterschaft, die er erst gewonnen hatte, als er Isoldes 
letzte Verklärung geschrieben“. Daß es Wagner in Paris gelang, ein Bild bac- 
chantischer Sinnenlust und Liebesraserei von so aufreizender Gewalt zu malen, 
dankt er einem sein ganzes Innere aufwühlenden intimen Erlebnis. (Blandine 
Ollivier.) 

Der ursprüngliche Entwurf des Pariser Venusberges ist noch weitgehender 
als der nachmals ausgeführte (er ist veröffentlicht in „Die Musik“ IV. 10, 
S. 250 bis 253. Siehe auch Briefe an M. Wesendonk S. 224/25), im Sinne einer 
Ausstattungspantomime mit Mänadenzug, Opferung eines schwarzen Bockes. 
Wassergeistern usw. In der musikalischen Ausgestaltung ist gegen früher alles 
viel komplizierter, die Klangwirkungen viel raffinierter. Ein neues an Tristan 
anklingendes brünstiges Liebesmotiv tritt bedeutsam hervor, an Stelle des 
Liebeshofes der Göttin mit seinen sinnenfrohen Liebesfreuden ist hier ein Fest 
dämonischer Raserei und schwüler Sinnlichkeit getreten, das seinen Höhepunkt 
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erreicht in dem auf das Lustmotiv aufgebauten Orchestersturm, der die Geil- 
heit der Faune und Satyrn erschreckend deutlich malt. Neu eingefügt sind 
auch die zwei lebenden Bilder „Entführung Europas“ und „Leda mit dem 
Schwan“, die die Macht der Liebe versinnbildlichen sollen. — Die darauf- 
folgende neue Szene zwischen Venus und Tannhäuser, die Wagner nicht nur 
den Parisern zuliebe, sondern zur schärferen Charakteristik seines Helden um- 
gearbeitet hat, beschränkt sich zunächst auf Änderungen der Orchesterbeglei- 
tung. Diese ist jetzt im Gegensatz zu früher mit den Singstimmen eng motivisch 
verwebt, um sich in dem Lockgesang der Venus: „Geliebter, komm, sieh dort 
die Grotte“ durch Verarbeitung von fünf Motiven zu einem kontrapunktischen 
Höhepunkte von berauschendem Klangreiz zu erheben. Die zweite Hälfte der 
Szene: „Zieh hin, Betörter...“ mit dem langen Sang der Venus ist neu 
hinzugefügt. Daß hier der Text häufig gekünstelt und phrasenhaft klingt, hat 
darin seinen Grund, daß Wagner den von ihm deutsch aufgezeichneten Ent- 
wurf nach der von Nuitter ins Französische übersetzten Fassung komponierte 
und diese dann später mit Rücksicht auf die Gesangsstimme ins Deutsche 
zurückübersetzt werden mußte. Die Pariser Bearbeitung zeigt, wie Wagner 
1861 den Tannhäuser komponiert hätte. Ihre neue Tonsprache stellt ihn in 
einen sehr merklichen Gegensatz zu den unverändert gebliebenen Partien des 
Werkes. Zwei wesentlich verschiedene Stilarten stehen sich jetzt schroff 
gegenüber, die Einheitlichkeit des Kunstwerkes ist gefährdet. So meisterhaft 
auch die einzelnen neuen Teile, für sich betrachtet, sind, im Hinblick auf 
das ganze Werk kann man sich mit dieser Bearbeitung nur schwer befreunden. 

Der Sängerkrieg, dessen Hauptgestalt in der Sage Heinrich von 
Ofterdingen ist, soll 1206 stattgefunden haben, ist aber nicht historisch. 
Der Schöpfer des Gedichtes ist unbekannt, wahrscheinlich ist es ein thürin- 
gischer Spielmann, vielleicht derselbe, dem wir die Dichtung von Lohengrin 
verdanken. Die Tannhäusersage entstand wohl in der zweiten Hälfte des 
13. Jahrhunderts, nachweisbar ist sie allerdings erst im 15. Jahrhundert. Diese 
beiden Sagen haben ursprünglich keinen Zusammenhang, also nichts mitein- 
ander gemein. Erst Wagner hat sie verschmolzen, vielleicht fußend auf einer 
allerdings falschen Hypothese von G. T. L. Lucas, daß Tannhäuser und Heinrich 
von Ofterdingen dieselbe Person sei, die ihm durch seinen Freund, den Philo- 
logen Lehrs, bekannt war. Die innerliche Verbindung der beiden Sagen 
gelang Wagner durch die von ihm neu geschaffene Gestalt der Elisabeth, 
deren äußeres Vorbild die Landgräfin Sophie im Sängerkrieg ist. Diese alten 
Sagenstoffe sind bereits vor Wagner häufig nachgedichtet worden, namentlich 
von den Romantikern, so von Tieck (Tannhäusersage), von Hoffmann (Ofter- 
dingensage) und Fouqu6 (Sängerkrieg). Bei Wagner sind zahlreiche Einwir- 
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kungen dieser Vorgänger unleugbar zu verspüren. Er entnahm ihnen manchen 
kleinen Zug, den er in seinem Stoff verarbeitet hat. Im ersten Finale und in 
der Elisabeth macht sich Hoffmann, in der Anlage der Romerzählung Tieck 
leicht bemerkbar. Doch ist die Anlehnung an diese Vorbilder nicht stärker, 
als die an die Quellen selbst. Den Grundstock bot ihm bereits die Sage, und das 
Wesentliche, das Geniale seiner Dichtung beruht gerade darin, daß es ihm 
gelang, die verschiedenen kleinen Einzelzüge zu einem geschlossenen Ganzen 
zu vereinigen und den dichterischen Gehalt der Sagen trotz unendlicher Ein- 
fachheit der Ausführung voll auszuschöpfen. 

Die Tan nhäuserouvertüre, dieses ..Gedicht über denselben Gegenstand 
als die Oper“, wie sie Liszt nennt, zeigt uns die beiden feindlichen Welt- 
anschauungen in der Brust des Helden in scharfer Plastik. Aber nicht ihr 
Konflikt wird wie in der Oper veranschaulicht, sondern sie stehen hier jede 
für sich in scharfem Kontrast ohne Übergänge gegeneinander, dadurch ge- 
wissermaßen schon die unüberbrückbare Kluft zwischen sich anzeigend. Mit 
dem Chor der begnadigten Pilger beginnt die Ouvertüre, das durch reuige 
Buße erlangte Heil verkündend. Der Sang verhallt, die Luft beginnt zu beben, 
alles atmet wollüstiges Schauern, und ein aufreizendes, begehrlich lockendes 
Motiv rankt sich empor. Es ist der Zauber des Venusberges, der sich vor uns 
auftut. Da naht eine Gestalt, angelockt durch die zauberischen Klänge. Es 
ist Tannhäuser, und jubelnd ertönt sein ritterliches Liebeslied, mit dem er 
die Erscheinung bannen will. Immer dichter schlingt sich der zauberische 
Reigen um ihn, es lockt und ruft, und plötzlich gewahrt sein wundersichtiger 
Blick eine berauschende Weibsgestalt, die ihm die Befriedigung seiner un- 
gestümsten Wünsche verheißt. Es ist Venus selbst. Mit unwiderstehlicher 
Gewalt drängt es ihn zu ihr hin, und in glühendstem Entzücken erklingt zum 
zweitenmal sein Jubellied zu ihrem Ruhm. Wildes Tosen bacchantischer Lust 
antwortet ihm, alle Wunder des Liebesreiches tun sich vor ihm auf, und wonne- 
trunken sinkt er in der Göttin Arm. Rasch legt sich der Sturm, nur ein un- 
heimliches Schwirren durchzittert noch die Luft, das uns wie ferne Klagelaute 
anmutet. Da ertönt aus der Ferne wieder der Gesang der Pilger, und je mehr 
er anschwillt, desto freudiger erklingt auch das anfangs so düstere Säuseln der 
Luft. Als schließlich der Pilgergesang in vollster Pracht aller Welt das Heil 
verkündet, entzündet es sich zum Jubel: auch der Venusberg ist durch ihn 
vom Fluch erlöst. 

Der Venusberg leidet auf der Bühne immer unter der Unzulänglichkeit 
der Darstellung. Was die Musik ausdrückt, kann eigentlich nur angedeutet 
werden, und die Art, wie dies geschieht, wirkt gewöhnlich komisch, jedenfalls 
störend. An den meisten Bühnen sieht man heutzutage als Venusberg ein 
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sinnloses Ausstattungsballett übelster Sorte! — Die Musik lehnt sich hier 
eng an den Mittelsatz der Ouvertüre an. Tannhäuser fährt aus wonnigem 
Traume auf, den ihm sein Sehnen nach etwas Neuem, Unbestimmtem, sein 
Tatendrang eingegeben. Die Freuden der Liebe können ihn nicht auf die 
Dauer fesseln, aus Freuden sehnt er sich nach Schmerzen! Tannhäuser ist 
eine Faustnatur mit ihrem unstillbaren Verlangen nach neuen Taten. Wie er 
einst die Wartburg aus Überdruß ihres einseitigen moralischen Hoflebens ver- 
ließ, so drängt es ihn nun wieder hinaus aus dem sinnenfrohen Reiche der 
Liebesgöttin. Der sinnliche und der geistige Trieb sind in Tannhäuser gleich 
stark entwickelt. Bisher hat er sie nur in ihrer Einseitigkeit kennen gelernt, 
und dieser ungelöste Konflikt in seiner Seele treibt ihn rastlos von einem 
Extrem seiner Natur in das andere. Dabei ist Tannhäuser, wie Wagner selbst 
sagt, nie und nirgends etwas nur „ein wenig“, sondern alles voll und ganz. 
Mit allen Fasern seines ungestümen Temperaments gibt er sich den jeweiligen 
Stimmungen rückhaltlos hin. Mit vollstem Entzücken hat er in den Armen 
der Venus geschwelgt, ebenso standhaft widersteht er jetzt, als er die Not- 
wendigkeit der Trennung eingesehen, ihren Lockungen, und seine Sehnsucht 
gibt ihm das Zauberwort ein, mit dem er die Freiheit wiedererlangt. Der 
plötzliche Umschwung aus dem Venusberg mit all seinem schwülen Liebes- 
zauber ln das liebliche Tal der Wartburg, die unvermittelte, nur durch die Schal- 
mei eines Hirtenknaben unterbrochene Stille nach dem vorhergehenden alle 
Sinne aufwühlenden Orchestersturm ist von überraschender Wirkung. Mit 
ganzer Seele gibt sich Tannhäuser den Eindrücken der neuen Umgebung hin. 
Einer noch unbestimmten Zukunft treibt es ihn entgegen. Scheu weicht er 
seinen früheren Genossen aus, nicht Rückkehr will er in das alte Leid, nur 
vorwärts darf er schauen; da bannt ihn das eine Wort: Elisabeth. In ihm 
strömt ihm Vergangenheit und Zukunft zusammen, es wird der neue Leitstern 
seines Lebens, und in überschäumender Lebenslust eilt er ihr entgegen. Das 
erste Ensemble der Tannhäuser bestürmenden Sänger ist reichlich konven- • 
tionell, um so packender wirkt dann der einfache ergreifende Ausruf Wolframs: 
„Bleib bei Elisabeth.“ Tannhäusers Jubelruf: „Ha, jetzt erkenne ich sie wieder“ 
ist zwar als Melodie noch opernmäßig, aber das darauf aufgebaute schwierige 
Finale gibt eine hinreißende Steigerung zum Aktschluß. 

Der überschwenglichen Freude Elisabeths über die Wiederkehr des Ge- 
liebten ist die Einleitung und die berühmte „Hallenarie“ geweiht. Nur einmal 
tönt als mahnende Warnung der Fluch der Venus: „Suche dein Heil und find’ es 
nie“ in den Jubel drohend herein. Das Frohlocken der Musik weicht beim Er- 
scheinen Tannhäusers sofort einer absichtlichen Zurückhaltung. Die Be- 
gegnung der beiden gehört wohl zu den bedeutendsten Stellen des ganzen 
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Werkes. Die Melodie (Elisabeths Liebesmotiv) ist von einer ungewöhn- 
lichen Innigkeit und die orchestrale dramatisch-musikalische Zeichnung von 
sehr charakteristischem Gepräge. Es sei hier nur auf eine Stelle aufmerksam 
gemacht. Auf Elisabeths freudiges Geständnis: „Ich preise dieses Wunder 
aus meines Herzens Tiefe!“ erklingen im Orchester fünf stürmische Akkorde. 
Tannhäuser stürzt begehrend auf Elisabeth zu, besinnt sich jedoch sofort 
wieder. Hierdurch wird das Folgende erst richtig verständlich. Solche Fein- 
heiten finden sich gerade in dieser Szene mehrfach. Das die Begegnung 
beschließende Duett bewegt sich leider in ausgetretenen Bahnen der alten 
italienischen Oper. Elisabeths keusches Liebesmotiv offenbart uns dann ihre 
Empfindungen, als sie Tannhäuser sehnsüchtig nachblickt. Im Sängerkrieg 
muß sogleich der scharfe Gegensatz, der zwischen den Lebensanschauungen 
Tannhäusers auf der einen Seite, der Sänger und Zuhörer auf der anderen Seite 
besteht, zum Kampf führen. Der Kontrast ist auch musikalisch scharf zum 
Ausdruck gebracht. Während die Gesänge Wolframs und der übrigen Sänger 
in gebundener Kantilene gehalten sind und durch ruhige, fast choralartige 
Begleitung schon äußerlich den hohen sittlichen Ernst ihrer Auffassung der 
Liebe andeuten, bedient sich Tannhäuser des Sprachgesangs, und sein sinnlich 
leidenschaftliches Temperament ist durch die Triolenbegleitung und Anklänge* 
an den Venusberg (Lustmotiv) wundervoll charakterisiert. Die Angriffe der 
Sänger steigern seine Leidenschaft ins Ungemessene, bis er schließlich in der 
Kampfeslust für seine Überzeugung- alles um sich vergißt und siegesgewiß sein 
Venuslied herausjubelt. Hochaufgerichtet im Vollgefühl seiner Kraft und seines 
Rechts steht er da und mißt verächtlich seine Gegner. Nichts vermag ihn, 
der hier stolz einer ganzen Welt gegenübersteht, zu erschüttern, und dem An- 
griff der beleidigten Sänger, die den Verfemten, dem Tod Verfallenen, nieder- 
stoßen wollen, wirft er sich kampfesmutig entgegen. Erst das Dazwischentreten 
der Elisabeth entreißt ihn dem wahnsinnigen Taumel; erschüttert bricht er 
. zusammen. Das Weib, das sich in Liebe für ihn opfert, ihn durch die Liebe 
verstehend mit ihm leidet, hat seinen Stolz gebrochen. Aus dem Übermaß der 
Wonne, das er in Venus’ Reich genoß, stürzt er sich nun mit der ganzen eksta- 
tischen Gewalt seines Wesens in die Qualen des Schmerzes, die er bis zur Selbst- 
vernichtung steigert. Seine Reue wirkt erschütternd, und das „Erbarm Dich 
mein“ macht uns wie die Schreie eines wunden Tieres im Innersten erbeben. 
Für die Vorgänge seiner Umgebung bleibt er vollständig unempfänglich. Da 
plötzlich schallt aus dem Tal herauf der Gesang der Pilger. Ein Hoffnungs- 
strahl durchbricht die Nacht und reißt ihn aus seiner Verzweiflung. „Tränen 
des unsäglichen Wehes stürzen ihm aus den Augen; es reißt ihn mit unwider- 
stehlicher Gewalt zu den Füßen Elisabeths, zu der er den Blick nicht aufzu- 
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schlagen wagt, aber deren Gewandsaum er mit heftiger Inbrunst an seine Lippen 
drückt; hastig fährt er wieder auf, stößt den Ruf: .nach Rom* mit einem Aus- 
druck, als ob in ihm alle jäh entzündete Hoffnung eines neuen Lebens sich 
zusammendrängte, aus der Brust und stürzt mit rasend schnellem Schritte 
von der Bühne“ (Ges, Sehr. V, 137). Dieses gewaltige Finale bedeutet den 
Höhepunkt des ganzen Werkes. Wagner ist darin „bis zu den äußersten Grenzen 
der musikalischen Wirkung“ (Liszt) gegangen. In ihm liegt der Kernpunkt 
. des ganzen Tannhäuserdramas, und jede Kürzung in diesem unvergleichlichen 
Ensemblesatze bedeutet eine Versündigung am Geiste des Werkes. 

Die Lücke in der Handlung füllt Wagner durch ein Zwischenspiel: Tann- 
* häusers Pilgerfahrt aus. Das Tonstück gliedert sich in drei Teile. Der erste 
zeigt die nach Rom ziehenden Pilger, in ihren Reihen den sich in Zerknirschung 
kasteienden Tannhäuser (ein hier neu auftretendes Reuemotiv Tannhäusers, 
das später wiederkehrt bei „Inbrunst im Herzen, wie kein Pilger noch . . .“). 
Die Fürbitte Elisabeths geleitet ihn (mehrmals erklingt die aus dem II. Akt 
bekannte Stelle: „Ich fleh für ihn...“). Das Mittelstück deutet die frohe 
Zuversicht der Pilger an („Gesegnet, wer im Glauben treu . . .“), und das Gnaden- 
motiv läßt erkennen, daß ihre Hoffnung sich erfüllt. Schließlich naht Tann- 
häuser, doch sein Flehen findet kein Gehör. Der Schluß mit Elisabeths leise 
verklingender Fürbitte weist auf die Entsühnung des Unglücklichen durch 
sie hin. — Ursprünglich hatte Wagner den zweiten Teil weit umfangreicher 
(62 Takte) ausgeführt, er enthielt Tannhäusers Selbstanklage und des Papstes 
Urteilsspruch rezitativartig, fast notengetreu, wie dies in der Erzählung des 
1 1 1. Akts geschildert wird. Als Musikstück für sich allein betrachtet, wäre diese 
Fassung entschieden vollkommener, doch im Drama ließ sie sich nicht aufrecht- 
erhalten, da der letzte Akt dann keine Steigerung, sondern nur eine Wieder- 
holung gebracht hätte. 

Vergebens war Elisabeths Rehen um die Rettung des Geliebten, er kehrte 
nicht zurück. Als der Zug der heimkommenden Pilger die Bühne verläßt, da 
wirft sie sich vor der Gebenedeieten auf die Knie und fleht, durch ihren Tod 
seine Schuld sühnen zu dürfen. Wolframs Romanze (Lied an den Abendstern), 
ganz der Stimmung — Todesahnen — entsprungen, bietet einen erwünschten 
Ruhepunkt vor der Katastrophe. Ein trotziges Motiv schreckt den Sänger 
aus seinen Träumen auf, Tannhäuser erscheint. Tiefe Inbrunst und Reue im 
Herzen war er nach Rom gezogen, nicht um seinetwülen, nein, um ihr die 
Träne zu versüßen. Je aufrichtiger nun aber seine Zerknirschung war, desto 
furchtbarer ist jetzt der Haß gegen diese Welt, die ihn kalt zurückstößt. Ver- 
zweiflung und Ekel packen ihn; sie treiben ihn wieder in den Berg der 
Venus. Schon tut sich das Zauberreich vor ihm auf — da bringt der Opfertod 
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Elisabeths dem Unseligen Rettung. Was die ganze sittliche Welt nicht ver- 
mochte, vollbrachte ihre entsagende Liebe. Der Tod verleiht auch ihm Er- 
lösung. — Tannhäusers Romerzählung bedeutet in Wagners künstlerischer 
Entwicklung einen bedeutsamen Wendepunkt. Hier tritt uns zum erstenmal 
sein musikalisch-dramatischer Stil, in voller Konsequenz unverfälscht durch- 
geführt, entgegen. Er hat hier mit der hergebrachten Operntradition ge- 
brochen. Die Singstimme beschränkt sich durchweg auf sinngemäße Dekla- 
mation, sie wird vom Orchester gestützt, das sie, ohne sie zu überwuchern,, 
ergänzt, ausmalt oder erklärt. Diese Erzählung birgt den Grundstein einer 
neuen Kunst. Sie war eine so kühne Neuerung, daß man sich nicht wundern 
darf, wenn sie zunächst nur Anfeindungen begegnete und unverstanden blieb. — * 

Betrachten wir Wagners eigene Lebensumstände zur Zeit der Ausführung 
des „Tannhäuser“, so erkennen wir leicht, daß uns in ihm gewissermaßen ein 
Selbstbekenntnis vorliegt. Den Konflikt in Tannhäusers Seele zwischen geistiger 
und sinnlicher Gewalt hat Wagner als Mensch und Künstler an sich selbst 
kennen gelernt. Gleich ihm trug er ein heißes Verlangen nach Glück und 
Lebensgenuß in sich. Doch die Formen und Arten des Genusses, wie sie ihm 
unsere moderne Welt bot, ekelten ihn an. Auch als Künstler sah er sich vor die 
Frage gestellt, die Eingebungen seiner Künstlerschaft dem Geschmack des Pu- 
blikums und seiner Modelaunen anzupassen, um Künstlerruhm und Aner- 
kennung zu erkaufen. Wie Tannhäuser stand also auch er vor einem Zwiespalt, 
für den er in diesem Leben keine Lösung ersah. Entweder äußeres Glück, sinn- 
liche Behaglichkeit auf Kosten seines Künstlertums, oder getreue Erfüllung 
seiner Kunstmission in der, zumal für eine Natur wie die seine, doppelt harten 
Einsamkeit des Unverstandenen oder Verkannten. Wie Tannhäuser erst durch 
den Tod in einer anderen Welt Erlösung findet, so erhofft auch Wagner Er- 
rettung in einer Welt, die anders war als die, in der er damals lebte, und sehnte 
sich nach dieser neuen Welt, die seiner Kunst erst eine Heimat bieten würde. 

DIE KÖNIGLICHE KAPELLE BETREFFEND. (1. März 1846. Zum ersten- 
mal veröffentlicht in „Der junge Wagner“.) 

Nach dreijähriger Tätigkeit an der Spitze der Dresdener Kapelle mußte 
Wagner mit Bedauern erkennen, daß „der Nutzen, von dem er in seiner Stellung 
werden konnte, sich nur auf einzelne wenige Leistungen zu erstrecken vermochte, 
daß er aber der Kapelle nicht von einer auch für die Zukunft ersprießlichen 
Wichtigkeit hatte werden können“. Den Grund dafür sah er in der fehlerhaften 
Organisation des Instituts und in der beständigen Kollision der Interessen der 
Hofkapelle mit denen des Theaters. Ein Vergleich beider zeigte ihm deutlich, 
daß „vorzugsweise die Kapelle als dasjenige Institut angesehen werden kann, 
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welches einer wirklichen Vervollkommnung fähig ist“. Er arbeitete auf Grund 
der in den drei Dienstjahren gewonnenen Erfahrungen und Einsichten eine 
„klare und beweiskräftige Darlegung“ aus, um durch zweckmäßige Abhilfe 
diese Vollkommenheit anzubahnen. Mit sorgfältigster Erwägung und schärfster 
Untersuchung selbst der kleinsten Details bespricht Wagner zunächst die 
Tätigkeit und Ziele der königlichen Kapelle, um sich dann eingehendsten Be- 
trachtungen der Organisation der einzelnen Instrumentengruppen zuzuwenden. 
Überall deckt er freimütig die Mängel auf und macht an Hand von Tabellen 
und Kostenberechnungen ausführliche Besserungsvorschläge, aus denen ein 
klarer organisatorischer Blick und das ehrliche Streben eines ernsten gewissen- 
haften Künstlers sich offenbart. — Der Entwurf wurde von der Vorgesetzten 
Behörde (Wagner hatte ihn seinem Intendanten von Lüttichau eingereicht) 
kaum der Beachtung gewürdigt und, nachdem die Sache ein Jahr hinausgezögert 
worden war, abschlägig beschieden. Das Original befindet sich noch heute im 
Besitz des Dresdener Hoftheaters. 

BEETHOVENS IX. SYMPHONIE. (Dresdner Anzeiger 1846, Nr. 83, 90, 92. 
24., 31. März, 2. April. Enthalten in „Der junge Wagner“.) 

Drei anonym erschienene enthusiastische Notizen, um das Publikum für 
das Riesenwerk zu begeistern. 

PROGRAMM ZU BEETHOVENS IX. SYMPHONIE UND BERICHT 
ÜBER DEREN AUFFÜHRUNG. (Ges. Sehr. II, 50—64.) 

Zu der Aufführung von Beethovens IX. Symphonie am 5. April 1846 suchte 
Wagner den gegen diese Schöpfung eingenommenen Hörem das wahre Verständ- 
nis zu erschließen, indem er ihnen die den einzelnen Sätzen zugrunde liegen- 
den Seelenstimmungen an passenden Zitaten aus Goethes Faust erläuterte. 

KÜNSTLER UND KRITIKER IN HINSICHT AUF EINEN BESONDEREN 
FALL. (Dresdner Anzeiger, 11. August 1846. Enthalten in „Der junge 
Wagner“.) 

Abwehr gegen eine gehässige Kritik von C. Banck, dem Beckmesser des 
Dresdner Tageblatts, über eine unter Wagners Leitung stattgehabte Auf- 
führung von Figaros Hochzeit, um das Publikum „durch eine öffentliche Be- 
leuchtung der Haltlosigkeit und Hinfälligkeit dieser zu Markt getragenen 
Vielwisserei und Besserkennerei“ aufzuklären. 

BEARBEITUNG VON GLUCKS „IPHIGENIE IN AULIS“ (Dresden, Fe- 
bruar 1847, veröffentlicht bei Breitkopf & Härtel). 

Wagner strebt in dieser Neubearbeitung des Gluckschen Meisterwerkes 
eine straffe dramatische Fassung des Textes an unter Ausschaltung alles über- 
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flüssigen Beiwerks, mit dem der französische Geschmack das Verhältnis Achilles’ 
zu Iphigenie zu einer süßlichen Liebesgeschichte verwässert hatte. Vor allem 
galt es, den Schluß mit der unerläßlichen Mariage zu beseitigen. Wagner greift 
hier auf Euripides zurück. Doch noch Eigeneres als in der zum Teil recht 
einschneidenden Neudichtung einzelner Szenen gibt er in den bis ins kleinste 
Detail ausgeführten szenischen Bemerkungen, die uns die genialen Ein- 
gebungen des Regisseurs Wagner in hellstem Licht zeigen. Mit unschein- 
baren Mitteln werden die verblüffendsten dramatischen Wirkungen erzielt! 
Die Richtlinien der musikalischen Neubearbeitung gibt Wagner folgendermaßen 
an: „Die meist ganz unvermittelt nebeneinander stehenden Arien und Chöre 
suchte ich, der dramatischen Lebendigkeit zulieb, durch Übergänge, Nach- 
und Vorspiele zu verbinden, wobei ich es mir hauptsächlich angelegen sein ließ, 
durch Benutzung der Gluckschen Motive selbst die Einmischung des fremden 
Musikers so unmerklich wie möglich zu machen. Nur im dritten Akte mußte ich 
der Iphigenie, sowie der von mir eingeführten Artemis, ariose Rezitative von 
meiner eigenen Komposition geben. Außerdem aber bearbeitete ich die ganze 
Instrumentation, jedoch immer nur in der Absicht, das Vorhandene zur rechten 
Wirkung zu bringen, mehr oder weniger ausführlich von neuem.“ 

BEARBEITUNG DES TRIUMPHMARSCHES AUS SPONTINIS „VES- 
TALIN“. (Dresden, Herbst 1844.) 

BEARBEITUNG VON PALESTRINAS „STABAT MATER“. (Dresden, 
März 1848.) 

Diese Bearbeitungen nahm Wagner während seiner Dresdner Kapell- 
meistertätigkeit vor der Aufführung der Werke vor. Es leitete ihn hierbei vor 
allem der Gedanke, die Absicht des Komponisten so klar wie möglich zu ver- 
wirklichen, auch an den Stellen, wo es diesem selbst bei der Konzeption des 
Werkes noch nicht geglückt war, sein Wollen restlos zur Tat werden zu lassen. 
Soweit es das Kunstwerk als solches zuließ, beachtete er streng die Pietät, 
aber auch nur so weit! [Näheres über die einzelnen Werke siehe „Die Musik“ 
IV, 10/11, S. 231 ff. „R. Wagner als Bearbeiter" v. W. Kleefeld.] 

LOHENGRIN. Romantische Oper in drei Akten. 

Gleichzeitig mit der Sage vom „Sängerkrieg auf Wartburg“ hatte sich 
Wagner noch in Paris 1841 der Zauber des Lohengrinstoffes erschlossen. Kaum 
war die Tannhäuserpartitur vollendet, so ließ es ihm keine Ruhe, die neue 
Dichtung auszuführen. Während eines Erholungsaufenthaltes in Marienbad 
im Sommer 1845 wurde die Textskizze aufgezeichnet und nach der Rückkehr 
nach Dresden der Entwurf versifiziert. Am 27. November war der namentlich 
im 3. Akt von der heutigen Fassung allerdings erheblich abweichende Text 
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(vgl. des Verfassers Aufsatz „Die Urschrift des Lohengrin“ in Die Musik XI, 
14) beendet. Berufspflichten verhinderten den Beginn der Komposition, erst 
der Ruhe des dreimonatigen Sommerurlaubs 1846, den Wagner in Groß*- 
graupa zubrachte, war dieser Vorbehalten. Nach den hier auf gezeichneten 
Skizzenblättern führte er die Arbeit dann sofort durch. Er begann seltsamer- 
weise mit dem dritten Akt (9. Sept. 1846 bis 5. März 1847), dem der erste 
(beendet am 8. Juni) und der zweite (beendet am 2. August) folgten. Mit 
der Aufzeichnung der Ouvertüre am 28. August war der Kompositionsentwurf 
abgeschlossen. Die Ausführung der Partitur beanspruchte noch den Herbst 
und Winter, und Ende März 1848 lag sie vollständig vor. Die Uraufführung 
fand, nachdem Dresden abgelehnt, am Goethetag, den 28. August, 1850 in 
Weimar unter Liszts liebevoller Leitung statt. Der Schöpfer selbst hörte sein 
Werk erst elf Jahre später im Mai 1861 in Wien. 

„Ein uralter und mannigfach wiederholter Zug geht durch die Sagen der 
Völker, die an Meeren oder an meermündenden Flüssen wohnten: auf dem 
blauen Spiegel der Wogen nahte ihnen ein Unbekannter von höchster Anmut 
und reinster Tugend, der alles hinriß und jedes Herz durch unwiderstehlichen 
Zauber gewann; er war der erfüllte Wunsch des Sehnsuchtsvollen, der über 
dem Meeresspiegel in jenem Lande, das er nicht erkennen konnte, das Glück 
sich träumte. Der Unbekannte verschwand wieder und zog über die Meeres- 
wogen zurück, sobald nach seinem Wesen geforscht wurde.“ Dieser alte Ur- 
kern des Lohengrinmythos, wie ihn Wagner schildert, wurde in altfranzö- 
sischen Gedichten mit einer Sage vom Schwanenritter in Verbindung gebracht. 
Wolfram von Eschenbach machte aus diesem Schwanenritter den Grals- 
ritter Loherangrin (d. i. Loheran Garin, Garin der Lothringer), den Sohn Par- 
zivals. In der um die Mitte des 13. Jahrhunderts entstandenen Dichtung 
„Der Sängerkrieg auf Wartburg“ wird die Lohengrinsage erzählt; daraus ging 
gegen 1290 die bayrische Lohengrindichtung hervor, die die Sage auf geschicht- 
lichen Boden in die Zeit Heinrichs I„ in das Jahr 933, verlegt. 

Wagner, der stets bei seinen Texten gründlichste Quellenstudien mit dem 
Eifer eines Philologen betrieb und bei der Vorliebe für Volkssagen verblüffende 
Kenntnisse besaß, begnügte sich auch beim Lohengrin nicht mit dem Vor- 
liegenden, sondern spürte allen hierher gehörigen Quellen nach. Die „deutschen 
Sagen“ der Gebrüder Grimm leisteten ihm treffliche Dienste. Es ist ohne- 
gleichen, wie Wagner aus den verschiedensten Fassungen Bruchstücke zu- 
sammengetragen, den Kern der Sage von seinem Moder und Ballast befreit 
und alles zu einem Ganzen von poetischer Kraft und farbenprächtigstem 
Leben zusammengeschweißt hat. Bei der ersten Kenntnis hatte ihm der 
Lohengrinmythos einen „fast unangenehmen Eindruck“ hinterlassen. „Das 
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altdeutsche Gedicht ist das dürftigste und platteste, was in dieser Art auf uns 
gekommen ist,“ berichtet er darüber, „und ich fühle mich in der Befriedigung 
des Reizes sehr glücklich, die fast ganz unkenntlich gewordene Sage aus dem 
Schutt der schlechten prosaischen Behandlung des alten Dichters erlöst und 
durch eigene Erfindung und Nachgestaltung sie wieder zu ihrem reichen hoch- 
poetischen Wert gebracht zu haben.“ Wie beim Tannhäuser, so lockte Wagner 
hier der rein - menschliche Kern des Mythos, das ewig sich wiederholende 
allgemeine Problem, und auch diesmal gestaltete er eigenes Erleben, glühendes 
Sehnen seiner Künstlerseele. Und doch besteht ein Unterschied zwischen 
Lohengrin und den früheren Werken. Sehnten sich der Holländer und Tann- 
häuser aus Qual und Sünde heraus nach dem Unbekannten, Reinen, nach der 
Höhe, so sehen wir in Lohengrin die Sehnsucht, aus dem erhabenen Reiche 
der Reinheit hinabzusteigen, teilzunehmen an der irdischen Gefühlswelt. Der 
Unsterbliche, der Gott verlangt nach dem Glück der Sterblichen. Schon einmal 
hatte Wagner dieses Thema gestreift in seinem Erstling (Die Feen) und 
es in rein äußerlicher Weise zu einem versöhnenden Schluß geführt. Jetzt, 
da der Künstler von innen heraus gestaltet, muß der Ausgang natürlich ein 
tragischer sein. Lohengrin sucht das Weib, das an ihn glaubt, das ihn un- 
bedingt liebt. Er will nicht bewundert und angestaunt werden, er sehnt 
sich aus seiner idealen Einsamkeit herab nach Liebe, nach dem Verstandensein 
durch Liebe. Er will Mensch sein; darum muß das Geheimnis seiner Art ver- ' 
hüllt bleiben. In Elsa glaubt er dieses Weib zu erkennen. Ihre makellose 
Reinheit, so fern allem Irdischen, bietet die Gewähr. Geblendet von dem 
Glanz, der Lohengrin umgibt, umhaucht von seinem göttlichen Wesen, wächst 
ihre Kraft, und im festen Glauben an sich gelobt sie, sein Gebot zu achten. 
Im Taumel einer zuvor nie empfundenen Seligkeit (daher sein unvermitteltes, 
einem Aufschrei ähnliches „Elsa, ich liebe dich“) ist Lohengrins Herz „des 
Grales keuschem Dienst entwandt“ (ursprüngliche Fassung des Textes). Er 
will Mensch sein, darf jedoch seine göttliche Sendung nicht aufgeben. Darin 
liegt die Tragik seines Geschickes. Elsa aber bleibt bei aller Vollkommenheit 
immer Mensch, und obwohl sie fühlt, daß die Offenbarung seines Wesens ihr 
den Untergang bereiten wird, muß sie sein Gebot brechen, da ihre Liebe nicht 
ruhen darf, sie den Geliebten nicht wirklich ihr eigen nennen kann, ehe sie 
ihn ganz erkannt hat. Das Verhältnis des Gottes zum Sterblichen — des Höhen - 
menschen zum Alltagsmenschen — muß stets einen tragischen Abschluß finden. 
Der Erdenbewohner kann das Göttliche nicht ertragen, er sucht es zu sich 
herabzuziehen, andererseits kann er sich nie zu ihm emporschwingen, das 
Allzumenschliche, das ihm anhaftet, wird ihn immer wieder herabzwingen. 

Welch innerer Zusammenhang besteht nun zwischen diesem erschütternden 
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Drama und Wagners eigenem Geschick, welche bittere Not gab ihm die er- 
greifenden Töne ein? Wagner war sich, nach den trüben Erfahrungen, die er 
mit dem Tannhäuser in der deutschen Kunstwelt zu machen hatte, seiner 
vollkommenen Einsamkeit als Künstler bewußt geworden. Hier fühlte er sich 
glücklich geborgen. Aber er war nicht für die Abgeschiedenheit geschaffen, 
seine unstillbare Sehnsucht, sich der Welt mitzuteilen, zog ihn von der freien * 
Bergeshöhe wieder hinab. Lohengrin ist die Tragödie des Genies. Das ewige 
Mißverhältnis zwischen Künstler und Welt ist darin gestaltet. Wie Lohengrin 
seine Sehnsucht nicht stillen, Elsa nicht zu seinen Höhen emporheben kann, 
ohne seine Göttlichkeit aufzugeben, so kann auch der Künstler sich der All- 
gemeinheit nicht verständlich machen, ohne Einbuße an seinem Künstlertum 
zu erleiden. Immer wieder wird er sich, verwundet von den Erfahrungen in 
der Welt, in die Einsamkeit seiner Künstlerschaft flüchten. 

Dieses Hauptdrama ist von Wagner in einen ungemein bewegten, drama- 
tisch belebten Rahmen eingeschlossen. Der Erdenrest in Elsa, das dem Gött- 
lichen Entgegenwirkende, ist in der meisterhaften Gestalt des dämonisch-furcht- 
baren Weibes Ortrud — einer von Wagner der Sage frei eingefügten Person — 
verkörpert. Sie kennt keine Liebe, nur Selbstsucht und glühenden Haß gegen 
alles Neue oder Außergewöhnliche. Mit fanatischer Glut hängt sie noch an 
den alten Heidengöttern. Durch diesen Zug gewinnt Wagner seinem Drama 
noch eine neue Seite ab: den Streit zwischen dem jungen Christentum und dem 
Heidentum, der durch das Gralswunder am Ende der Oper zugunsten des 
ersteren entschieden wird. Außer diesem der Zeit gemäßen Konflikt bietet 
das Werk ein prächtiges Kulturgemälde des 10. Jahrhunderts. Die Zeremonien, 
wie das Gottesgericht, der Aufruf des Heerbannes, die Hochzeitsfeier usw., 
sind von Wagner streng historisch dargestellt. Dabei versäumt er nicht, in 
der Ansprache des Königs (man vergleiche übrigens diese lebenswahre Gestalt 
mit dem noch konventionellen Landgrafen im Tannhäuser, um die Weiterent- 
wicklung des Dramatikers Wagner zu erkennen) lebhaft für den deutschen 
Nationalgedanken einzutreten: 

„Ob Ost, ob West, das gelte allen gleich 
Was deutsches Land heißt, stelle Kampfesscharen, 

Dann schmäht wohl niemand mehr das Deutsche Reich I“ 
wie überhaupt die Signatur des Lohengrin eine urdeutsche ist. Die ge- 
schaffenen Bühnenbilder mit den malerischen Massenwirkungen und die dra- 
matisch aufgebauten Steigerungen, wie Lohengrins Ankunft, der Siegesjubel 
des Finales vom I. Akt, der Streit der beiden Frauen vor dem Münster (eine 
Nachbildung aus den Nibelungen), haben auf der Opernbühne nicht ihres- 
gleichen. 
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Wie die Lohengrindichtung ganz als einheitliches Drama konzipiert und 
ausgeführt, so daß die Freunde Wagners beim Kennenlernen des Textes das 
Komponieren eines derartigen „rein gesprochenen Dramas“ für eine Unmög- 
lichkeit erklärten, so mußte auch die M usi k sich noch weiter als in den früheren 
Werken von den üblichen Bahnen entfernen. Die einzelnen in sich abgeschlos- 
’ senen Nummern der Oper verschwinden jetzt ganz, die Form folgt einzig aus 
der dramatischen Situation. Dies bedingt eine Weiterentwicklung der An- 
wendung der Leitmotive, die jetzt keineswegs mehr lediglich Reminiszenzen 
sind, sondern in innigster Beziehung zur dichterischen Absicht stehen und 
mehrfach dem Charakter der Szene entsprechend thematisch umgestaltet 
werden. Zu welch bedeutsamer dramatischer Verwertung sie gelangen können, 
zeigt am klarsten das Auftreten des Frageverbots als musikalische Deutung 
der drohenden Geste Ortruds am Ende des zweiten Aktes. Mitten in der Freude 
und Ruhe des Glückes reckt es sich warnend empor und läßt uns schon hier 

das kommende Unheil und seine Gestalt ahnen. Auch die Melodie wird dem 
« 

dramatischen Ausdruck untertan gemacht; „als reine Melodie durfte sie gar 
keine Aufmerksamkeit erregen, sondern dies nur so weit, als sie der sinnlichste 
Ausdruck einer Empfindung ist, die in der Rede bestimmt wird.“ Der „Sprach- 
gesang“ schreitet zu reiferer Vollendung heran. Das Individuelle des Aus- 
drucks suchte Wagner dabei durch „eine immer bezeichnendere Begleitung 
des Instrumentalorchesters“ zu erhöhen. Auch dieses weist wichtige Ände- 
rungen auf, die am sichtbarsten gleich im Vorspiel hervorstechen: die ge- 
steigerte Teilung des Streichkörpers — dem Instrumentalkörper werden hier 
vier Soloviolinen entgegengestellt — und die polyphone Orchesterführung, 
die Wagner später zu so gewaltiger Meisterschaft ausgebildet hat. Für beide 
Punkte hatte Wagner Vorbilder, aber die systematische Ausbildung und die 
daraus für die Zukunft entspringende Bedeutung sind sein Verdienst. Das 
Lohengrinvorspiel schildert, wie der Gral von einer Engelschar zur Erde herab- 
geführt wird, um hier von einer treuen Genossenschaft von Rittern, die sein 
Segen zu dem Dienste geweiht, als Heiligtum gehütet zu werden. Es steht 
mit dem Gang der Oper nicht in unmittelbarem Zusammenhang, aber es 
bereitet dem Hörer den Boden für das Verständnis des Kommenden. Es 
schlägt uns in den Bann der erhabenen Weihe und Transzendenz, verbreitet 
Andacht und Stimmung um sich, so daß wir gläubig der Enthüllung des Ober- 
irdischen, der Offenbarung des Genies lauschen. 

ENTWURF ZUR ORGANISATION EINES DEUTSCHEN NATIONAL- 
THEATERS FÜR DAS KÖNIGREICH SACHSEN. (Sommer 1848. Ges. 
Sehr. II, 232—273.) 

Eingehender, bis ins kleinste Detail ausgearbeiteter Entwurf zur Organi- 
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sation eines Nationaltheaters zu Dresden und der Hpfmusik, von dem Be- 
streben eingegeben, das Theater aus seinem Tiefstand aufzurütteln und zur 
Lösung seiner Aufgabe zu befähigen, „die Veredlung des Geschmacks und der 
Sitten zu bewirken“. Besonders interessant ist, daß hier zum erstenmal der 
Gedanke eines „Gesamtkunstwerkes“ vorübergehend gestreift wird. 

WIE VERHALTEN SICH REPUBLIKANISCHE BESTREBUNGEN DEM 
KÖNIGTUME GEGENÜBER? Aufsatz (im Dresdner Anzeiger, 14. Juni 
1848. Wieder abgedruckt in „Der junge Wagner“). 

In gewissem Sinn haben wir in diesem Aufsatz, den Wagner am Tag 
nach seiner Publikation selbst in einer Versammlung des „Vaterlandsvereins“ 
vorlas, einen Vorläufer der späteren ausführlicheren Abhandlung „Deutsche 
Kunst und deutsche Politik“ zu erblicken. Wagner fordert hierin „den 
Untergang des letzten Schimmers des Aristokratismus“, die „Zuerteilung des 
unbedingten Stimm- und Wahlrechts“, die „Bildung einer allgemeinen großen 
Volkswehr“ und als Höchstes die eine Wiedergeburt der menschlichen Gesell- 
schaft bewirkende „Emanzipation des Menschengeschlechts von der Herr- 
schaft des Geldes“. Dies alles ließe sich jedoch nur verwirklichen in einer 
Republik, die seiner Ansicht nach sehr gut mit dem Weiterbestehen des 
Königshauses vereinbar wäre, indem der König „der erste und allerechteste 
Republikaner“ sein solle. Dieser Aufsatz mit seinen unmöglichen idealen 
Forderungen zeigt aufs deutlichste, wie fern Wagner innerlich der politischen 
Bewegung von 1848/49 stand, daß er in seiner für ihn verhängnisvollen Ver- 
quickung der künstlerischen mit der politischen Revolution sie überhaupt nicht 
zu fassen vermochte. 

DEUTSCHLAND UND SEINE FÜRSTEN (Roeckels „Volksblätter“ vom 
15. Oktober 1848). 

Ob dieser Aufsatz, der viele der in der Vaterlandsvereinsrede angeschnitte- 
nen Fragen ausführlicher behandelt, wirklich aus Wagners Feder stammt (er 
erschien wie alle Aufsätze in den revolutionären „Volksblättern“ anonym), ist 
sehr fraglich und — stilistisch spricht ebensoviel dagegen wie dafür — heutzu- 
tage kaum noch mit Sicherheit zu entscheiden. 

DIE WIBELUNGEN. Weltgeschichte aus der Sage. (Sommer 1848. 
Ges. Sehr. II, 115—155.) 

Aus dem Sehnen der damaligen Zeit heraus beschäftigte sich Wagner mit 
zwei künstlerischen Plänen: einem gesprochenen fünfaktigen Drama Friedrich 
der Rothbart, zu dem nur eine ganz knappe Skizze erhalten ist, und einer 
Oper, deren Mittelpunkt die Heldengestalt Siegfrieds bilden sollte. 
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Er entschloß sich schließlich für die Sage gegen die Geschichte. Den 
inneren engen Zusammenhang, den er zwischen den beiden Stoffen, den 
sagenhaften Nibelungen und dem historischen Geschlecht der Wibelingen 
(Ghibelinen) oder Wibelungen erkennen zu können glaubte, legte er in dieser 
kleinen Schrift nieder, die auf historische Wahrheit natürlich keinen Anspruch 
erhebt. 

DER NIBELUNGEN-MYTHUS. Als Entwurf zu einem Drama. (Herbst 
1848. Ges. Sehr. II, 156 — 166.) 

Nachdem sich Wagner für , .Siegfried“ entschieden, zeichnete er zunächst 
den Nibelungenmythus, wie er sich ihm offenbart hatte, als Prosaentwurf auf. 
Diese Skizze stimmt in den Hauptzügen mit der späteren Fassung des „Nibe- 
lungenrings“ überein. Viele Stellen sind sogar wortgetreu beibehalten worden. 
Den letzten Abschnitt dieses Mythus: 

SIEGFRIEDS TOD führte Wagner in dem Zeitraum vom 12. bis 28. November 
1848 als Drama in drei Akten nebst einem Vorspiel aus. (Ges. Sehr. II) 
Hieraus entstand später mit wenigen Änderungen die „Götterdämmerung“ 
Zur Verkörperung der Naturgestalt Siegfrieds schien Wagner der moderne 
Vers nicht anwendbar. Er mußte daher auf eine andere Sprachmelodie sinnen. 
„An dem urmythischen Quell traf ich auch ganz von selbst auf den sinnlich voll- 
endeten Sprachausdruck, in dem einzig dieser Mensch sich kundgeben konnte. 
Es war dies der nach dem wirklichen Sprachakzente zur natürlichsten und 
lebendigsten Rhythmik sich fügende, zur unendlich mannigfaltigsten Kund- 
gebung jederzeit leicht sich befähigende, stabgereimte Vers.“ Es findet sich 
sogar bereits eine musikalische Skizze zu diesem Werk aus damaliger Zeit. 
Doch da Wagner an eine Aufführung nicht denken konnte, gab er es auf und 
wandte sich einem neuen Entwurf zu. 

JESUS VON NAZARETH. Ein dichterischer Entwurf. (Ende 1848. 
Nachgel. Sehr. 45—110.) 

Dies Fragment ist nur aus der Zeit seines Entstehens verständlich. Die 
Strömungen der Revolutionszeit und die Bitternisse des einsam einer ihn nicht 
verstehenden Welt gegenüberstehenden Künstlers klingen darin deutlich an. 
Der einzelne muß die Unmöglichkeit einer Reformation ohne Hilfe der All- 
gemeinheit erkennen, es bleibt ihm nur die Sehnsucht nach dem Tod. So stellte 
auch Wagner die Natur Jesu, alles Übernatürlichen entkleidet, in der Weise 
dar, daß das Selbstopfer Jesu „nur die unvollkommene Äußerung desjenigen 
menschlichen Triebes sei, der das Individuum zur Empörung gegen eine lieb- 
lose Allgemeinheit drängt, die der durchaus einzelne allerdings nur durch 
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Selbstvernichtung beschließen kann, die jedoch nur die Verneinung der lieb- 
losen Allgemeinheit bedeutet.“ Die „Liebe“ als ethische Macht dem „Gesetz“ 
entgegengestellt, sollte den Kernpunkt des Stückes bilden, ln den breit aus- 
gesponnenen philosophischen Betrachtungen des Werkes macht sich bereits 
unverkennbar der Einfluß der junghegelianischen Richtung, vor allem Feuer- 
bachs, fühlbar. Die Erkenntnis, daß es unmöglich sei, „Jesus von Nazareth“ 
auf die Bühne zu bringen, was zum richtigen Verständnis unbedingt erforder- 
lich gewesen wäre, hieß Wagner den Plan aufgeben. 

ED. DEVRIENTS „GESCHICHTE DER DEUTSCHEN SCHAUSPIEL- 
KUNST“. Aufsatz (vom 8. Januar 1849 für die Augsburger Allg. Zei- 
tung; enthalten in „Der junge Wagner“). 

Sehr empfehlende Würdigung des Devrientschen Werkes. Wagner sucht 
an Hand des darin enthaltenen Materials die Mängel der deutschen Schauspiel- 
kunst zu erklären und des Autors Reformvorschläge eindringlichst zu stützen. 
„Mit dem edelsten Eifer, im Gefühle höchster sittlicher Berechtigung, tritt 
der Verfasser im Bewußtsein der von der Gesellschaft noch so unbegriffenen 
Würde seines Standes dem Staate mit der wohl begründeten Forderung ent- 
gegen: sein höchstes Interesse am Theater zu erkennen und dafür zu sorgen, 
daß es als würdiges Glied der Staatsanstalten frei und wohltuend seinen hohen 
Beruf ausüben dürfe. Frei und selbständig muß es der einen Aufgabe nach- 
gehen dürfen, die Sitten und den Geschmack des Volkes zu kräftigen und zu 
veredeln; jeder Einfluß, außer dem der künstlerischen Intelligenz der Be- 
rufenen und des unverleiteten sittlichen Gefühls der Gesamtheit, muß von 
ihm ferngehalten werden.“ 

THEATERREFORM. Aufsatz unter dem Pseudonym J. P. — F. R. 
Schauspieler außer Engagement. (Erschienen im Dresdner An- 
zeiger, 16. und 18. Januar 1849. Beide Aufsätze nebst der Entgegnung 
enthalten in „Der junge Wagner“.) 

Ed. Devrients Reformschrift „Das Nationaltheater des neuen Deutsch- 
lands“, in der er sich hauptsächlich gegen das Intendantenunwesen an den 
Theatern wandte, hatte in einem von „Scenophilus“ Unterzeichneten Artikel 
aus Berlin, der auch im Dresdner Anzeiger abgedruckt worden war, heftige 
Anfeindung gefunden. Wagner, der in diesem „Theaterjokel“ den „leibhaftigen 
Gottseibeiuns — wollen sagen: Oberhoftheaterintendanten Berlins“ vermutete, 
zog in einem kampfesfrohen, sehr satirisch gehaltenem Aufsatz (seiner Stellung 
halber anonym) zu Felde. Einen schüchternen Entgegnungsversuch, der tags 
darauf in der Zeitung erschien, beantwortete er umgehend mit einem noch 
verschärften neuen Angriff — „Nochmals Theater reform“. 
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DER MENSCH UND DIE BESTEHENDE GESELLSCHAFT. Aufsatz (in 
Roeckels „Volksblätter", 10. Februar 1849. Wieder abgedruckt in „Der 
junge Wagner“). 

Wagner hält hier in flammenden Worten Abrechnung mit der mensch- 
lichen Gesellschaft, die ohne Erkenntnis, ohne Bewußtsein ihrer Aufgabe sei. 
Stolz verkündet er: „Der Kampf des Menschen gegen die bestehende Gesell- 
schaft hat begonnen. Dieser Kampf, er ist der heiligste, der erhabenste, der 
je gekämpft wurde, denn er ist der Kampf des Bewußtseins gegen den Zufall, 
des Geistes gegen die Geistlosigkeit, der Sittlichkeit gegen das Böse, der Kraft 
gegen die Schwäche: Es ist der Kampf um unsere Bestimmung, unser Recht, 
unser Glück. Die Kraft zu diesem heiligen Kampf kann uns nur erwachsen 
aus der Erkenntnis der Verworfenheit unserer Gesellschaft; ist sie einmal 
erkannt, dann ist sie auch gerichtet!“ 

DIE REVOLUTION. Aufsatz (in Roeckels „Volksblätter“ vom 8. April 1849. 
Wieder abgedruckt in „Der junge Wagner“). 

Ein begeisterter, dichterischer Hymnus auf die Revolution, „die daher- 
gebraust kommt auf den Flügeln der Stürme, das hehre Haupt von Blitzen 
umstrahlt“. Nachdem die Wirkung ihres Erscheinens auf die einzelnen Men- 
schenklassen und Gesellschaftsgruppen in lebendigen Farben gemalt, wird das 
Evangelium der Revolution der unterdrückten Menschheit verkündet. „Ich 
will zerstören von Grund aus die Ordnung der Dinge, denn sie ist entsprossen 
der Sünde, ihre Blüte ist das Elend und ihre Frucht das Verbrechen; die Saat 
aber ist gereift und der Schnitter bin ich ... Der eigne Wille sei der Herr des 
Menschen, die eigne Lust sein einzig Gesetz, die eigne Kraft sein ganzes Eigen- 
tum, denn das Heilige ist allein der freie Mensch, und nichts Höheres ist 
denn Er... und da ihr alle gleich, so will ich zerstören jegliche Herrschaft des 
einen über den anderen . . . Das eine führe ich zum Glück, über das andere 
schreite ich zermalmend hinweg, denn ich bin die Revolution, ich bin das 
ewig schaffende Leben, ich bin der einige Gott, den alle Wesen erkennen, der 
alles, was ist, umfaßt, belebt und beglückt!“ 
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DIE KUNST UND DIE REVOLUTION. (Zuerst verlegt in Leipzig, bei 
O. Wigand, 1849. Ges. Sehr. III, 8—41.) 

Sein soziales Ideal ersieht Wagner im Staatswesen des hellenischen Alter- 
tums annähernd verwirklicht. Aus ihm entsprang das höchste Kunstwerk, 
die attische Tragödie. Die nationale Beschränktheit brachte es zu Fall, und 
mit dem Sturz Griechenlands beginnt auch der Zerfall der Kunst. Philosophie 
und das die Sinnlichkeit negierende Christentum konnten nur kunstfeindlich 
wirken. Aber es sollte noch schlimmer kommen: die Kunst verkaufte sich der 
Industrie. Unsere moderne Kunst ist zum Handwerk geworden. Sie hat für 
die Allgemeinheit zu existieren aufgehört; sie lebt nur noch im Bewußtsein 
des einzelnen, im Gegensatz zu dem öffentlichen Unbewußtsein. War die 
Kunst bei den Griechen als Allgemeingut konservativ, so muß sie .bei uns 
revolutionär sein. Die große Menschheitsrevolution , die mit der Zer- 
störung des griechischen Staates begonnen hat, kann nur eine Wieder- 
geburt der Kunst bringen. Doch sie soll nicht das Griechentum wieder- 
herstellen, das „Kunstwerk der Zukunft“ soll die Schranken der Nationali- 
täten überbrücken. 

Nach dem Aufstand in Dresden war Wagner nach Zürich geflüchtet. 
Die großen Hoffnungen, die er auf die Revolution gesetzt hatte, erwiesen sich 
als trügerisch. Doch der temperamentvolle Künstler ließ nicht von seinen 
phantastischen Träumen. Er glaubte immer noch an eine nahe bevorstehende 
Umwälzung der sozialen Verhältnisse und an eine daraus resultierende Besserung 
der Kunstzustände. Es drängte ihn, von neuem einzugreifen in die Entwick- 
lung der Dinge, seine Stimme zu erheben und der Zeitbewegung Wege und 
Mittel zu weisen. In vierzehn Tagen (Juli 1849) schrieb er seine Gedanken 
zu diesem Aufsatz nieder, der ursprünglich für eine französische Zeitung be- 
stimmt war, die ihn aber zurückwies, da sie mit dieser seltsamen Verquickung 
von Politik und Kunstgeschichte nichts anzufangen wußte. — In „Kunst und 
Revolution“ offenbaren sich im Keime diq charakteristischen Eigentümlichkeiten, 
die bald stärker, bald schwächer in allen literarischen Werken Wagners auf- 
treten. Die unklare Vermengung von Kunst mit Politik macht sich hier noch 
einmal sehr stark und störend fühlbar, und der Gehalt des Aufsatzes offenbart 
sich erst als wertvoll, wenn man ihn aus dem Wust weltfremder Phantasien 
herausschält und von einseitig radikaler Beleuchtung befreit; dann aber weist 
er schon scharf auf die Gedankenwelt der späteren Werke hin. — [Eine aus- 
führliche ästhetische Würdigung von Wagners schriftstellerischen Werken 
findet man in dem Buche von Paul Moos: Wagner als Ästhetiker.] 
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DAS KUNSTWERK DER ZUKUNFT. (Zuerst verlegt in Leipzig, bei 
O. Wigand; 1850. Ges. Sehr. III, 42 — 177.) 

„Gelangt die Natur, dur«jh ihren Zusammenhang mit dem Menschen, im 
Menschen zu ihrem Bewußtsein, und soll die Betätigung dieses Bewußtseins 
das menschliche Leben selbst sein — gleichsam als die Darstellung, das Bild 
der Natur — , so ist die Darstellung des Lebens, das Abbild seiner Notwendig- 
keit und Wahrheit: die Kunst.“ Aus dieser Definition folgert Wagner, daß 
die zeitgenössische Kunst gar keine Kunst sei. Der Zwiespalt zwischen 
dem Künstler und der Öffentlichkeit macht eine Verwirklichung der Kunst 
unmöglich. Diese ist eine Folge der Abkehr von der Natur. Der Verfall der 
griechischen Tragödie hat den Verband der Künste, in dem diese nur eine 
ungeteilte Kunst bildeten, aufgelöst und sie zu Einzelkünsten mit eigenem 
getrennten Entwicklungsgang gemacht. Wagner weist den engen Zusammen- 
hang der „drei reinmenschlichen Künste“: Tanz-, Ton- und Dichtkunst nach, 
denen die „bildenden Künste“ entgegenstehen. Das höchste gemeinsame 
Kunstwerk ist das Drama, und in diesem „Kunstwerk der Zukunft“ sollen 
die Einzelkünste ihren egoistischen Trotz aufgeben und in der Liebe zueinander 
sich zum Gesamtkunstwerk vereinen. Der einzelne Künstler kann dies aber nicht 
allein schaffen, sondern es nur vorbereiten; erst die freie künstlerische Genossen- 
schaft kann es verwirklichen. Aus ihr geht der Darsteller hervor, der in der 
Begeisterung für den seiner Individualität besonders entsprechenden Helden 
sich zum Dichter, zum künstlerischen Gesetzgeber der Genossenschaft erhebt. 

Ehe Wagner sich wieder dem künstlerischen Produzieren zuwenden 
konnte, fühlte er das Bedürfnis, mit sich und seinen Freunden zunächst einmal 
über seine Kunstpläne zu einer klaren Verständigung zu kommen. Er suchte 
daher das Kunstwerk, das er mit Lohengrin bereits angebahnt und das seine 
späteren Werke zu immer größerer Vollendung führen sollte, theoretisch zu 
entwickeln, zur Kunstlehre zu erweitern und der Allgemeinheit verständlich 
zu machen. Der erste Baustein hierzu war „Das Kunstwerk der Zukunft“. 
So klar Wagner in seinen Kunstschöpfungen seine Intentionen durchführen 
und ausdrücken konnte, so verworren und anfechtbar ist seine theoretische 
Beweisführung. In zündender Rede und mit hinreißendem Schwung verteidigt 
er seine Sache, man fühlt, es ist ihm bitter ernst, er glaubt fest an die Kraft 
seiner Worte. Doch in seinem Bekehrungsfanatismus schießt er weit über das 
Ziel hinaus. Auf welchem Gebiete er sich auch bewegt, im Grunde spricht er 
immer nur von sich, er kommt nicht über sein eigenes Thema hinaus, beurteilt 
alles einseitig und befangen in seiner Lehre; für alles gibt es nur ein Heil- 
mittel: sein Gesamtkunstwerk. Wagner, der im praktischen Leben selbst ein 
so großes Regietalent besaß, verliert in seinen theoretischen Forderungen fast 
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stets den Boden unter den Füßen und wird Phantast. Seine Ausführungen über 
die verschiedenen Kunstzweige sind geistreich und bedeutsam, aber man muß 
sie als Offenbarungen eines vom Fanatismus seiner Sendung beseligten künst- 
lerischen Genies würdigen, nicht als wissenschaftliche Tatsachen. 

WIELAND DER SCHMIED. Opernentwurf. (1849. Ges. Sehr. III. 
178—206.) 

Der Versuch, mit einem neuen Werk in Paris einen Erfolg zu erringen, 
wozu ihn seine Freunde unablässig drängten, zwang Wagner, seine theoretischen 
Arbeiten zunächst zu unterbrechen. Nachdem er den Plan einer Oper „Achilleus“ 
bald wieder verworfen, glaubt er in der Sage von Wieland dem Schmied einen 
geeigneten Stoff gefunden zu haben. Auch hier ist Wagner noch Revolutionär. 
Wieland war ihm das Symbol des deutschen Volkes: „0 einziges herrliches 
Volk! Das hast Du gedichtet und Du selbst bist dieser Wieland! Schmiede 
Deine Flügel, und schwinge Dich auf!“ Aber auch sein eigenes Künstlerlos hat 
Wagner hier geschildert. Auch er verließ das Ideal seiner Jugend, um sich 
einer Scheinkunst zuzuwenden; die höchste Not öffnete ihm die Augen und 
ließ ihn die wahre Kunst erkennen. — Da sich der Pariser Plan zerschlug, 
blieb der Entwurf unausgeführt. Wagner bot ihn später Liszt zur Komposition 
an, doch dieser zeigte keine Neigung, da er sich nicht dazu verstehen konnte, 
eine Oper, zumal eine deutsche, zu komponieren. 

KUNST UND KLIMA. Aufsatz. (Paris. Februar 1850. Ges. Sehr. III, 
207-221.) 

Man hatte Wagner den Vorwurf gemacht, er habe in seinem „Kunstwerk 
der Zukunft“ den Einfluß des Klimas auf die künstlerische Befähigung und 
Produktion des Menschen außer acht gelassen. Hiergegen verteidigte er sich 
in seinem in der von A. Kolatschek herausgegebenen „Deutschen Monats- 
schrift“ erschienenen Aufsatz und wies die Unabhängigkeit der schöpferischen 
Fähigkeit von der Natur nach, nur die Art der künstlerischen Produktion sei 
durch Unterschiede des Klimas, d. h. des wirklichen Wesens der menschlichen 
Gattung, bedingt. 

DAS JUDENTUM IN DER MUSIK. Aufsatz unter dem Pseudonym 
K. Freigedank (für die „Neue Zeitschrift für Musik“ vom August 1850; 
abgedruckt 3./6. September 1850). 

Der Jude hat keine eigene Sprache mehr, in der fremden kann er aber nicht 
schaffen, nur nachsprechen, nachkünsteln. Er ist Herr durch sein Geld. Da- 
mit eignet er sich alles an, auch die Bildung, die Kunst. Am leichtesten ließ 
sich die Musik erlernen, da sie die Möglichkeit, in ihr zu reden, ohne etwas 
Wirkliches zu sagen, bei ihrer Vollkommenheit am mühelosesten erschließt. 
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Der Jude kann eigentlich immer nur aus seinem eigenen Stamm schöpfen, 
hier findet er aber kein „Was“, sondern nur ein „Wie“, eine ihm eigentümliche 
Ausdrucksweise. Wie in seinem Sprachjargon, so wirft er nun auch in der 
Musik alle Stilarten und Formen wahllos durcheinander. Mendelssohn, der 
sich bestrebte, einen unklaren, fast nichtigen Inhalt so interessant und geist- 
blendend wie möglich auszusprechen, zeigt als die Spitze der jüdischen Mu- 
siker ihre ganze Tragik; Meyerbeer, der in der Befriedigung der Langeweile 
seine Lebensaufgabe erblickte, den guten Geschäftsmann. Heine war das 
Gewissen des J udentums, wie dieses das üble Gewissen unserer Zivilisation ist. 
Es gibt nur eine Erlösung für diesen Stamm: der Untergang, das Aufhören. 
Jude zu sein, wie Börne es erfüllt hat. 

Dieser glänzend geschriebene Aufsatz — man mag sich zu seinen Über- 
treibungen stellen wie man will — erregte ungeheures Aufsehen und gab den 
eigentlichen Anstoß zu der wütenden Opposition, die bald gegen Wagner ein- 
setzte. Später hat der Meister leider die hier vorliegende sachliche Unter- 
suchung aufs persönliche Gebiet übertragen. (Siehe Seite 209/10.) 

OPER UND DRAMA. (Zuerst verlegt in Leipzig, bei J. J. Weber, 1851. 

Ges. Sehr. III, 222—320; IV, 1—129.) 

Der Grundirrtum auf dem Kunstgebiet „Oper“ besteht darin, daß ein 
Mittel des Ausdrucks (Musik) zum Zweck, der Zweck des Ausdrucks (das 
Drama) aber zum Mittel gemacht wurde. Dies wird in dem ersten Teil des 
Werkes: „Die Oper und das Wesen der Musik“ an einer Darlegung des 
Entwicklungsgangs der Oper nachgewiesen. Ausgehend von der Arie, führt 
der Weg über Gluck, der die Rede in Musik setzte, Mozart, der den rein- 
musikkünstlerischen Gehalt zur höchsten Blüte entwickelte, Rossini, den 
Meister der seichten, oberflächlichen Melodie, Weber, den Gestalter der Volks- 
melodie, zu der historisch-charakteristischen Effektoper Meyerbeers. Diese 
Entwicklung fand nur nach reinmusikalischen Gesichtspunkten statt, in der 
Stellung des Dichters zum Komponisten hatte sich dabei nichts geändert. 
Nun ist aber die Musijc ein weiblicher Organismus, der Dichter: der sie befruch- 
tende, männliche. Zeigt der erste Teil des Werkes, daß eine reinmusikalische 
Entwicklung nur zum Verfall führen konnte, so wird im zweiten: „Das Schau- 
spiel und das Wesen der dramatischen Dichtkunst“ dargetan, daß 
die Dichtkunst für sich allein auch nicht das vollkommene Drama geben könne. 
Der Werdegang des modernen Dramas ist zur Sterilität gelangt durch Hinder- 
nisse, die ihm der Staat und die Wortsprache bereiteten. Die Wortsprache 
sei durch einen Zersetzungsprozeß aus der Urtonsprache entstanden, die sich 
als Melodie darstellen mußte, und sie müsse, ihrem wahren Gefühlsausdrucke ge- 
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maß, wieder zu diesem mütterlichen Element zurückkehren. Als den eigentlich 
dramatischen Stoff erkennt Wagner den Mythos. Wurde bisher gezeigt, was 
die Vergangenheit verfehlte, so offenbart der dritte Teil: „Dichtkunst und 
Tonkunst im Drama der Zukunft“, was das Kunstwerk der Zukunft an 
deren Stelle setzen wird. Im Gegensatz zu dem bisherigen Endreim und einem 
durch Zugrundelegung der griechischen Metren gewonnenen künstlichen Rhyth- 
mus gründet Wagner die künstlerische Gefühlswirkung der Dichtkunst auf 
den Vokal (Wort-Tonsprache), den er als der Urmelodie verwandt ansieht. 
Das stabgereimte musikalische Drama bildet die wahre Vereinigung von Dicht- 
kunst und Musik. Eine wichtige Stelle nimmt darin das Orchester ein, dessen 
besonderes Sprachvermögen das der Wortsprache Unaussprechliche auszu- 
drücken berufen ist, als Vertiefung einer Gebärde, eines Gedankens, einer 
Ahnung. Dieses Kunstwerk ist ein einheitliches Drama: die Versmelodie ist 
der Mittelpunkt, die Tonsprache das einigende Band, das Orchester das die 
Einheit des Ausdrucks ergänzende Sprachorgan, die melodischen Momente die 
dramatischen Motive (Leitmotive). Die Darsteller für dieses Drama sind nicht 
vorhanden, daher kann es noch nicht zur Tat werden; aber der Künstler erblickt 
das Leben der Zukunft und in der Sehnsucht darnach schafft er das Kunstwerk. 

Ein anonymer Aufsatz im Brockhaus’schen Konversationslexikon der Gegen- 
wart hatte Wagner ursprünglich (im Herbst 1850) angeregt, einen Aufsatz über 
die moderne Oper zu schreiben. Doch während der Arbeit weitet sich der 
Stoff immer mehr, das Manuskript schwillt an; Wagner arbeitet mit „fana- 
tischem Fleiß“, und Mitte Februar 1851 ist das große Werk abgeschlossen. 
Er glaubte darin alles niedergelegt zu haben, was er der Welt zu sagen hatte. 
„Hier hast Du mein Testament,“ schreibt er an Uhlig, „ich kann nun ster- 
ben. Was ich noch tun könnte, kommt mir wie unnützer Luxus vor.“ Oper 
und Drama ist zweifellos die bedeutendste literarische Schöpfung Wag- 
ners: der analytische Grundbau seiner Kunstwerke. Zum Verständnis seiner 
Kunstanschauung bildet ihre Kenntnis eine unentbehrliche Voraussetzung. 
Leider bietet das Werk dem Leser aber nicht geringe Schwierigkeiten, die 
Gedankengänge huschen häufig kreuz und quer, die Beweisführung ist nicht 
selten gewunden und kompliziert, der leuchtende Edelstein zuweilen schwierig 
aus der ihn erdrückenden Fassung herauszulösen. Der Grund dieser Übel- 
stände liegt darin, daß Wagner nicht eine schon fertig durchdachte Theorie 
in dieser Schrift niederlegte, sondern daß es ihm oft erst beim Schreiben 
selbst klar wurde, worauf er abzielte. Die kritischen Teile des Werkes, die 
Abhandlungen über die Entwicklung der Oper und des Dramas, sind sehr 
anfechtbar, da Wagner in der leidenschaftlichen Begeisterung für seine 
Lehre keine sachliche Darlegung zu geben vermochte, sondern alles ohne 
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weiteres so darstellte, wie es in seine Theorie paßte. Dabei ist seine Schilderung 
oft so zündend und mit fortreißend, daß man sich nur schwer die Unbefangen- 
heit bewahren kann, auf die Stichhaltigkeit seiner Behauptungen zu achten. 
Was Wagner hier verkündet, ist durchaus nicht, wie es den Anschein hat und 
was er selbst glaubt, völlig neu, er steht nicht an der Wiege dieses Kunstwerkes; 
es war ihm nur vergönnt, als organisches Glied einer langen Kette seine Vor- 
gänger um vieles zu überholen, das Werk zu krönen und durch die ihm zu Gebote 
stehenden verbesserten Mittel und seine universelle Begabung die zaghaften 
Versuche und Wünsche der Vorgänger auszubauen und in die Tat umzusetzen. 

NACHRUF UND ERINNERUNGEN AN SPONT1N1. (Der Nachruf erschien 
in der „Eidgenössischen Zeitung“, Zürich, am 25. Januar 1851, das Ganze 
Ges. Sehr. V, 86—104.) 

Unter dem Eindruck der Todesnachricht schrieb Wagner für das Zü- 
richer Blatt einen warmen Nachruf für Spontini, in dem er das letzte Glied 
einer „hochachtungswerten und edlen Kunstperiode“ ins Grab sinken sah. — 
Später zeichnete er seine Erinnerungen an diesen Meister auf, mit dem er 
im Herbst 1844 bei der Neueinstudierung seiner Oper „Vestalin“ in Dres- 
den in Beziehungen getreten war. 

GOTTFRIED SEMPER (Eidgenössische Zeitung vom 6. Februar 1851). 

Der bekannte, Wagner befreundete Architekt Semper war 1849 gleich 
ihm aus Dresden geflüchtet. Wagner hatte ihn dann 1850 in Paris wiederge- 
troffen und schon damals versucht, ihm eine Berufung nach Zürich zu ver- 
schaffen. Da dies erfolglos geblieben, sucht er mit einem Sempers große Ver- 
dienste um die architektonische Kunst warm anerkennenden Hinweis die 
Öffentlichkeit für den Freund zu interessieren. Wagners Bemühungen hatten 
auch Erfolg: Semper wurde 1855 an das neue eidgenössische Polytechnikum 
in Zürich berufen. 

EIN THEATER IN ZÜRICH. (Erschien in der Schultheßschen Offizin. 
Zürich, 1851. Ges. Sehr. V, 20—52.) 

Das Züricher Theater brachte es, obwohl sich die Direktion alle Mühe 
gab, zu keinem pekuniären Erfolg. Wagner spürte der Ursache nach und 
glaubte sie darin zu finden, daß die Züricher Bühne kein Originaltheater 
sei. Er entwickelte nun einen reichlich phantastischen Plan. Das Theater 
•sollte von dem materiellen Interesse eines Pächters abgelöst, die auserlesenen 
Kräfte aus der Gemeinde selbst ergänzt und hierzu schon in den Erziehungs- 
anstalten vorgebildet werden. Auf diese Weise würde die Künstlerschar bald 
aus heimisch-bürgerlichem Personal bestehen, deren Mitglieder ihre Stellung 
nicht zu verlassen und keinen gesonderten Schauspielerstand zu bilden brauchten, 
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so daß jede Spur eines Industriezweiges abgestreift werde. — Diese etwas selt- 
samen Vorschläge hatten eine für Wagner unerwartete Folge : es meldeten sich 
zahlreich Dilettanten, die hier ihre Liebhabereien befriedigen zu können hofften. 

OBER DIE GOETHESTIFTUNG. Brief an Franz Liszt (8. Mai 1851. 

Ges. Sehr. V, 5—19). 

Deutlicher als in „Ein Theater in Zürich“ brachte Wagner den Gedanken 
eines Original theaters in diesem Brief an den Weimarer Freund zum Ausdruck. 
Liszt hatte zuvor in seiner geistvollen Schrift „De la fondation — Goethe ä 
Weimar“ den genialen Plan einer Goethestiftung angeregt, die in einem groß- 
angelegten Preiswettbewerb aller Künste und einer wirksamen Förderung des 
preisgekrönten Werkes gipfelte. Dagegen hatten sich sofort Vertreter der bil- 
denden Kunst gewandt und forderten als unterstützungsbedürftigster Kunst- 
zweig besondere Berücksichtigung. Wagner nimmt nun für die dramatische 
Kunst ein Vorrecht in Anspruch, der bei den bestehenden Theaterverhältnissen 
die Mittel zur Verwirklichung ihrer Absichten fehle, und fordert daher vor 
allem „die Herstellung eines Theaters im edelsten Sinne des dichterischen 
Geistes der Nation, d. h. ein Theater, welches dem eigentümlichsten Gedanken 
des deutschen Geistes als entsprechendes Organ zu seiner Verwirklichung fm 
dramatischen Kunstwerke diene“. JDie allmähliche Heranbildung eines solchen 
Originaltheaters hält Wagner an jedem Ort für möglich und fordert Liszt auf, 
es in Weimar ins Leben zu rufen. Daß Wagner mit seiner an sich berechtigten, 
aber einseitigen Forderung hinter Liszts gerade in seiner umfassenden Größe 
so imponierendem Plan weit zurückbleibt, ja im Kernpunkt den Freund miß- 
verstanden hat, ist nicht zu leugnen. 

EINE MITTEILUNG AN MEINE FREUNDE. Als Vorwort zu drei 

Operndichtungen. (Erschienen in Leipzig bei Breitkopf & Härtel, 1852. 

Ges. Sehr. IV, 230—344.) 

Bei der Herausgabe seiner drei Operndichtungen (Holländer, Tannhäuser, 
Lohengrin) fühlte Wagner die Notwendigkeit, sich über „den scheinbaren 
oder wirklichen Widerspruch seinen Freunden gegenüber zu erklären, in wel- 
chem die dichterische Eigenart und künstlerische Gestaltung seiner bisherigen 
Operndichtungen und der aus ihnen entstandenen musikalischen Komposi- 
tionen mit den Ansichten und Behauptungen stehen, die er in Oper und Drama 
niederschrieb“. Er gibt uns hier eine erschütternde, in der Abfassung geradezu 
dichterisch zu nennende Darstellung seines Entwicklungsganges und seiner 
künstlerischen Ziele. Die Härten und Übertreibungen erscheinen jetzt in weit 
gemildertem Licht, da wir sie menschlich verstehen lernen. Dieser Blick hinter 
die Kulissen des schaffenden Genius ist ebenso reizvoll wie lehrreich. Zum 


189 


Schluß dieser autobiographischen Mitteilung macht Wagner bereits nähere An- 
gaben über seine Nibelungenpläne. 

ÜBER MUSIKALISCHE KRITIK. Brief an den Herausgeber der 
„Neuen Zeitschrift für Musik" (25. Januar 1852. Ges. Sehr. V, 53 — 65). 
Wagner wendet sich mit seinen Schriften nicht an das Publikum, das er 
als sinn- und herzlose Masse erkannt hat, auch nicht an die köpf- und ehrlose 
Kritik, sondern an die neu zu gewinnende Kritik der gesunden Vernunft! 
Ihr muß eine vernünftige Musikzeitschrift dienstbar sein. Er stellt auch die 
Forderungen auf, die diese Zeitschrift erfüllen müsse; ist dabei aber ganz ab- 
hängig von seinen musikdramatischen Anschauungen und kann den anderen 
Musikgebieten keine Gerechtigkeit widerfahren lassen. 

WILHELM BAUMGARTNERS LIEDER (Eidgenössische Zeitung, Zürich, 
7. Februar 1852). 

Der junge Züricher Musiker Baumgartner hatte sich dem kleinen Freundes- 
kreis des Meisters angeschlossen und seine unter dem Titel „Frühlingsliebe“ 
(Op. 12) bei Breitkopf & Härtel erschienene Liedersammlung Wagner gewidmet. 
In diesem Aufsatz tritt Wagner für die Muse seines jungen Freundes ein 
strebt aber mit seinen auf die Gattung des Liedes bezüglichen Ausführungen 
weit über sein eigentliches Thema hinaus. 

PROGRAMMATISCHE ERLÄUTERUNGEN. (Z. T. Ges. Sehr. V, 169—181.) 

1. Beethovens Heroische Symphonie (25. Februar 1851). 

2. Beethovens Ouvertüre zu Koriolan (17. Februar 1852). 

3. Beethovens Cis-moll-Quartett (12. Dezember 1854). 

4. Ouvertüre zum Fliegenden Holländer (25. April 1852). 

5. Tannhäuser: Ouvertüre (Der Venusberg), (16. März 1852). — Einzug 
der Gäste auf Wartburg. — Tannhäusers Romfahrt. 

6. Lohengrin: Vorspiel (Der heilige Gral). — Elsas Brautzug. — Hoch- 
zeitsmusik und Brautlied. 

Um dem Züricher Publikum — er leitete in den beiden Wintern 1851/52 
und 1852/53 einige der Abonnementskonzerte in Zürich — den echten Gehalt 
der von ihm zum Vortrag gebrachten Werke zu erschließen und wirkliches 
Verständnis für sie zu erwecken, gab ihnen Wagner kurze programmatische 
Erläuterungen bei, in denen er mit kongenialem Erfassen die Intentionen Beet- 
hovens durch Worte deutlich zu machen sich bemühte. Die Erläuterungen zu 
Tannhäuser und Lohengrin waren nebst einer längeren die Veranlassung des 
Festes darlegenden „Vorbemerkung“ dem Programm der drei großen Musik- 
aufführungen in Zürich am 18., 20. und 23. Mai 1852 beigegeben. 
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ÜBER DIE AUFFÜHRUNG DES TANNHAUSER. (14.— 23. August 1852. 
Ges. Sehr. V, 123—159.) 

BEMERKUNGEN ZUR AUFFÜHRUNG DER OPER „FLIEGENDER 
HOLLÄNDER“. (Ges. Sehr. V. 160—168.) 

Da sich die Anfragen der Theater wegen des Aufführungsrechtes der 
beiden Opern erfreulicherweise mehrten, die Aufführungen selbst aber aus 
Unverständnis der Absichten ihres Schöpfers durchaus nicht Wagners Beifall 
finden konnten, sah er sich genötigt, in Mitteilungen an die Dirigenten und 
Darsteller der Opern diese mit seinen Intentionen vertraut zu machen und 
in das Studium der Werke einzuführen. Der Erfolg seiner wertvollen Abhand- 
lungen war negativ, da die Schriftchen, die er in größerer Anzahl den Bühnen 
unentgeltlich zusandte, ungelesen in den Theaterarchiven verstaubten. 

EINE SONATE FÜR DAS ALBUM VON FRAU M. W. (Juni 1853. Er- 
schienen bei B. Schotts Söhne, Mainz.) 

Die erste Komposition, die Wagner nach sechsjähriger Pause seit der 
Vollendung des Lohengrin vor Beginn der Nibelungen aufzeichnete, war eine 
Klaviersonate für das Album von Frau Wesendonk. Zwischen diesem Stück, 
dem sich später drei Albumblätter zugesellten, und den Klavierversuchen des 
jungen Wagner besteht natürlich ein gewaltiger Unterschied. Und doch leiden 
auch sie an demselben Gebrechen: Wie Wagner sich in seinen frühesten Kla- 
vierkompositionen nicht von bewährten Vorbildern frei machen konnte, so 
bleibt er jetzt fast stets im Ideenkreis seiner eigenen Schöpfungen. Sein ge- 
waltiger Genius strebte über die Welt des Klaviers hinaus, die seiner Schöpfer- 
kraft zu eng war. Man darf allerdings nie vergessen, daß die späteren Klavier- 
werke sämtlich zur Gattung der Gelegenheitskompositionen gehören, für die 
ein streng künstlerischer Maßstab vom Meister selbst kaum beansprucht war. 

Diese Albumsonate ist eigentlich nichts anderes als eine Phantasie, in der 
Wagners Werke vom Rienzi bis herauf zu der damals noch unerschlossenen Welt 
des Tristan leise anklingen. Das ruhige melodische Thema kann die Entstehungs- 
zeit, die mit der Nibelungenwelt in enger Fühlung steht, nicht verleugnen 
(Walküre, I. Akt). Auch Rienzi (Friedensbotenchor), Lohengrin (Zug zum 
Münster), Tristanklänge und das Liebesmotiv aus der Walküre treten ab- 
wechselnd deutlich hervor. Klaviermäßig ist nur der Anfang der Sonate, der 
weitaus größere Teil wirkt fast wie der Klavierauszug eines Orchesterwerks. 

ZÜRICHER VIELLIEBCHEN- WALZER in Es-Dur. (Zürich 1853. Be- 
findet sich unter den Beilagen dieses Buches.) 

Ein musikalischer Scherz, „der vortrefflich erzogenen und in Dünn- 
kirchen vorzüglich geratenen Marie aus Düsseldorf gewidmet vom besten 
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Tänzer aus Sachsen, genannt Richerd, der Walzermacher“. Die Adressatin 
war Frau Wesendonks Schwester. 

DER RING DES NIBELUNGEN. Privatdruck für Freunde. (Zürich. 
1853.) 

Der Text der Dichtung war Weihnachten 1852 abgeschlossen. Die Kom- 
position begann mit dem Rheingold am 1. November 1853 und wurde im 
Juli 1857 mit Siegfried, II. Akt, vorläufig abgebrochen. Für seine Freunde 
ließ Wagner den Nibelungentext sofort nach der Vollendung drucken, der 
Öffentlichkeit wurde er erst 1862 zugänglich gemacht. (Siehe Seite 221 ff.) 

GLUCKS OUVERTÜRE ZU IPHIGENIA IN AULIS. Eine Mitteilung 
für die „Neue Zeitschrift für Musik". (17. Juni 1854. Ges. Sehr. V, 
111 — 122 .) 

Gelegentlich einer Aufführung der Gluckschen Ouvertüre in einem Zü- 
richer Konzert sah sich Wagner gezwungen, einen neuen Schluß für das Werk 
zu schaffen, weil der Mozartsche zu dem Wesen des Tonstückes in schlimmem 
Kontrast stand. Daß ein Meister wie Mozart in einen solchen Irrtum verfallen 
konnte, ist nur dadurch zu erklären, daß er die Glucksche Komposition nie in 
ihrem wahren Gewände kennen gelernt hat. Wagner gibt nun eine feinsinnige 
Untersuchung über Temponahme und Bedeutung der Ouvertüre und teilt 
seinen dieser Erkenntnis entsprungenen neuen Abschluß mit. 

DIE SIEGER. Entwurf zu einem buddhistischen Drama. (16. Mai 
1856. Nachg. Sehr. 161/62 und Briefe an Mathilde Wesendonk 57/58.) 

Das Tschandalamädchen Prakfiti ist in heftiger Liebe zu Ananda, dem 
Lieblingsschüler des Meisters, entflammt, der als Buddha diese Leidenschaft 
nicht teilen darf, sie aber aus Mitleid des letzten Heiles teilhaftig werden lassen 
will. Prakriti hatte in einer früheren Geburt als stolze Brahmanentochter die 
Liebeswerbung des Tschandalakönigs abgewiesen und den Unglücklichen ver- 
höhnt. Dies muß sie nun, selbst ein Tschandalamädchen, büßen und die Qualen 
hoffnungsloser Liebe empfinden (vgl. hierzu Kundrys Lachen im Parsifal). 
Den Bitten Anandas zuliebe prüft der Meister (Cakya) das Mädchen und nimmt 
es, da es nach Erkenntnis des ganzen ungeheuren Zusammenhangs des Welt- 
Leidens sich der Entsagung weiht, in die Gemeinschaft der Heiligen auf. Hier- 
durch hat auch der Buddha selbst noch eine letzte Entwicklungsstufe erreicht 
durch Aufnahme der neuen Erkenntnis, daß auch das Weib zur Erlösung fähig 
sei, die ihm durch den dem Leben noch näherstehenden Ananda auf dem Wege 
einer Gefühlserfahrung, einer Erschütterung des eigenen Inneren zugeführt 
wird und seinen erlösenden, allen Wesen zugewendeten Weltlauf zur Voll- 
endung führt. Den Stoff hatte Wagner dem Buche von Burnouf: „Intro- 
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duction ä l’histoire du Buddhisme Indien“ entnommen mit Ausnahme der 
Buddhaerzählung von Prakritis Vorleben, die Wagner wohl aus dem Buddhis- 
mus selbst geschöpft hat. Viele Einzelheiten der , .Sieger“ sind später in Par- 
sifal übergegangen. 

OBER FRANZ LISZTS SYMPHONISCHE DICHTUNGEN. Brief an 
Marie Wittgenstein. (15. Februar 1857. Ges. Sehr. V, 182—198.) 

Da Wagner in seinen Schriften der reinen Instrumentalmusik die Da- 
seinsberechtigung aberkannt hatte, sah er sich jetzt in einer peinlichen Lage, 
als er für die Werke des Freundes öffentlich eintreten wollte. Daß er die Liszt- 
schen Tongedichte teilweise sehr hoch schätzte, hat Wagner wiederholt in 
Briefen ausgesprochen, aber eine theoretische Verteidigung bereitete ihm 
Schwierigkeiten. Er drückt sich in diesem Aufsatz im Gegensatz zu seiner 
sonst leidenschaftlich vorwärts drängenden Sprache merkwürdig gewählt und 
gewunden aus, und so groß und echt auch seine Bewunderung für Liszts Genie 
manchmal zum Durchbruch kommt, fühlt majj doch deutlich heraus, wie froh 
Wagner gewesen sein muß, als dieser „Muß-Aufsatz“ ohne Entgleisung glück- 
lich zu Ende gebracht war. 

FÜNF GEDICHTE FÜR EINE FRAUENSTIMME. (Zürich 1857/58. Er- 
schienen bei B. Schotts Söhne, Mainz.) 

„Besseres als diese Lieder habe ich nie gemacht, und nur sehr weniges 
von meinen Werken wird ihnen zur Seite gestellt werden können“, schrieb 
Wagner in sein Tagebuch. Sicherlich ist keines seiner Werke so seinem Inneren 
entquollen, so zum Ausdruck seines geheimsten Fühlens und intimsten Sehnens 
geworden. Die fünf kurzen Blätter sind Seelendokumente. Mit keuscher Hand 
lüftet hier die Dichterin (Frau Wesendonk) das Geheimnis dieses zarten Liebes- 
bundes, und was die Worte verschweigen, künden um so beredter die Töne. 
Die Reihenfolge der Gesänge gibt- ein getreues Bild der inneren Entwicklung 
in dem Verhältnis der beiden Liebenden. 

Am 30. November 1857 entstand als erster: Der Engel, 
vier Tage später folgten: Träume, 

der 17. Dezember ließ das auch textlich ganz Wagnerischer Lebens- 
anschauung angehörige: Schmerzen entstehen, 
der 22. Februar 1858 gab: Steh still! und 
der 1. Mai schließlich das resignierte: Im Treibhaus. 

Die Musik der „Träume“ ging später in den Liebeszwiegesang des zweiten 
Aktes, die des „Im Treibhaus“ in das Vorspiel zum dritten Akt des Tristan 
über. Im Sommer 1862 überließ Wagner seinem Verleger Schott an Stelle des 
’ kontraktlich fälligen, aber noch unbeendeten ersten Aktes der Meistersinger 
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diese Lieder zur Veröffentlichung. Ursprünglich gab er ihnen den Titel: ..Fünf 
Dilettantengedichte“, der aber bei der Drucklegung unterdrückt wurde. 

TRISTAN UND ISOLDE. Handlung in drei Aufzügen. 

Der erste Gedanke an Tristan tauchte im Herbst 1854 (gleichzeitig mit 
dem Kennenlernen der Schopenhauerschen Philosophie) bei Wagner auf, nieder- 
geschrieben wurde ein Prosaentwurf aber erst im August 1857 noch während der 
Komposition des Siegfried. Die Dichtung ward dann sogleich ausgeführt und 
bereits am 18. September vollendet. Nachdem aus mehrfachen Gründen die 
Arbeit an den Nibelungen vertagt worden, begannen die Kompositionsskizzen 
zu Tristan. Am 31. Dezember 1857 ist bereits der erste Akt und das Vorspiel 
aufgezeichnet, in der Zeit vom 4. Mai bis 1. Juli 1858 folgte der zweite und 
vom 9. April bis 16. Juli 1859 der dritte Akt. Jeder Akt wurde sofort nach 
der Skizze instrumentiert, so daß schon am 8. August 1859 die Partitur 
vollständig vorlag. Die Uraufführung fand jedoch nach vielen Leideh und 
Wirrsalen erst am 10. Juni 1865 in München unter der genialen Leitung Hans 
von Bülows in Wagners Anwesenheit mit dem Ehepaar Schnorr in den Titel- 
rollen statt. 

Zwischen Lohengrin und dem nächsten abgeschlossenen Bühnenwerk 
Wagners, dem Tristan, liegt eine Zeitspanne von zehn Jahren. Man kann 
heute wohl verstehen, daß Wagners Zeitgenossen bei dem Bestreben, diese 
Kluft zu überspringen, die Luft ausging, und viele, die bis dahin willig mit- 
gegangen waren, erklärten, nicht mehr Gefolgschaft leisten zu können. (Auch 
heutzutage kann man dies übrigens noch öfters zu hören bekommen.) Die 
Hilflosigkeit dem neuen Werk gegenüber war um so größer, als doch wohl die 
meisten (denn wie viele hatten Wagners künstlerische Bekenntnisse der da- 
zwischenliegenden Jahre beachtet?) sich ganz unvermittelt und unvorbereitet 
dieser neuen Kunstrichtung gegenüber sahen. Und in der Tat, welche Ent- 
wicklungsstufe trennt die beiden Schöpfungen! Der Hauch aus einer neuen 
Welt dringt zu uns her, Offenbarungen enthüllen sich, deren Möglichkeiten man 
nach Lohengrin noch kaum zu ahnen wagte. Der Tristan bedeutet einen 
Markstein in der Musikgeschichte, er ist das für die Zukunft wertvollste Werk 
des Meisters geworden. Für die allerdings, die mit Wagners Schaffen näher 
vertraut waren, kam dieses „Unerhörte“ nicht so überraschend. Er hatte sich 
während der auf die Revolution folgenden Jahre in seinen theoretischen 
Schriften zur vollen Klarheit über seine künstlerischen Ziele und Absichten 
durchgerungen und zwei für ihn hochbedeutsame Bekanntschaften gemacht: 
auf musikalischem Gebiet die der Lisztschen Symphonischen Dichtungen und 
auf philosophischem die Schopenhauers. Wagner tritt uns jetzt nicht mehr * 
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wie in seinen Werken, von den Feen bis zum Lohengrin, als Ringender oder 
Suchender entgegen, sondern als bewußter Verteidiger und Gestalter einer Kunst- 
und Weltanschauung. Da der erste Schritt auf diesem neuen Wege: die 
Nibelungen zunächst gehemmt wurde, so ist der Tristan seine früheste Frucht. 
Wagner urteilt selbst: „An dieses Werk erlaube ich die strengsten, aus mei- 
nen theoretischen Behauptungen fließenden Anforderungen zu stellen: 
nicht weil ich es nach meinem System geformt hätte, denn alle Theorie war 
vollständig von mir vergessen; sondern weil ich hier endlich mit der vollsten 
Freiheit und mit der gänzlichsten Rücksichtslosigkeit gegen jedes theore- 
tische Bedenken in einer Weise mich bewegte, daß ich während der Aus- 
führung selbst inne ward, wie ich mein System weit überflügelte. Es gibt 
kein größeres Wohlgefühl als diese vollkommenste Unbedenklichkeit des Künst- 
lers beim Produzieren, die ich bei der Ausführung meines Tristan empfand. 
Sie ward mir vielleicht nur dadurch möglich, daß eine vorhergehende Periode 
der Reflexion mich ungefähr in der gleichen Weise gestärkt hatte, wie einst 
mein Lehrer durch Erlernung der schwierigsten kontrapunktischsten Künste 
mich gestärkt zu haben behauptete, nämlich nicht für das Fugenschreiben, 
sondern für das, was man allein durch strenge Übung sich aneignet: Selb- 
ständigkeit, Sicherheit!“ 

Die Tristansage war Wagner bei seinen eifrigen Mythosstudien noch in 
Dresden bekannt geworden, ohne ihn jedoch zu einer Neudichtung anzuregen. 
Wie einst den Holländerstoff erst die stürmische Seefahrt nach London in ihm 
tu wirklichem Leben erweckt hatte, so mußte auch hier ein Ereignis, eine Er- 
fahrung eintreten, um ihn in eine innige Beziehung zu dem Gegenstand treten 
zu lassen. Wagner mußte einen Stoff erst innerlich erleben, um ihn gestalten zu 
können. Beim Tristan war dies persönliche Erlebnis die entsagende Liebe zu 
Mathilde Wesendonk, die ihn das Sehnsuchtsweh seines Helden in der ganzen 
Härte selbst durchleiden ließ, und die durch Schopenhauer erlangte Erkenntnis, 
die ihn wohl einzig in den Stand gesetzt hat. diese Schmerzenszeit seines Lebens 
zu überwinden. Nur der Schüler Schopenhauers konnte den Tristan so 
schaffen, wie es Wagner getan hat. Man fühlt das um so deutlicher, als dieses 
Werk das einzige der späteren ist, das in einem Zuge ohne Unterbrechungen 
aufgezeichnet wurde, so daß von den von Wagners lebhaft weiterschaffendem 
Geist sonst an allen Impressionen nach und nach noch vorgenommenen Modi- 
fikationen hier nichts zu spüren ist. Wir haben in Tristan den mit eigenen 
Schicksalsfügungen verquickten Niederschlag vom Schopenhauer- Erlebnis 
seines Schöpfers. 

Die Quelle Wagners war das Tristanepos Gottfrieds von Straßburg, das 
er aus der neuhochdeutschen Bearbeitung von Kurtz kannte. Die früheren 
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Fassungen der Sage waren ihm natürlich nicht fremd. Doch ist es hier nicht 
mehr möglich, wie bei den früheren Werken, von einer Umdichtung zu sprechen: 
Wagners T ristan ist eine vollständige Neudichtung. In dem äußeren Gewand 
der mythischen Tristanwelt löst er das Tristanproblem, den rein mensch- 
lichen Kern der Sage, befreit von all den vielen politischen und abenteuer- 
lichen Ausschmückungen, von innen heraus. „Mit voller Zuversicht versenkte 
ich mich hier nur noch in die Tiefen der inneren Seelenvorgänge und gestaltete 
zaglos aus diesem intimsten Zentrum der Welt ihre äußere Form. Leben und 
Tod, die ganze Bedeutung und Existenz der äußeren Welt, hängt hier allein 
von der inneren Seelenbewegung ab.“ Am charakteristischsten offenbart sich 
das sogleich bei dem Fundament, auf dem das Verhältnis Tristans zu Isolde 
aufgebaut ist. Die Sage gründete die Liebe der beiden auf etwas rein Äußer- 
liches: den Liebestrank, Wagner auf ein Gefühlsmoment: den Blick des kranken 
Tantris („Er sah mir in die Augen“). Schon damals ist in Isolde die Liebe zu 
dem siechen Helden aufgeflammt, doch sie mußte verborgen bleiben. Als 
Tristan sie „mit tausend Eiden ew’gen Danks und Treue“ verließ, ahnte er 
nichts, und die in ihm selbst unmerkbar aufsteigende Neigung unterdrückte 
„der falsche Tag“, sein „Wahn von Ehr und Ruhm“. Tristans begeisterte 
Schilderungen von der Irenfürstin ließen an König Markes Hof den Plan einer 
Brautwerbung um Isolde entstehen, und da Tristans Gegner diese Absicht heftig 
begünstigten, so trat der Held selbst, um seine Ehre von dem Vorwurf des Eigen- 
nutzes freizuhalten (er war von dem kinderlosen Marke als Thronerbe erkoren), 
lebhaft für ihn ein, kämpfte seine eigenen Gefühle für Isolde nieder und verzich- 
tete auf die glänzende Zukunft, zumal er mit der Brautwerbung zur Königin 
Isolde seine Dankesschuld sühnen zu können glaubte. Isolde, die der Rückkehr 
Tristans in Liebe harrt, kann diese Werbung für einen anderen nur als Über- 
mut und Verachtung erkennen, und Tristans „feiges“ Ausweichen einer Be- 
gegnung mit ihr, das durch sein Ankämpfen gegen die aufs neue heftig in ihm 
erwachte Liebe zu Isolde bedingt ist, steigert ihren Zorn. Gemeinsamer Tod 
nur kann Sühne und Erlösung bringen. Als beide sich gegenüberstehen und 
Tristan aus Isoldes Ironie die Bedeutung des Sühnetranks erkennt, da löst die 
unmittelbare Nähe des Todes sein bisheriges Schweigen. Wie er jetzt Isoldes 
Liebe ahnt, offenbart er mit den bei oberflächlicher Betrachtung etwas 
dunkel erscheinenden Worten des „Sühneeids“ seine wahren Gefühle. (Dieser 
besagt: Anfangs handelte Tristan aus höchster Treue gegen Isolde, er unter- 
drückte trotzig seine Liebe zu ihr, sein Elend und daß sein Herz um das Glück 
betrogen war, erkannte er, als er Isoldes Liebe ahnte; jetzt böte der Tod den 
einzigen Trost.) Doch Brangänes wahnvolle Treue, die den Tod vereitelte, „gab 
sie wieder dem Tag, denen einzig am Tode lag“. Was in der Sage der Ausgangs- 
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punkt, der deus ex machina war: der Liebestrank, ist hier zum rein äußeren 
Zufall geworden, der längst Gefühltes enthüllt. 

In das ,, Reich des Tages“, die Leiden der Welt gebannt, gibt es für die 
Liebenden nur eine Sehnsucht, „hin zur ew’gen Nacht“ (Tod), wo alles sie 
Scheidende geschwunden. In der keuschen, trotz der Leidenschaft unsinnlichen 
Liebesszene, die in Anlehnung an Novalis’ Nachthymnen entstanden ist, findet 
dieses Sehnen fast überirdischen Ausdruck. Der Geliebten den Weg weisend, 
stürzt sich Tristan in Melots Waffe. Noch einmal erwacht der todwunde Held 
zum Leben, Isolde rief ihn aus der Nacht. Der Wille zum Leben reckt sich 
noch einmal mächtig auf; äußerstes Wonneverlangen und glühendste Todes- 
sehnsucht lösen sich ab. Doch sein fieberisch hellsehender Blick durchschaut 
den Quell seiner Leiden, mit der letzten Kraft ringt er die Liebesleidenschaft 
nieder, der furchtbare Liebesfluch löst ihn frei. Es ist die freiwillige Verneinung 
des Lebens. Die Liebe zu Isolde hat sich immer mehr geläutert und verklärt, 
Isolde ist ihm zum Symbol der Erlösung geworden. Jetzt, da sie wirklich naht, 
rafft er sich mit jubelnder Kraft empor, als Held erkämpft er sich das Glück. 
Er reißt die Wunde auf, das Lebensblut strömt dahin. Was er zweimal vergebens 
erhofft, diesmal „schließt sich hinter ihm des Todes Tor“. An seiner Leiche ver- 
klärt sich auch Isoldens Sehnsucht, sie will nicht mehr ein „letztes kurzes 
Weltenglück“, sondern den „Liebes-Tod“. Hier zeigt sich wieder der scharfe 
Kontrast gegen die Sage: Dort kämpfen Tristan und Isolde mit allen Mitteln 
um das Leben, das ihnen höchste Liebeswonnen verheißt, hier ringen sie auf 
Erlösung von diesem Leben, um den Tod. In der irdisch-menschlichen Neben- 
handlung Tristan — Marke erleben wir eine erschütternde Freundestragödie, die 
musikalisch äußerst feinsinnig dadurch gezeichnet ist, daß das Marke-Motiv 
die Umkehrung der Tristanstelle „Tristans Ehre, höchste Treu“ ist. 

Als Wagner die Nibelungen aufgab, um sich Tristan zuzuwenden, „war 
es ihm, als entferne er sich selbst nicht aus dem Kreise der durch die Nibelungen- 
arbeit erweckten dichterischen und mythischen Anschauungen“. Es besteht in 
der Tat ein innerer Zusammenhang. Tristan wie Siegfried freien das ihnen be- 
stimmte Weib für einen anderen und gehen dadurch zugrunde. Während aber 
im Ring auf dem Untergang des Helden der tragische Hauptakzent liegt, wird 
hier zum Thema die Liebesqual, der Tod durch Liebesnot, der in einseitigerer 
Darstellung gleichfalls im Tode Brünhildens behandelt ist. Auch mit dem 
Parsifalstoff, der Wagner schon zurZeit der Tristankonzeption beschäftigte, 
brachte er seine Dichtung in Zusammenhang. Er gedachte ursprünglich den 
herumirrenden Parsifal an das Lager des todwunden Tristan gelangen zu lassen, 
um in ihnen den Überwinder des Lebens dem Überwundenen, das Ideal der 
Entsagung dem der Lebensvemeinung einander gegentiberzustellen. Die Ge- 
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fahr dieses Symbolismus erkennend, gab Wagner die Idee auf. Einen anderen 
inneren Zusammenhang der beiden Sagen (Tristan — Amfortas) werden wir 
später beim Parsifal erkennen können. 

Wagners Tristangedicht ist seinen Vorläufern gegenüber von erstaun- 
lichster Einfachheit. Wie er den breiten epischen Stoff in diese paar Szenen 
zusammengefaßt, die große Zahl der Personen auf einige wenige beschränkt, 
dabei den Gehalt der Sage nicht nur erschöpft, sondern sogar noch vertieft 
hat, streift die Vollbringung des Unmöglichen. Die Sprache geht in der oft 
nur auf Gefühlsstichworte beschränkten Knappheit bis an die äußerste Grenze 
des dramatisch Erlaubten, sie wendet sich häufig mehr an das Ahnen und das 
Gefühl, als an den Intellekt des Hörers. Die tiefsten Geheimnisse, eine restlose 
Deutung des in ihr Of/enbarten, erschließt aber erst die Musik. Die Tristan- 
musik ist die sensitivste, innerlichste, die je geschrieben. Sie ist ganz aus den 
Stimmungen, Vibrationen der Dichtung heraus geboren, nirgends etwas Gewalt- 
tätiges, Absichtliches. Aus tiefsten Leiden geschöpft, von glühendster Sehn- 
sucht und höchstem Wonnerausch eingegeben, ist sie von ergreifender Wahr- 
heit. Ihre ungewohnte Harmonik mit der schweren rhythmischen Septime, die 
so häufig später nachzuahmen versucht wurde, der meisterhaften Chromatik 
der Stimmführung und der genialen Verwendung des Vorhalts im Verein mit 
der zu ungeahnter Meisterschaft ausgebildeten Instrumentationskunst Wagners, 
die ihn befähigt, das leiseste Erklingen eines Gefühlsnervs, die feinste Schat- 
tierung einer Stimmung zum Ausdruck zu bringen, geben ihr das unverkenn- 
bare Gepräge des bis dahin Unerhörten. Die symphonische Behandlung des 
Orchesters mit ihrer „unendlichen Melodie“, in der die Motive sich entwickeln, 
verbinden, trennen, sich neu verschmelzen, wachsen, abnehmen, sich bekämpfen, 
sich umschlingen, ja sich nahezu verschlingen, wie es die jeweilige Stimmung 
erfordert, hat Wagner wundervoll symbolisiert: „Wie der Besucher des Waldes, 
wenn er sich, überwältigt durch den allgemeinen Eindruck, zu nachhaltender 
Stimmung niederläßt, seine vom Druck des Stadtgeräusches befreiten Seelen- 
kräfte zu einer neuen Wahrnehmungsweise spannend, gleichsam mit neuen 
Sinnen hörend, immer inniger auflauscht, so vernimmt er nun immer deut- 
licher die unendlich mannigfaltigen im Walde wachwerdenden Stimmen; immer 
neue und unterschiedene treten hinzu, wie er sie nie gehört zu haben glaubt; 
wie sie sich vermehren, wachsen sie an seltsamer Stärke, lauter und lauter 
schallt es, und so viel der Stimmen, der einzelnen Weisen er hört, das über- 
wältigend hell angeschwollene Tönen dünkt ihm doch wiederum nur wie eine 
große Waldesmelodie, die ihn schon anfänglich so zur Andacht fesselte, 
wie sonst der tiefblaue Nachthimmel seinen Blick gefesselt hatte, der, je länger 
er sich in das Schauspiel versenkte, desto deutlicher, heller und immer klarer 

198 


Digitized by Google 


seine zahllosen Sternenheere gewahrte. Diese Melodie wird ewig in ihm nach- 
klingen, aber nachträllern kann er sie nicht; um sie wieder ganz zu hören, 
muß er wieder in den Wald gehen, und zwar am Sommerabend. Wie töricht, 
wollte er sich einen der holden Waldsänger fangen, um ihn zu Hause vielleicht 
abrichten zu lassen, ihm einen Bruchteil jener großen Waldmelodie vorzupfeifen !“ 


HEIMATSLOS 1859—1865 

NACHRUF AN L. SPOHR UND CHORDIREKTOR W. FISCHER. (Zum 
Abdruck gelangt in der Dresdener „Konstitutionellen Zeitung“ vom 25. No- 
vember 1859. Ges. Sehr. V, 105 — 110.) 

Wagner setzt hier Spohr, dem „ernsten redlichen Meister, dessen Lebens 
Haft der Glaube an seine Kunst war“, und seinem Dresdener Kunstgenossen 
Wilhelm Fischer, dem er so viel zu verdanken hatte, ein schönes Denkmal. 
Er beklagt in den Verstorbenen zwei treue Anhänger seiner Werke und zwei 
ihm aufrichtig ergebene Freunde. 

PROGRAMMATISCHE ERLÄUTERUNG ZU TRISTAN (Programm der 
Pariser Konzerte 25. Januar, 1. und 8. Februar 1860). Vorspiel — Liebestod. 

EIN BRIEF AN HEKTOR BERLIOZ. (Erschien in der Pariser „Presse 
th6ätrale“ vom 26. Februar 1860. Ges. Sehr. VII, 82 — 86.) 

Im Januar/Februar 1860 hatte Wagner in Paris drei große Orchesterkon- 
zerte mit Bruchstücken aus seinen Werken gegeben. Die Presse nahm dagegen 
eine feindliche Haltung ein, und auch Berlioz zog neidisch im „Journal des 
D6bats“ gegen Wagner und die Zukunftsmusik zu Felde. Der Meister sah sich 
daher zu einer Entgegnung veranlaßt, die auf einen mild versöhnlichen, beinahe 
bittenden Ton gestimmt war. 

ZUKUNFTSMUSIK. Brief an einen französischen Freund (Fr. Villot) 
als Vorwort zu einer Prosaübersetzung meiner Operndichtungen. 
(Paris, September 1860. Ges. Sehr. VII, 87 — 137.) 

Dieser Aufsatz bildet ein Gegenstück zu „Eine Mitteilung an meine 
Freunde“, nur daß er sich in erster Linie an die Franzosen richtete. Wagner 
hoffte hierdurch, ehe der Tannhäuser in der Großen Oper zur Darstellung käme, 
die Irrtümer und Vorurteile, die in Frankreich namentlich in bezug auf seine 
Schriften herrschten, beseitigen zu können. Die Beweisführung, die nochmals 
einen eingehenden Überblick über die Entstehung, Geschichte und das Wesen 
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der Oper bringt, bewegt sich durchweg in den Bahnen von „Oper und Drama“, 
nur daß Wagner sich bemüht, Übertreibungen und Einseitigkeiten zu ver- 
meiden, was ihm aber nur in bedingtem Maße gelingt. Sehr bedeutsam sind 
wieder die Mitteilungen, die er über seinen eigenen Werdegang macht und 
über das Verhältnis seiner Werke zur Theorie, das er am Tristan erläutert, 
dem Werk, an das man die aus seinen theoretischen Behauptungen fließenden 
strengsten Anforderungen stellen dürfe. 

BERICHT ÜBER DIE AUFFÜHRUNG DES TANNHÄUSER IN PARIS. 
(Erschien in der Leipziger „Deutschen Allgemeinen Zeitung“ vom 7. April 
1861. Ges. Sehr. VII, 138—149.) 

Wagner schildert hier ausführlich die Vorgänge bei den berüchtigten drei 
Pariser Tannhäuseraufführungen vom März 1861 und die Umstände, die sein 
Werk zu Fall brachten. 

EIN ALBUMBLATT in C-d ur. (Paris 1861. Erschienen bei C. F. W. Siegel, 
Leipzig.) 

Die Aufführung des Tannhäuser in Paris im Jahre 1861 verdankte Wagner 
der Fürsprache der Fürstin Metternich. Um sich ihr erkenntlich zu zeigen, 
widmete er ihr, als er Paris verließ, dieses anspruchslose, liedartige Albumblatt, 
das höchstens wegen der beharrlichen Durchführung des an sich dünnen Themas 
interessieren kann.': 

ANKUNFT BEI DEN SCHWARZEN SCHWÄNEN (As-dur). (Paris 1861. 
Erschienen bei C. F. W. Siegel, Leipzig.) 

Nach der unglücklichen Pariser Tannhäuseraufführung 1861 genoß Wagner 
einige Wochen hindurch die Gastfreundschaft des Grafen Pourtalds in dem 
preußischen Gesandtschaftshotel, das durch einen herrlichen Park und seine 
schwarzen Schwäne berühmt war. In einem kleinen Albumblatt, das nichts 
weiter darstellt als eine flüchtige Paraphrase über die Tannhäuserstelle „Sei 
mir gegrüßt“ aus Elisabeths Arie, stattete Wagner der liebenswürdigen Wirtin 
seinen Dank ab. 

„GRÄFIN EGMONT“ VON ROTA. Eine Theaterrezension (für die 
Wiener „österreichische Zeitung“ vom 8. Oktober 1861). 

Für seinen Freund Peter Cornelius übernahm Wagner aushilfsweise die . 
Theaterkritik des Balletts „Gräfin Egmont“; sie erschien unter der Chiffre P. C. 
und ist deswegen von Interesse, weil Wagner die Gelegenheit benutzte, dem 
Berliner Intendanten, „Junker von Hülsen“, etwas am Zeug zu flicken und 
die Wiener Theaterdirektion in ihrem Eifer für den Tristan zu bestärken, indem 
er einen Erfolg prophezeite. 
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VORWORT ZUR HERAUSGABE DER DICHTUNG DES BÜHNEN- 
FESTSPIELS „DER RING DES NIBELUNGEN“. (Zuerst erschienen 
in Leipzig bei J. J. Weber 1863. Ges. Sehr. VI, 272—281.) 

Da Wagner unter den damaligen Verhältnissen nicht mehr hoffen durfte, 
die Aufführung, vielleicht sogar die musikalische Vollendung seines Bühnen- 
festspiels zu erleben, entschloß er sich zur Veröffentlichung der Dichtung. Er 
legt in dem Vorwort eingehend seinen großen Festspielgedanken dar und weist 
auf die Möglichkeiten der Verwirklichung hin, die durch eine Vereinigung 
kunstliebender vermögender Männer und Frauen oder leichter durch einen 
fürstlichen Mäcen sich ausführen ließen. Er schließt mit der resignierten, aber 
doch noch nicht verzweifelten Frage: „Wird dieser Fürst sich finden?“ 

DAS WIENER HOF-OPERNTHEATER. Aufsatz (für den „Wiener Bot- 
schafter“ 1863. Ges. Sehr. VII, 272—295). 

Ein neuer vergeblicher Versuch Wagners, unter Anknüpfung an bestehende 
Verhältnisse zur Reformierung der Kunstanstalten beizutragen. Er plädiert für 
eine Verringerung der Zahl der Aufführungen, da bei dem wirren Durcheinander 
der verschiedenartigsten Vorführungen an eine ebenso gründliche wie stilvolle 
Vorbereitung nicht gedacht werden könne, und schlägt vor, den künstlerisch- 
technischen Betrieb nach Art der Großen Oper in Paris zu reorganisieren, deren 
„korrekte Aufführungen durch das zweckmäßig geregelte Zusammenwirken 
zweckmäßig geteilter Funktionen begründet sei“, in der Art, daß über dem 
Gesangsdirigenten, Orchesterdirigenten und Bühnendirigenten noch der eigent- 
liche Direktor stehe. 

PROGRAMMATISCHE ERLÄUTERUNG ZU MEISTERSINGER. Pro- 
gramm eines Konzerts in Löwenberg am 2. Dezember 1863. Vorspiel 
zum 1. und 3. Akt. 

ÜBER STAAT UND RELIGION. (August 1864. Ges. Sehr. VIII, 3—29.) 

Den^wundervollen Verhältnis des Künstlers zu seinem jungen königlichen 
Freund und Beschützer entstammt dieser gedankentiefe Aufsatz. Er ist an 
König Ludwig gerichtet und eine rein private Erfüllung des königlichen 
Wunsches, zu erfahren, ob und in welcher Art Wagners Ansichten über Staat 
und Religion seit der Abfassung seiner Kunstschriften sich geändert haben. 
Diese Schrift sticht von ihren Vorgängern sehr vorteilhaft ab durch die vor- 
nehme Ruhe, den tiefen Ernst und das Fehlen jeder gereizten Polemik. Mit 
dem Umschwung in Wagners äußeren Lebensverhältnissen war auch in sein 
zerrissenes Innere eine gewisse Versöhnlichkeit, entsagungsvoller Friede ein- 
gezogen. Es sind zwar in der Mehrzahl nicht eigene Erwägungen, die zu dieser 
Abgeklärtheit seiner Welt- und Lebensauffassung beigetragen, er steht hier 
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noch ganz auf dem Boden Schopenhauers. Das Geniale liegt jedoch darin, wie 
er des Denkers Lehren in sich verarbeitete, mit seinen eigenen Erfahrungen 
durchsetzte und entscheidend ausbaute. — Wagner hat jetzt die Bedeutung 
und den Wert des Staates, der Monarchie erkannt. Die „fast übermenschliche“ 
Stellung, die er in seinen Ausführungen der Person des Königs zugesteht, 
konnte nicht verfehlen, auf Ludwig II. tiefsten Eindruck hervorzurufen. Wie 
der Patriotismus, den Wagner mit Schopenhauer als den aus dem Geist der 
Gattung hervorgegangenen „Wahn“ anspricht, das Individuum für den Staat 
opferwillig macht, so führt es die Religion erst zur allgemeinen Menschen- 
würde. Der religiösen Vorstellung geht die Wahrheit auf, es müsse eine andere 
Welt geben als diese, weil in ihr der unerlöschlichste Glückseligkeitstrieb nicht 
zu stillen ist, dieser Trieb somit eine andere Welt zu seiner Erlösung fordert. 
Die Anschauung dieser kann der wahrhaft Religiöse nicht durch Disputation, 
durch ein vom herrschwütigen Klerus zur Unkenntlichkeit entstelltes Dogma 
erlangen, sondern nur in der praktischen Bewährung, in dem Beispiel für 
andere, in der Tat der Entsagung, die ihn zu dem erhabenen Wonnegefühl 
der Weltüberwindung führt. Aber auch der durch die wahre Religion gefestigte 
und beruhigte Mensch bedarf zuweilen einer gewissen Zerstreuung, einer perio- 
dischen völligen Abwendung von dem sonst ihm stets gegenwärtigen Ernst des 
Lebens. Dies findet er in der Kunst, die er als den bewußten Wahn an die 
Stelle der Realität setzt. 

HULDIGUNGSMARSCH. (München, August 1864. Erschien bei B. Schotts 
Söhne, Mainz.) 

In den rauschenden Klängen dieses schwungvollen Marsches brachte der 
Künstler seinem König zum Geburtstag eine sinnige Huldigung dar. Als 
selbständige Komposition, ohne Rücksicht auf die Entstehungsursache be- 
trachtet, steht dieser aus allen Musikwerken Wagners mit instrumentaler Mei- 
sterschaft gewundene Strauß kompositorisch wie an Wirkung hinter dem 1871 
geschaffenen „Kaiser marsch“ zurück. * 

PROGRAMMATISCHE ERLÄUTERUNG ZU BRUCHSTÜCKEN AUS DEM 
RING. (Programm der großen Musikaufführung für König Ludwig am 1 1. De- 
zember 1864 in München.) Siegmunds Liebeslied — Ritt der Walküren. — 
Wotans Abschied und Feuerzauber. 

BERICHT AN SEINE MAJESTÄT DEN KÖNIG LUDWIG II. VON 
BAYERN ÜBER EINE IN MÜNCHEN ZU ERRICHTENDE DEUTSCHE 
MUSIKSCHULE. (München, 31. März 1865. Erschien bei Chr. Kaiser, 
München 1865. Ges. Sehr. VIII, 125—176.) 

Im Ausland konnten „Konservatorien“ errichtet werden, weil es da etwas 
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zu „konservieren“ gab, wir Deutsche aber besitzen keinen klassischen Stil, 
den unsere Kunstanstalten bewahren könnten, weil er an ihnen völlig un- 
gekannt ist. Wagner weist diesen Gedanken an Aufführungen Gluckscher und 
Mozartscher Werke nach. Auch für seine eigenen Schöpfungen konnte er bis- 
her keine genügende Darstellung finden. Der König wird dies jetzt ermöglichen 
durch festliche Aufführungen in einem Mustertheater. Hierzu bedarf es aber 
einer deutschen Musikschule zur vorbereitenden Mithilfe. Ihre wichtigste Auf- 
gabe ist daher die Ausbildung dramatischer Sänger. Das „Konservatorium“ 
muß sich zunächst auf eine Gesa ngsch ule beschränken, auch die theoretischen 
Studien und die technische Vorbildung sind davon auszuschließen und dem 
Privatstudium anheimzustellen, um die ganze Kraft des Instituts auf den Vor- 
tragsstil zu verwenden. Wagner verbreitet sich dann ausführlich über unseren 
deutschen Gesang und berührt sich dabei häufig mit den Aufsätzen aus seiner 
Jugendzeit Bei diesen Ausführungen bewahrt der Verfasser eine auffallende 
Mäßigung und Zurückhaltung den Gegnern gegenüber, um nicht von vorn- 
herein eine Verwirklichung seiner Vorschläge auszuschließen. Doch auch dieses 
„weitgehendste Kompromiß seinerseits“ brachte nicht den gewünschten Erfolg. 

OFFENER BRIEF AN DEN „WIENER BOTSCHAFTER“ vom 18. April 
1865. 

Endlich sollte in München der Tristan zum Leben erweckt werden. In 
einem an den Redakteur des Wiener Botschafters, Uhl, gerichteten offenen 
Brief gibt Wagner rückblickend eine eingehende Darlegung des beschwer- 
lichen Leidensweges, den er mit seinem Tristan bisher hatte durchschreiten 
müssen. 

WAS IST DEUTSCH? (München, September 1865. Ges. Sehr. X, 36—53.) 

Nachdem Wagner den historischen Werdegang des deutschen Geistes ver- 
folgt und seine Kraft und Bedeutung an der Erscheinung Joh. Sebastian Bachs 
sich vergegenwärtigt hat, erkennt er das Wesen des Begriffs „deutsch“ darin, 
daß das Schöne und Edle nicht um des Vorteils, ja selbst nicht um des Ruhmes 
und der Anerkennung willen in die Welt tritt. Diesen deutschen Geist sieht 
Wagner nun aber immer mehr zurückgedrängt durch das Judentum und die 
Demokratie, und er fürchtet bald einen Zustand eintreten zu sehen, in dem 
wohl das deutsche Volk besteht, der deutsche Geist aber verweht ist. — Dieser 
Aufsatz wurde 1865 nicht veröffentlicht. Teile daraus gingen dann in „Deutsche 
Kunst und deutsche Politik“ über, der Rest erschien erst 1878 in den Bayreuther 
Blättern mit einem Nachwort versehen, in dem Wagner wegen der Nicht- 
beachtung seines Kaisermarsches 1871 in Berlin gegen den deutschen Ge- 
schmack polemisiert. 

203 


Digitized by Google 


TRIBSCHEN 1866—1872 


DEUTSCHE KUNST UND DEUTSCHE POLITIK. (Zuerst erschienen in 
Leipzig bei J. J. Weber 1868. Ges. Sehr. VIII, 30 — 124.) 

Ursprünglich war dieser Aufsatz für die „Süddeutsche Presse“ geschrieben 
(Tribschen 1867), in der auch einige Fortsetzungen anonym erschienen sind, 
die Veröffentlichung wurde aber wegen eines Zerwürfnisses mit dem Redakteur 
Fröbel abgebrochen und erfolgte dann als Broschüre. — Wagner schildert mit 
vielen Abschweifungen auf entlegene Gebiete die Geschichte der deutschen 
Kultur, die Bedeutung der Wiedergeburt des deutschen Geistes und seines 
Gegensatzes zur französischen Zivilisation. Die dramatische Dichtung habe 
vom Theater aus darauf entscheidend eingewirkt. Die deutschen Fürsten 
hätten jedoch unbegreiflicherweise der glorreichen Wiedergeburt keine Be- 
achtung geschenkt. Doch das Beispiel der Aneignung müßte von ihnen ge- 
geben werden, durch sie müsse dem Theater, in dem der Kern und Keim aller 
national-poetischen und national-sittlichen Geistesbildung liege, sein allmäch- 
tiger Anteil wieder zugesichert werden. Es folgt der Versuch einer Skizze der 
Geschichte der deutschen und französischen Theater, die schließlich in eine 
Anregung zur Verwirklichung des später in Bayreuth zur Tat gewordenen 
Kunstgedankens einmündet. Im einzelnen auf Wagners weitschauende 
Ausführungen über das Wesen des Staates, über Nachahmung und Nach- 
bildung, über mimisches und dichterisches Wesen einzugehen, ist in gedrängter 
Kürze eine Unmöglichkeit, man kann nur die Darstellung als Ganzes richtig 
würdigen. 

W. H. RIEHL. (Anonym erschienen in der Süddeutschen Presse 1867. Ges. 
Sehr. VII, 205—213.) 

Nach einer gedankenreichen Einleitung über das Wesen des Idyllischen 
zieht Wagner in äußerst scharfer Polemik gegen W. H. Riehl zu Felde. Als 
Vorwand zu diesem Federkrieg diente ihm dessen „Neues Novellenbuch“. 
Als Riehl später auf diesen Angriff antwortete, wurde der Aufsatz mit einem 
Nachwort versehen nochmals abgedruckt, und zwar diesmal im Musikalischen 
Wochenblatt (1872). 

FERDINAND HILLER. (Anonym erschienen in der Süddeutschen Presse 
1867. Ges. Sehr. VII, 213—220.) 

In einer Kritik des Hillerschen „Feuilleton-Geschwätzes“: Aus dem Ton- 
leben unserer Zeit, in dem auch Hillers Angriffe gegen Liszt aus dem Jahre 1857 
wieder abgedruckt wurden, reitet Wagner eine scharfe Attacke gegen den Ver- 
fasser und die mit ihm verbündeten Zeitungsschreiber. 
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DIE MEISTERSINGER VON NÜRNBERG. Oper in drei Akten. 

Während der Monate Dezember 1861 bis Januar 1862 wurde in Paris (In 
einem Hotel 19 Quai Voltaire) die Meistersingerdichtung aufgezeichnet und 
die Komposition sogleich nach der Umsiedlung nach Biebrich mit dem Vor- 
spiel begonnen. Doch noch während der Arbeiten am ersten Akt traten, durch 
die äußeren Lebensverhältnisse bedingt, häufige Unterbrechungen ein, die zu 
einem längeren Stagnieren führten. Erst die Arbeitsruhe Tribschens ließ das 
Werk zu Ende reifen. Am 20. Oktober 1867 lag die Partitur abgeschlossen 
vor. Die Uraufführung fand unter Bülows Leitung am 21. Juni 1868 in Mün- 
chen statt; Wagner wohnte an der Seite des Königs der Vorstellung bei. 

Der erste Wagnersche Entwurf eines Meistersingertextes stammt bereits 
aus dem Sommer 1845. Nach Vollendung des Tannhäuser hatte der Dresdener 
Kapellmeister seinen Sommerurlaub zu einem Kuraufenthalt in Marienbad 
benutzt. „Hier,“ so erzählt er selbst, „wie jedesmal, wenn ich mich der Theater- 
lampenluft und meinem .Dienste* in ihrer Atmosphäre entziehen konnte, fühlte 
ich mich bald leicht und fröhlich gestimmt; zum erstenmal machte sich eine 
meinem Charakter eigentümliche Heiterkeit auch mit künstlerischer Bedeutung 
merklich bei mir geltend. Mit fast willkürlicher Absichtlichkeit hatte ich in 
der letzten Zeit mich bereits dazu bestimmt, mit nächstem eine komische 
Oper zu schreiben; ich entsinne mich, daß zu dieser Bestimmung namentlich 
der wohlgemeinte Rat guter Freunde mitgewirkt hatte, die von mir eine Oper 
.leichtern Genres* verfaßt zu sehen wünschten, weil diese mir den Zutritt zu 
den deutschen Theatern verschaffen und so für meine äußeren Verhältnisse 
einen Erfolg herbeiführen sollte. Wie bei den Athenern ein heiteres Schauspiel 
auf die Tragödie folgte, erschien mir auf jener Vergnügungsreise plötzlich das 
Bild eines komischen Spieles, das in Wahrheit als beziehungsvolles Satyrspiel 
meinem .Sängerkrieg auf Wartburg* sich anschließen konnte. Es waren dies 
,Die Meistersinger zu Nürnberg*, mit Hans Sachs an der Spitze. Ich faßte 
Hans Sachs als die letzte Erscheinung des künstlerisch produktiven Volks- 
geistes auf und stellte ihn mit dieser Geltung der meistersingerlichen Spieß- 
bürgerschaft entgegen, deren durchaus drolligen, tabulaturpoetischem Pedan- 
tismus ich in der Figur des .Merkers* einen ganz persönlichen Ausdruck gab . . . 
Kaum hatte ich den Plan niedergeschrieben, so ließ es mir aber auch schon 
keine Ruhe, den ausführlicheren Plan des .Lohengrin* zu entwerfen. Eine be- 
sondere Bewandtnis mußte es damit haben, daß ich gerade jetzt so schnell 
von dem erquicklichen kleinen Ausfluge in das Gebiet des Heiteren, in die 
sehnsüchtig ernste Stimmung zurückgetrieben ward, mit der ich den .Lohen- 
grin* zu erfassen so leidenschaftlich mich gedrängt fühlte. Mir ist es jetzt klar 
geworden, aus welchem Grunde jene heitere Stimmung, wie sie sich in der 
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Konzeption der .Meistersinger* zu genügen suchte, von keiner wahrhaften 
Dauer bei mir sein konnte. Sie sprach sich damals nur erst noch in der I ronie 
aus und bezog sich als solche mehr auf das bloß formell-künstlerische meiner 
Richtung und meines Wesens, als auf den Kern desselben, wie er im Leben 
selbst wurzelt . . . Meine Natur reagierte in mir augenblicklich gegen den un- 
vollkommenen Versuch, durch Ironie mich des Inhalts der Kraft meines Heiter- 
keitstriebes zu entäußern, und ich muß diesen Versuch jetzt selbst als die letzte 
Äußerung des genußsüchtigen Verlangens betrachten, das mit einer Umgebung 
der Trivialität sich aussöhnen wollte, und dem ich im Tannhäuser bereits mit 
schmerzlicher Energie mich entwunden hatte.“ 

Sechzehn Jahre später (1861) tauchte urplötzlich der Meistersingerstoff 
wieder vor seinem Geiste auf. Aber von welch anderer Warte aus sah er ihn 
jetzt! Die Erfahrung, Leid und Wonnen eines bitteren Lebenskampfes lagen 
dazwischen: die schmerzvolle Entsagung der Tristanzeit, die Tannhäuser- 
enttäuschung in Paris, der Zusammenbruch aller Hoffnungen, die er auf den 
Erfolg seines neuen Werkes gesetzt, hatten den Künstler an den Rand der 
Verzweiflung gebracht. Jetzt, im Augenblick höchster Not, in der ihn eine 
„ernste, schwermütige Dichtung ruinieren“ mußte, gedachte er wieder der 
heiteren Meistersinger. Die Arbeit wurde ihm zum Gesundungsprozeß. „Der 
Geist einer ruhig lächelnden Resignation“ und die Erkenntnis, „daß mit dem 
ganzen Leben nur ein Wahrhaftes zu gewinnen sei: Ruhe des Gemüts in der 
Entsagung“, hatten ihm das Werk eingegeben. Auftauchend aus dem Strudel 
der Leidenschaften und fruchtlosen Kämpfe, sah Wagner jetzt hinter die 
Kulissen des Lebens, sein Blick hatte sich vertieft; den „alten Wahn“, den 
buntschillernden Lenker aller Dinge, er hatte ihn erkannt und ihn zu meistern 
gelernt durch Resignation im Leben. Diesem inneren Gleichgewicht, dem Er- 
habensein über den Augenblick konnte einzig der versöhnende Humor der 
Meistersinger entspringen. An Stelle der „Ironie“ der Marienbader Textskizze 
tritt in der neuen Fassung ein inneres Moment; dem damaligen Gerippe des 
Werkes ist jetzt als eigentliche Handlung das Hans Sachs-Drama eingefügt, 
und hierdurch hat auch diese nicht dem Mythos entnommene „Oper“ Wagners 
den reinmenschlichen Kern gewonnen, der es ihm einzig ermöglichen konnte, 
den alten Plan wieder aufzunehmen. 

Manchen Hinweis für die Meistersingerdichtung fand Wagner in dem 
Drama „Hans Sachs“ von Deinhardstein (1827) und dem daraus von Reger 
und Düringer für Lortzing gefertigten Text zu einer Oper gleichen Namens 
(1840). Die historische Unterlage der Sitten und Gebräuche der Nürnberger 
Meistersingerzunft lieferte ihm Wagenseils Nürnberger Chronik von 1697. Wie 
Wagner schon bei seinen früheren Werken, z. B. Holländer (Erik), Tannhäuser 
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(Elisabeth) durch, die Hinzufügung einer neuen, von ihm geschaffenen Figur 
den vorliegenden Stoff bereichert und ihm dadurch ganz neue Seiten ab- 
gewonnen hat, so ist auch seinem Meistersingergedicht die Gestalt Walters 
ureigen. In den früheren Hans-Sachs-Dramen trat dieser selbst als Werber 
um Eva auf, Wagner dagegen läßt den jungen Ritter an seine Stelle treten 
und eröffnet dadurch für das Seelengemälde des Sachs ganz neue Gesichts- 
punkte. Das Literarische und Historische, das Wagner, noch in seinen Quellen- 
studien befangen, in den ersten Entwurf reichlich hineingezwängt hatte, bleibt 
jetzt fort, und da, wo es zur Milieuschilderung unentbehrlich ist, wird es durch 
köstlichen Humor und glänzende Verarbeitung mit dem dramatischen Fort- 
gang aus toter Wissenschaft in munteres Leben verwandelt. (So besonders in 
der Szene zwischen David und Walter im I. Akt.) 

Im Mittelpunkt der Meistersinger steht die urdeutsche, kernige Kraft- 
gestalt des Hans Sachs. Man glaubt in ihm einen Dürer zum Leben erweckt 
zu sehen. Der Handwerker Sachs verleugnet keineswegs seine Herkunft aus 
der Zunft der übrigen Meistersinger (musikalisch ist das u. a. deutlich bei der 
Taufe der „Morgentraumdeutweise“ betont), aber er erstarrt nicht wie diese 
im Formelkram und toten Gesetzen; Verständnis, offenes Auge und neidlose 
Anerkennung für das Neue und Andersgeartete hat er sich bewahrt. Die All- 
gewalt des „Lenzes-Gebotes“, den Urquell alles künstlerischen Schaffens, 
fühlt er in des Ritters Sang, und wenn er als Künstler auch in dieser neuen 
Kunst nicht mit der Jugend mehr Schritt halten kann, so pocht er nicht in 
törichter Opposition, wie die meisten Alten, auf die Zahl seiner Lebenslenze, 
sondern er resigniert freiwillig und sucht, indem er als beratender Freund 
der noch unbesonnenen J ugend zur Seite tritt, diese zum Wohle der Kunst 
in sichere Bahnen zu lenken und das Gute der alten Schule mit dem Kraft- 
überschuß der neuen zu verschmelzen. Wie als Künstler, so überwindet 
sich Sachs auch als Mensch : 

„Doch des Herzens süß’ Beschwer 

Galt es zu bezwingen.“ 

Klug verzichtet er auf Evchen Pogner und damit auf „Herrn Markes Glück“. 
Daß dies aber nicht etwa in Verbissenheit oder Menschenverachtung geschieht, 
sondern mit jener stillen, klaren Heiterkeit der Seele, welche die tiefe Erkenntnis 
der Welt und des „Wahns“ verleiht, macht uns den Sachs zu dieser liebens- 
werten, gütigen, Friede und Sonne um sich verbreitenden Gestalt. Den Kampf 
in Sachs’ Seele schildert Wagner in der musikalischen Einleitung des dritten 
Aktes. Den ersten Hinweis darauf, daß unter dem äußeren heiteren Gewand 
ernste Seelenkonflikte sich abspielen, gibt eine durch die Blasinstrumente vor- 
getragene „leise, weiche, tief melancholische Passage“ (das sog. „Wahnmotiv“), 
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die unvermittelt während des dritten Verses von Sachs’ Schusterlied im zweiten 
Akt schon aufgetaucht war, und die jetzt dem Orchesterstück zugrunde liegt. 
Das zweimalige Ertönen des Reformationshymnus: „Wach auf, es nahet gen 
dem Tag“, mit dessen Gesang später das ganze Volk Sachs huldigt, symboli- 
siert seine gewaltige Popularität und deutet an, daß seine Entsagung in der 
Liebe des Volkes herrlich vergolten wird. 

Die Lichtgestalt des Sachs wird noch schärfer beleuchtet durch seinen 
karikierten Doppelgänger Beckmesser, der in seiner Geckenhaftigkeit und 
seinem bornierten Eigendünkel alles für sich erringen will und dabei sowohl 
als Künstler wie als Mensch klägliches Fiasko erleidet. Die Pantomime Beck- 
messers ist in gewissem Sinne ein grotesk-komisches Gegenstück zu Sachs’ 
Wahnmonolog und die Gestalt des bissigen „Merkers“, in der Wagner bei- 
läufig seinen lieben Kritikern einen Denkstein gesetzt hat, musikalisch genial 
illustriert. Ähnlich wie der Mephisto in Liszts Faustsymphonie nährt sich 
Beckmesser nicht aus eigenen musikalischen „Motiven“, sondern er lebt auf 
Kosten seiner Partner, deren Weisen in seinem Munde seltsam verzerrt 
wiedererklingen. 

In Walter von Stolzing, einer dramatisch mehr konventionellen, in 
ihrem Mangel an eigenem Handeln weniger glücklichen Gestalt, haben wir den 
gottbegnadeten jungen Künstler, der nicht an alten Regeln und Formeln die 
Kunst erlernt hat, sondern dessen Lehrer die Werke der alten Meister selbst 
gewesen sind. Ihm ist nicht die Form, sondern der Inhalt Hauptsache. Dieser 
junge Heißsporn hat viel von Wagner selbst. Durch den Widerstand der Alten 
in seinem Wege gehemmt, wird er in seinem Ungestüm zu der Verachtung der 
Form geführt, um danach zu erfassen, daß erst in ihrer Bezwingung der Künstler 
zum Meister wird. 

Auch in der Musik hat Wagner ein in seiner Naturtreue unübertreff- 
liches Bild aus deutscher Vergangenheit vor uns hingezaubert. Das bunte 
Treiben der altdeutschen Kleinstadt, das Volksfest, die Wichtigtuerei der 
Spießer, der Übermut der Lehrbuben, bis herab zum Trottel von Nachtwächter 
— alles ist unmittelbar aus dem Echten gegriffen und von höchster Lebens- 
wahrheit übersonnt. Das Kühnste, das auf der Opernbühne wohl je gewagt 
wurde, ist die große Keilerei im Finale des zweiten Aktes: eine bis zu zwanzig 
selbständigen Stimmgruppen umfassende Vokalpolyphonie, zugleich ein kontra- 
punktisches Meisterwerk. Wagners Souveränität spielt hier mit den Schwierig- 
keiten. Köstlich ist auch sein Realismus, besonders bei der Person des Nacht- 
wächters, der mit chronischer Bosheit sein falsches fis pustet und damit einen 
Aktschluß einleitet, der an Humor neben aller Feinheit wohl überhaupt nicht 
zu überbieten ist. 
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Wie Tristan so haben auch die Meistersinger einen ihnen eigentümlichen 
Stil: in machtvoller Diatonik schreiten sie einher. An melodischem und 
polyphonem Reichtum und vollendeter Instrumentationskunst, besonders im 
Streichkörper, nehmen sie unter Wagners Werken die erste Stelle ein. Auf- 
fallend gegen Tristan und die Nibelungen ist das häufige Vorkommen ge- 
schlossener Gesangsstücke, die aber durch die Dichtung bedingt sind, und die 
Wagner ureigene Art der dramatischen Chorführung, die. wie es der Sinn erfor- 
dert. jeder Stimmgattung volle Freiheit und Unabhängigkeit wahrt. Einen kleinen 
Hieb versetzt Wagner seinen Gegnern, die sein Melos nicht erkannten und mit 
Vorliebe die italienische Opernmelodie als Heil gegen ihn ins Feld führten, indem 
er beim Aufzug der Zünfte den Schneidern eine Art Gassenhauer zuerteilt: bei 
genauerer Betrachtung erweist sich die Melodie als notengetreue Entlehnung 
aus Rossini. Andererseits gelingt es ihm in Wort und Ton das Volkstümliche 
da, wo es der Text erfordert (Schusterlied, Lehrbuben usw.), verblüffend zum 
Ausdruck zu bringen, ohne- dabei je die Grenze des Künstlerisch-Edlen zu 
überschreiten. Besonders stark tritt in diesem Werk die Vorliebe auf, mehrere 
Motive zu kombinieren; den bekanntesten Beleg hierfür bietet das Vorspiel, 
in dem gegen Schluß das Meistersingermotiv in den Bässen, Walters Liebeslied in 
den ersten Violinen, Celli und dem ersten Horn und das Marschthema in den übrigen 
Stimmen zu wunderbarster Steigerung kunstvollst zusammengeschweißt sind. Es 
gibt nach Art der Tannhäuserouverture wieder einen knapp gefaßten Extrakt des 
Dramas selbst und gilt mit seinem glänzenden Instrumentalgewand alsein Muster 
vielstimmigen Satzes voll Sonnenglanz und Festesfreude. Die Meistersinger sind 
ein urdeutsches Werk, auf sie paßt kein Wort besser, als Sachs’ Prophezeiung: 
„Zerging in Dunst das heil’ge röm’sche Reich, 
uns bliebe gleich die heü’ge deutsche Kunstl" 

MEINE ERINNERUNGEN AN LUDWIG SCHNORR VON CAROLSFELD. 
(Neue Zeitschrift für Musik vom 5. und 1 2. J uni 1 868. Ges. Sehr. VI 1 1 , 1 77 — 1 94.) 

Seinem unvergeßlichen ersten Tristandarsteller setzt hier Wagner in einem 
ergreifenden Nachruf ein unvergängliches Denkmal. 

EINE ERINNERUNG AN ROSSINI. (Augsburger Allgemeine Zeitung vom 
17. Dezember 1868. Ges. Sehr. VI II. 220—225.) 

Wagner erzählt von seinem Verkehr mit Rossini in Paris 1860/61 und 
verteidigt den Maestro gegen geschmacklose Späße, die jetzt nach seinem 
Tode in den Zeitungen wieder aufgefrischt wurden. 

AUFKLÄRUNGEN ÜBER DAS JUDENTUM IN DER MUSIK. (Neujahr 
1869. Ges. Sehr. VIII, 238—260.) 

„Das Judentum in der Musik“ erscheint hier in zweiter Auflage, mit einem 
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Vorwort versehen. Wagner sieht die Macht des Judentums noch weiter vor- 
geschritten, es tritt ihm jetzt überall sein vollständiger Sieg entgegen. Daß es 
dem deutschen Wesen gelingen werde, das Judentum noch auszustoßen, glaubt 
er nicht mehr, doch hegt er noch schwache Hoffnung auf die Möglichkeit, es 
zur Mitarbeit heranzubilden. Leider läßt sich Wagner in seiner Gereiztheit 
dazu verleiten, die allgemeine Frage in diesen „Aufklärungen“ auf das persön- 
liche Gebiet zu übertragen. Er wird dabei sehr ausfällig und ungerecht und 
stempelt ohne weiteres jeden seiner Gegner zu einem Juden. 

EDUARD DEVRIENT. (Anonym erschienen in der Norddeutschen All- 
gemeinen Zeitung 1869, dann unter dem Pseudonym Wilhelm Drach als 
Broschüre in München bei C. Fritzsch. Ges. Sehr. VIII, 226 — 238.) 

Wagner stellt hier eine Blütenlese aus Devrients Buch „Meine Erinne- 
rungen an Felix Mendelssohn- Bartholdy“ zusammen, in dem er wegen des 
„Handlungsdienerdeutsch“ eine „Verhunzung der deutschen Sprache“ er- 
blicken muß. Und dieser „Jude“ gelte in Deutschland etwas! 

ÜBER DAS DIRIGIEREN. (Oktober 1869. Erschienen in Leipzig bei C. F. 
Kahnt. Ges. Sehr. VIII, 261—337.) 

Hier haben wir das unschätzbare, geniale Glaubensbekenntnis des Diri- 
genten Wagner. Die tiefen Schäden des musikalischen Vortrags seiner takt- 
stockführenden Kollegen deckt er schonungslos auf unter steter Belegung durch 
schlagende Beispiele. Für die Grundschäden der modernen Dirigierkunst, die 
elegante Verflüchtigung und Verwischung der Nuancen, die kleinliche Scheu 
vor jedem großartigen Zug, jedem leidenschaftlichen Ergießen macht er haupt- 
sächlich Mendelssohn und seine zierlichen Epigonen verantwortlich. Die Grund- 
bedingung jeder musikalischen Wirkung ist der charakteristische Vortrag und 
die Grundbedingung jedes bedeutenden Vortrags die richtige Temponahme. 

BEETHOVEN. (August/September 1870. Erschienen in Leipzig bei E. W. 
Fritzsch. Ges. Sehr. IX, 61 — 126.) 

Zur Feier von Beethovens hundertstem Geburtstag brachte auch Wagner 
dem von ihm so glühend verehrten Meister eine Gabe dar und beschenkte da- 
durch gleichzeitig seine Nation mit einem tiefgründigen Beitrag zur Philosophie 
der Musik. Nach einer Reflexion über das innere Verhältnis eines großen Künst- 
lers zu seinem Volk kommt Wagner zu dem Ergebnis, daß die geistige Beschaffen- 
heit der Werke eines Künstlers nicht aus seinem Leben erkannt werden darf. 
Mit genialem Erfassen der Schopenhauerschen Metaphysik der Musik deutet er 
das schöpferische Vermögen des Musikers als eine Funktion des hellsehend ge- 
wordenen Traumorgans. Auf Grund der an Hand Schopenhauers gewonnenen 
Musikästhetik entwirft Wagner dann eine ebenso poetische wie ergreifende 
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Schilderung des Künstlers und Menschen Beethoven, wobei er allerdings auch 
jetzt wieder in der Anschauung befangen bleibt, daß Beethovens Lebenswerk 
auf das musikalische Drama hingezielt habe und der in der IX. Symphonie 
vollzogene Übergang von der Instrumental- zur Vokalmusik als unerhörte 
künstlerische Tat den Höhepunkt seiner Entwicklung darstelle. Vom deutschen 
Geiste erwartet er eine neue Beseelung unserer Zivilisation aus dem Geiste 
unserer Musik, der Musik, die Beethoven aus den Banden der Mode befreit hat. 
„Dort, wohin jetzt (1870) deutsche Waffen dringen, hatte sein Genius schon 
die edelste Eroberung begonnen, daher haben wir ihn nicht minder würdig zu 
feiern als die Siege deutscher Tapferkeit: denn dem Weltbeglücker gehört der 
Rang noch vor dem Welteroberer!“ 

SIEGFRIED- IDYLL für kleines Orchester. (1870. Erschienen bei B. 
Schotts Söhne, Mainz.) 

In diesem anmutigen und intimen Tongedicht hat Wagner seinem so 
schmerzlich errungenen Familienglück ein zartes Denkmal gesetzt a§re peren- 
nius! Gattenliebe und Vaterstolz sind selten beseligter besungen worden. 
Das musikalische Fundament lieferte der dritte Akt Siegfried mit seinem er- 
habenen Liebesgesang. Das der Partitur vorgedruckte Widmungsgedicht an 
Frau Cosima erschließt uns am zuverlässigsten dieses kleine Zauberreich: 

„Es war dein opfermutig hehrer Wille, 

Der meinem Werk die Werdestätte fand, 

Von dir geweiht zu weltentrückter Stille, 

Wo nun es wuchs und kräftig uns entstand, 

Die Heldenwelt uns zaubernd zum Idylle, 

Uraltes Fern zu trautem Heimatland. 

Erscholl ein Ruf da froh in meine Weisen: 

„Ein Sohn ist dal" — Der mußte Siegfried heißen. 

Für ihn und dich dürft* ich in T5nen danken, — 

Wie gäb’ es Liebestaten hold’ren Lohn? 

Sie hegten wir in uns’res Heimes Schranken 
Die stille Freude, die hier ward zum Ton. 

Der sich uns treu erwiesen ohne Wanken, 

So Siegfried hold, wie freundlich uns’rem Sohn, 

Mit deiner HuJd sei ihnen jetzt erschlossen, 

Was sonst als tönend Glück wir still genossen.“ 

MEIN LEBEN (Autobiographie.) (Privatdruck, Basel 1870, nachträglich 1911 
veröffentlicht bei F. Bruckmann A.-G., in München.) 

Ursprünglich einer Anregung König Ludwig II. folgend, diktierte Wagner 
während der Jahre 1865 — 70 seiner Lebensgefährtin die Geschichte seines 
Lebens. Für seinen engsten Freundeskreis ließ Wagner 1870 einen Privatdruck 
in beschränkter Anzahl bei Bonfantini in Basel anfertigen. Das Werk umfaßt 
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drei Bände. Der erste, 339 Seiten stark, schildert die Jahre 1813 — 42, der 
zweite, mit 358 Seiten, umfaßt den Lebensabschnitt 1842 — 50, der dritte 
schließlich berichtet, auf 318 Seiten, über die Jahre 1850 — 64. Eine in späteren 
Jahren geplante Fortsetzung blieb Fragment. Die ohne Angabe eines Heraus- 
gebers im Jahre 1911 veröffentlichte Ausgabe weicht fraglos an mehreren Punk- 
ten vom Originaltext ab. Man kann und muß wohl an diese Autobiographie 
von zwei ganz verschiedenen Gesichtspunkten aus herangehen. Geben wir 
uns ohne Voreingenommenheit und ohne kritische Sonde der Lektüre hin, so 
stehen wir rasch im Bann des spannenden, manchmal wie ein Roman anmu- 
tenden Buches. So verworren und geschraubt Wagners Stil oft in theoretischen 
Werken ist, so köstlich, einfach und ergreifend weiß er hier aus seinen Lebens- 
schicksalen zu erzählen. Sein gesunder Humor und seine Virtuosität im Erzäh- 
len von Anekdoten, ebenso wie seine sarkastische Ironie, die mit erstaunlicher 
Treffsicherheit die schwache Stelle eines jeden herausgreift, feiern hier berech- 
tigte Triumphe. Es gelingt ihm mit wenig Strichen, Menschen aus Fleisch 
und Blut vor den Leser hinzustellen und wundervolle Typen durch ein paar 
Worte plastisch festzuhalten. Aus der Fülle der Gesichte seien nur das Por- 
trät des Onkels Adolf, die köstliche Karikatur des Magdeburger Theaterdirek- 
tors Bethmann, der alte Jadin, der sangeskundige Tischler Lauermann u. a. 
hervorgehoben. Aber nicht nur die einzelnen Gestalten, auch der äußere Rah- 
men, der historische Hintergrund sind meisterhaft herausgearbeitet. Hier sei 
vor allem namhaft gemacht: das atembeklemmende Gemälde der gefahrvollen 
Flucht von Mitau nach London, die mit einem Feuerwerk von Satire und Witz 
ausgestattete nächtliche Prügelszene in Nürnberg, die unwillkürlich das 
2. Akt-Finale der Meistersinger he rauf beschwört, das buntschillernde, dramati- 
tisch bewegte Bild der Dresdener Revolution und vieles andere. In dem tosen- 
den Strudel der Gestalten und Begebenheiten verlieren wir keinen Augenblick 
die Persönlichkeit des Erzählers aus den Augen, der mit einem gewissen Stolz, 
einer herablassenden Würde von den Mühen und niederen Sorgen wie den 
Siegen und Triumphen seines Lebens berichtet. Wir besitzen somit in Wagners 
Autobiographie ein fesselndes, zuweilen hinreißendes Document humain, dem 
an Buntheit und Wucht der Persönlichkeit nur wenige zur Seite zu stellen 
sein dürften. 

Wesentlich anders muß das Urteil über das Werk lauten, wenn man ihm 
kritisch gegenübertritt, wenn man die Fragen aufwirft: „Inwiefern deckt sich 
das von Wagner geschaffene Gemälde mit der Wirklichkeit? Ist die von ihm 
gegebene Darstellung seines Lebens mit den Resultaten der wissenschaftlichen 
Forschung in Einklang zu bringen, ist es ihm gelungen, der in der Vorrede 
gesetzten Richtschnur der .schmucklosen Wahrhaftigkeit* zu folgen?“ Nach 
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diesen Gesichtspunkten hin kann eigentlich nur der erste Teil einigermaBen 
bestehen. Um das recht verstehen zu können, muß man zweierlei stets im 
Auge behalten: einmal die Persönlichkeit Wagners selbst. Er war durch- 
aus unfähig, eine Sache objektiv zu beträchten. Das egozentrische Prinzip ist 
wohl kaum bei einem Menschen stärker in Erscheinung getreten als bei Wagner. 
Er und seine Kunst stehen für ihn im Mittelpunkt der Welt; alles beurteilt 
er nur von sich aus und im Hinblick auf sich; was ihm und seiner Art nicht ent- 
spricht, verzerrt sich zur Karikatur. Seine durch die heftigen Anfeindungen 
noch stärker hervortretende polemische Natur macht ihn intolerant gegen 
jeden Andersgesinnten, hindert ihn, an der Sache des Gegners den brauchbaren 
Kern zu entdecken oder zu würdigen und verleitet ihn häufig, diesen lächerlich 
oder verächtlich darzustellen. Daraus erklären sich die vielen schiefen und ein- 
seitigen Urteile, denen wir in der Autobiographie begegnen. Auch 3ie Freunde 
und Gönner Wagners werden meist mit wenig schmeichelhaften Epitheta be- 
dacht. Das starke Durchdrungensein von sich und seiner Kunst läßt ihn in 
diesen nur selbstverständliche Helfer ersehen und ihre Dienste als selbstver- 
ständlich entgegennehmen, ja fordern. Wie karg und kühl sind z. B. (im Gegen- 
satz zu dem Briefwechsel der beiden) Wagners Ausführungen über Liszt, 
wie spöttisch und nichtig seine Auslassungen über Otto Wesendonk. 

Hiermit sind wir beim zweiten Punkte angelangt: man muß berück- 
sichtigen, zu welchem Zeitpunkt und unter welchen äußeren Umständen 
Wagners Lebenserinnerungen entstanden sind. Die Huld eines Königs hatte 
ihn aus der verzweifelten Notlage befreit, seinen Künstlerträumen Leben ver- 
liehen. Aus dem vor seinen Gläubigern fliehenden, in seinem Schaffen ge- 
hemmten und wegen seiner Schroffheit heftig befehdeten Mann war über 
Nacht wie durch ein Wunder ein allmächtiger Künstler geworden, dem eines 
Königs Wille die Wege ebnete. Doch das Glück war zu spät bei ihm eingekehrt, 
die durchstandenen Leiden und Kämpfe hatten schon zu tiefe Furchen seiner 
Seele eingepreßt. Jetzt, am ersehnten Ziel sieht Wagner nicht mit versöhn- 
lichem Blick und der Abgeklärtheit einer adligen Seele auf den Leidenspfad 
zurück; aller Groll und Ärger, der sich in ihm angesammelt, macht sich jetzt 
Luft; die Stunde heimzuzahlen ist für ihn angebrochen. Jeder, selbst der beste 
Freund, erhält einen Denkzettel. Auch über andere große Meister wird von 
erhaben dünkender Warte aus herablassend gesprochen. Grillparzer, Hebbel, 
Gottfried Keller kommen recht schlecht weg, und über Musiker wie Schumann, 
Mendelssohn, Meyerbeer, Marschner, Brahms u. a. lauten die Urteile natürlich 
noch viel diktatorisch vernichtender. Auch über die Motive der Handlungsweise 
einer ihm nicht zugetanen Persönlichkeit ist Wagner schnell entschlossen, sehr 
edel fallen sie allerdings dabei selten aus. Er schildert eben in seinen Le- 
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benserinnerungen alles von der Warte seiner damaligen Anschauungen aus. 
Nicht wie sein Leben war, kündet uns die Autobiographie, sondern wie Wagner 
es später sah oder sehen wollte! 

Hier ist es Zeit, des zweiten wichtigen Faktors zu gedenken, der bei der 
Entstehung der Autobiographie bestimmend einwirkte: Wagner diktierte 
seine Erinnerungen Cosima von Bülow, unmittelbar nachdem sie 
München verlassen und dauernd in sein Haus nach Tribschen übergesiedelt 
war. Es mochte ihm daher wünschenswert erscheinen, manches aus seinem 
Leben der neugewonnenen Gefährtin in ganz bestimmter Beleuchtung kund* 
zutun, gewisse Rücksichten zu nehmen. Hierher gehört in erster Linie sein 
Verhältnis zu Mathilde Wesendonk. Dieses ist vollständig verschleiert 
und auf Kosten der Mitbeteiligten als nichtig und bedeutungslos dargestellt. 
Wagner kofmte eben nicht ahnen, daß die herrlichen Ergüsse an Mathilde ein- 
mal bekannt würden, da er ihr gegenüber den Wunsch geäußert, sie sollten 
vernichtet werden. Die Katastrophe, die Wagner zum Verlassen des „Asyls“ 
zwang, bleibt in seiner Darstellung ganz unverständlich und stellt Minnas Ver- 
halten, der „grundlose törichte Eifersucht“ nachgesagt wird, in falschem, un- 
gerechtem Licht dar. 

Die Auslassungen über Minna zählen überhaupt zu den unerfreulichsten 
des Buches. Sie wirken um so schroffer und erstaunlicher, da Wagner in spä- 
teren Jahren ganz anders über Minna geurteilt hat. War er es doch, der, als 
von fanatischen Anhängern häufig sehr absprechende Äußerungen über diese 
in die Öffentlichkeit getragen wurden, Tappert veranlaßte, in einem längeren 
Aufsatz eine Ehrenrettung seiner ersten Frau vorzunehmen und ihr Gerechtig- 
keit widerfahren zu lassen. Ob es nötig und taktvoll war, in der Autobio- 
graphie das ganze Vorleben Minnas, ihre Vergehen und Fehltritte bis ins 
kleinste Detail breit auszumalen, mag dahingestellt bleiben; die Gerechtigkeit 
hätte aber gefordert, daß Wagner in diesem Fall an sein eigenes Verhalten in 
punkto eheliche Treue den gleich strengen Maßstab angelegt und auch die 
Verdienste der Frau stärker hervorgehoben hätte. Daß auf der einen Seite 
alles schwarz in schwarz gemalt, auf der anderen dagegen das meiste still- 
schweigend übergangen wird, muß verstimmen. Seltsam berührt es auch, 
wenn Wagner gegen Ende des Buches fast auf jeder Seite, jedesmal wenn von 
einer größeren Einnahme die Rede ist, seine „Verpflichtungen gegen Minna“ 
betont, um den schnellen Verbrauch des Geldes zu begründen, während er der 
Ausgaben für sich, für die luxuriöse Einrichtung der Penzinger Villa, der 
weit größeren Posten, die er der Putzmacherin Goldwag zukommen läßt, mit 
keiner Silbe gedenkt. 

Am wenigsten beeinträchtigt von den im Vorstehenden charakterisierten 
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Einflüssen ist der erste Abschnitt der Autobiographie, der ein packendes, wohl 
abgerundetes Bild der Jugend- und Entwicklungsjahre 1813 — 42 entwirft. 
Hier hat Wagner den erforderlichen Abstand von den Geschehnissen, er fühlt 
sich frei von allen lästigen Banden und Rücksichten und scheut im Gegensatz 
zu der späteren Glorifizierungstendenz auch nicht davor zurück, sich zuweilen 
selbst zu belasten. Dieser Teil des Werkes ist daher auch der einzige, der we- 
sentlich Neues berichtet. Die späteren Abschnitte bringen fast nur längst 
Bekanntes, sie verlieren sich dabei häufig in D6tailschilderungen, und je kürzer 
die Zeitdistanz zwischen Wagner und den erzählten Begebenheiten wird, desto 
fühlbarer tritt seine Befangenheit und sein Mangel an Objektivität hervor. 
Außer den schon zuvor behandelten Punkten sei hier noch auf folgende Irr- 
tümer und Lücken hingewiesen: 

Wagners Vater starb nicht im Oktober, sondern am 22. November 1813. 

— Das Urteil über Meyerbeers „Robert der Teufel“, durch den Wagner in 
„ästhetische Demoralisation“ verfallen sein will, wie die anderen Äußerungen 
über Meyerbeer sind natürlich alle Wagners späteren Anschauungen ent- 
sprungen. (Vgl. meinen Aufsatz „Richard Wagner und Meyerbeer“ in „Die 
Musik“, X. 14.) — Die Analyse des Liebesverbot-Textes weicht stark von 
dem Inhalt des Textbuches ab, namentlich sind alle humoristisch-grotesken 
Szenen, wie der ganze Dialog unterdrückt. — Bei den „Eröffnungen über Hol- 
tei“ (S. 185/86) dürfte wohl ein längerer Passus über Homosexualität, der 
in dem Erstdruck der Autobiographie bestimmt enthalten ist, gestrichen sein. 

— Daß Wagner in Paris 1841 sechs Wochen im Schuldgefängnis hatzu- 
bringen müssen, fehlt, desgleichen der Plan einer Beethoven - Biographie, 
wie überhaupt der Pariser Aufenthalt 1840 — 42 sehr knapp gefaßt erscheint. 
Die von dem Verkehr mit der Stiefschwester Cecilie gegebene Schilderung 
widerspricht in allen Punkten den Tatsachen. — Wagners Beiträge zu Rockels 
„Volksblättern“ bleiben unerwähnt, die Schilderung der Revolution klingt 
überhaupt, soweit Wagner in Frage kommt, unglaublich harmlos. Ein so heiß- 
blütiges Künstlertemperament wie Wagner sollte fünf Tage lang als untätiger 
Zuschauer fungiert haben? Die Rücksicht auf König Ludwig, für den die 
Autobiographie in erster Linie bestimmt war, dürfte hier ab und zu scharf 
mitgesprochen haben. — Die Behauptung, daß Schopenhauer sich „bedeu- 
tend und günstig“ über die Dichtung des Ringes ausgesprochen habe, beruht 
auf einem Irrtum. Das Gegenteil trifft zu. — „Nie ist es zwischen mir und 
Liszt zu einer Heftigkeit gekommen“, ist unzutreffend. Wagner übergeht das 
Zerwürfnis mit Liszt infolge des „Silvesterbriefes“ (1858) vollständig. Über- 
haupt erfahren wir nach dem Jahre 1856 über Liszt wie über die folgenschwere 
Spannung zwischen Wagner und der Fürstin Wittgenstein kein Wort. — Der 
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innere Grund des Übergangs vom Ring zu Tristan bleibt unverständlich, da 

Wagner durch Phrasen über den wahren Sachverhalt (Mathilde Wesendonk) 

hinwegtäuschen will, ebenso wie später über den Anlaß zur Wiederaufnahme 

des Meistersingerentwurfs. — Die Honorarforderung für Tristan war nicht 

400, sondern 600 Louisdor. — Wagners Schilderung seines Verhältnisses zu 

Friederike Meyer und die Behauptung, sie sei nicht in Penzing gewesen, 

ist eine Unmöglichkeit. (Man vergleiche dazu die Briefe von Peter Cornelius, 

der mehrfach mit ihr in Wagners Penzinger Villa zusammentraf.) — 

Man muß sich also wohl hüten, Wagners Autobiographie kritiklos als 

authentisch anzuerkennen; sie ist weder biographisch noch kulturgeschichtlich 

% 

ein zuverlässiger Führer. Sie ist eher eine Tendenzschrift, als ein Bekenntnis- 
buch. Der wahre Wert des Werkes beruht daher nicht, wie Wagner meint, in 
der „schmucklosen Wahrhaftigkeit“, die eine so subjektive Natur wie er gar 
nicht zu geben fähig war, sondern darin, daß wir erkennen, wie er sein eigenes 
Leben anschaut. Es läßt uns tiefe Blicke tun in die Seele des Menschen Wagner. 

OFFENER BRIEF AN DR. F. STADE. (Silvester 1870, erschien im Musika- 
lischen Wochenblatt.) 

Wagner dankt dem Empfänger für seine Polemik gegen Hanslicks Buch 
„Vom Musikalisch-Schönen“. 

EINE KAPITULATION. Lustspiel in antiker Manier. (Ges. Sehr. IX, 
3—41 .) 

„Als heitere Unterbrechung in ernsten Arbeiten“ skizzierte Wagner dieses 
Lustspiel. Er hatte erfahren, daß während der Belagerung von Paris 1870 
der Witz deutscher Theaterstückschreiber sich der Ausbeutung der Verlegen- 
heiten der Franzosen für die Volksbühne zuwandte. Er erwartete, bald ein 
originelles, witziges Opus irgendwo auftauchen zu sehen. In heiterer Laune 
griff er selbst den Plan auf. Hans Richter sollte dazu eine Musik ,,ä la Offen- 
bach“ schreiben. Da jedoch ein größeres Berliner Vorstadttheater, dem der 
Text anonym eingereicht worden war, ablehnte, kam es nicht zur Ausführung: 
Sieht man von einigen Situationswitzen und versteckten Hieben gegen die 
deutschen Nachahmungsgelüste ab, so kann man eigentlich nicht recht er- 
kennen, warum dieser nicht übermäßig geistreiche Gelegenheitsscherz, der 
einer launigen Stimmung entsprungen, später der Öffentlichkeit überliefert 
und dadurch in eine Beleuchtung gerückt werden mußte, die zu ihrer wirk- 
lichen Bedeutung in diametralem Gegensatz steht. 

KAISERMARSCH für großes Festorchester und Volksgesang. (April 
1871. Erschien bei C. F. Peters, Leipzig.) 

Der nationalen Bewegung 1871 stand Wagner mit großen Erwartungen 
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gegenüber, und den Tagen der Begeisterung und der Siegesfreude entsprang 
der Kaisermarsch, in dem er der wiedererstandenen deutschen Nation ein 
Denkmal setzt. Er hatte ihn ursprünglich als Festgesang bei der Rückkehr 
des siegreichen Heeres geplant, lind es mag ihm wohl der Gedanke vorgeschwebt 
haben, damit dem deutschen Volk eine eigene Nationalhymne zu schenken. 

Da sein Anerbieten von den maßgebenden Stellen in Berlin abschlägig be- 
schieden wurde, richtete Wagner den Kaisermarsch zum Konzertgebrauch ein, 
wo er sich in seiner epischen Breite, die mehrfach den Reformationschoral 
,,Ein feste Burg“ in sich aufnimmt, als grandioses und zündendes Werk erweist. 

Eine allgemeine Popularität (wie etwa dem Tannhäuser-Marsch) ist der Kompo- 
sition durch ihren zu komplizierten Bau versagt. 

OBER DIE AUFFÜHRUNG DES BOHNENFESTSPIELS: DER RING 
DES NIBELUNGEN. (Flugschrift, April 1871.) 

Eine Mitteilung und Aufforderung an die Freunde seiner Kunst zur Ver- 
wirklichung des Bayreuther Gedankens. 

OBER DIE BESTIMMUNG DER OPER. (Leipzig, E. W. Fritzsch, 1871. 

Ges. Sehr. IX, 127—156.) 

Im Hinblick auf das Bayreuther Werk versucht Wagner hier die Gedanken 
seiner Schrift ,,Oper und Drama" nochmals knapp zusammenzufassen. All- 
gemein gibt man der Oper schuld an dem Verfall des Theaters. Dies ist un- 
richtig, sie hat ihn nur offenbar gemacht. Aus ihrer jetzigen vorherrschenden 
Wirksamkeit ist andererseits deutlich zu erkennen, daß sie allein berufen sein 
kann, das Theater wieder aufzurichten. Die von ihm meisterlich konzipierten 
und ausgeführten Kunstwerke sieht Wagner als die erreichte Bestimmung der 
Oper an. Er las diesen Aufsatz am 28. April 1871 iD der königlichen Akademie 
der Künste in Berlin vor, die ihn zu ihrem auswärtigen Mitglied ernannt hatte. 

VORWORT ZUR HERAUSGABE DER GESAMMELTEN SCHRIFTEN. 

(Juli 1871. Ges. Sehr. I.) 

Wagner rechtfertigt seine literarische Tätigkeit, die nicht Werke eines 
Schriftstellers geschaffen hat, sondern aufgezeichnete Lebenstätigkeit eines 
Künstlers, der in seiner Kunst selbst über das Schema hinweg das Leben suchte, 
d. h. die wahre Musik. 

ERINNERUNGEN AN AUßER. (Aufgezeichnet für das Musikalische Wochen- 
blatt, 31. Oktober 1871. Ges. Sehr. IX, 42 — 60.) 

Veranlaßt durch den Tod des französischen' Meisters, entwirft Wagner 
hier ein Bild seines Schaffens mit besonderer Berücksichtigung seiner feurigen 
Oper: „Die Stumme von Portici“. 
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BRIEF AN EINEN ITALIENISCHEN FREUND. (7. November 1871. 
Ges. Sehr. IX, 287—91.) 

Der Erfolg einer Lohengrinaufführung in Bologna am 1. November 1871 
ließ Wagner das merkwürdige Geschick seines Werkes in Deutschland mit 
der begeisterten Aufnahme in Italien vergleichen. In einem an Arrigo Boito 
gerichteten Schreiben gab er seinen Gedanken freien Lauf. 

BERICHT AN DEN DEUTSCHEN WAGNERVEREIN. (7. Dezember 1871. 
Ges. Sehr. IX, 257—272 und IX, 311—322.) 

Wagner berichtet hier in ergreifender Weise über die Umstande und 
Schicksale, die sein Bühnenfestspiel: Der Ring des Nibelungen bis zur In- 
angriffnahme des Bayreuther Werkes begleiteten. 

EINE MITTEILUNG AN DIE DEUTSCHEN WAGNERVEREINE. (25. De- 
zember 1871. Musikalisches Wochenblatt.) 

Wagner fordert die lokalen Wagnervereine in den deutschen Städten auf, 
sich zu einem großen Verband zusammenzuschließen. Nähere Angaben über 
dessen Stellung zu dem Bayreuther Unternehmen. 


BAYREUTH 1872—1883 

AN FRIEDRICH NIETZSCHE. Brief vom 12. Juni 1872. (Zuerst ab- 
gedruckt in der Norddeutschen Allg. Zeitung vom 23. J uni 1 872. Ges. Sehr. IX, 
295—302.) 

Nietzsches „Geburt der Tragödie“ hatte von philosophischer Seite starke 
Angriffe auszuhalten, am schärfsten zog Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf 
in einer Streitschrift zu Feld. Wagner sprang nun in dem offenen Brief dem 
bedrängten Freunde bei und warf die Frage auf: „Wie steht es um unsere 
deutschen Bildungsanstalten?“, für deren günstige Lösung er auf Nietzsche 
große Hoffnungen setzt. 

SCHREIBEN AN DEN BÜRGERMEISTER VON BOLOGNA. (1. Oktober 
1872. Ges. Sehr. IX, 291—294.) 

Dank für die Verleihung des Ehrenbürgerrechts der Stadt Bologna nach 
dem Erfolge seines Lohengrin. 

ÜBERSCHAUSPIELERUNDSANGER. (1872. Erschien bei E. W. Fritzsch, 
Leipzig. Ges. Sehr. IX, 157 — 230.) 

Die Notwendigkeit, für die Bühnenfestspiele geeignete Künstler zu ge- 
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winnen, mag Wagner veranlaßt haben, seine Gedanken über Schauspieler, 
Sänger und die dramatische Kunst nochmals schriftlich niederzulegen. Er knüpft 
dabei an den Exkurs über die Schauspielkunst in seinem früheren Aufsatz 
„Über die Bestimmung der Oper“ an. Den Dramatiker gründet Wagner auf 
den Mimen, der Schauspieler war eher da als der Dichter, der ihm Stücke schrieb. 
Vergleich der stets auf eine erhabene Täuschung abzielenden Schauspielkunst 
Frankreichs mit dem „Theater überhaupt“, das dem deutschen Publikum 
allabendlich vorgeführt wird. Ein Gegenstück dazu bildet die Einwirkung des 
italienischen Koloraturgesangs auf den deutschen Sing-Schauspieler. 

ÜBER DIE BENENNUNG MUSIKDRAMA. (8. November 1872. Musi- 
kalisches Wochenblatt. Ges. Sehr. IX, 302 — 308.) 

Wagner polemisiert gegen die aus einer Verhunzung der deutschen Sprache 
hervorgegangene Bezeichnung „Musikdrama“ und bietet seine Werke, da ihm 
Ja die Benennung „Oper“ von den Freunden dieser Gattung nicht zugebilligt 
wird, seinen Gesinnungsgenossen als „namenlose künstlerische Tat“ dar. 

BRI EF ÜBER DAS SCH AUSP1 ELERWESEN AN EI N EN SCH AUSPI ELER. 
(9. November 1872. Ges. Sehr. IX, 258 — 264.) 

In diesem an Regisseur Ernst Gettke in Kassel gerichteten Schreiben führt 
Wagner als Beitrag für den Almanach der Bühnengenossenschaft einige Punkte 
seines Aufsatzes „Über Schauspieler und Sänger“ noch näher aus. 

EIN BLICK IN DAS HEUTIGE DEUTSCHE OPERNWESEN. (1873. 
Ges. Sehr. IX, 284—287.) 

Um für die Bühnenfestspiele in Bayreuth tüchtige Kräfte auszuwählen, 
unternahm Wagner eine Rundreise zur Inspektion der deutschen Theater. 
In diesem Aufsatz berichtet er nun über die Ergebnisse der Fahrt. Von einer 
höheren Warte aus geht er schonungslos mit den künstlerischen Leistungen, 
die ihm in den verschiedenen Städten geboten wurden, ins Gericht. Beißender 
Spott und köstliche Ironie ergießen sich über die ihn rings umgebende Mittel- 
mäßigkeit; für hervorragende Kunsttaten findet er andererseits Worte wärmster 
Anerkennung und höchsten Lobes. Eine künstlerische Unfallchronik wird vor 
uns ausgebreitet. 

EINLEITUNG ZU EINER VORLESUNG DER GÖTTERDÄMMERUNG. 
(Ges. Sehr. IX, 308—310.) 

Wagner rechtfertigt das Unterfangen, seine auf musikalische Ausführung 
angelegte Dichtung rein als Text vorzutragen, und erklärt die Möglichkeit 
aus der Anlage seines dramatischen Dialogs. Diese einleitenden Betrachtungen 
gingen einer Vorlesung der Götterdämmerung vor einem erlesenen, geladenen 
Zuhörerkreise am 17. Januar 1873 in Berlin voraus. 
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ZUM VORTRAG DER IX. SYMPHONIE BEETHOVENS. (Musikalisches 
Wochenblatt vom 4./11. April 1873. Ges. Sehr. IX, 231—257.) 

Fußend auf den Erfahrungen bei der Vorführung des Werkes zur Grund- 
steinlegungsfeier in Bayreuth, macht Wagner hier, frei von aller falschen 
Buchstabengläubigkeit, Vorschläge, durch verständnisvolle feine Modifikationen 
die Absichten Beethovens, der, obwohl er in seiner musikalischen Konzeption 
weit über sie hinausging, doch bei der Ausführung die Leistungsfähigkeit des 
Orchesters eines Haydn und Mozart berücksichtigte, mit den erweiterten 
Mitteln unserer Zeit restloser zum Ausdruck zu bringen. 

DAS BÜHNENFESTSPIELHAUS ZU BAYREUTH. (Erschien bei E. W. 
Fritzsch, Leipzig. Ges. Sehr. IX, 322 — 344.) 
ln dieser mit sechs architektonischen Plänen geschmückten Schrift be- 
richtet Wagner über die Grundsteinlegungsfeier in Bayreuth und legt die 
Gesichtspunkte dar, die bei dem Bau des Festspielhauses maßgebend waren. 

ÜBER EINE OPERNAUFFÜHRUNG IN LEIPZIG. Brief an den Her- 
ausgeber des Musikalischen Wochenblattes. (28. Dezember 1874. 
Ges. Sehr. X, 1 — 10.) 

Geistvolle Plauderei über Musikzeitungen und Kritiker und Wagners 
eigene Kritikertätigkeit, die er dann an einer Leipziger Aufführung von Spohrs 
Oper „Jessonda“ erprobt. 

ALBUMBLATT in Es -Dur. (1. Februar 1875. Erschienen bei B. Schotts 
Sohne, Mainz.) 

Mit diesem weichen, innigen Gelegenheitsopus, das weitaus das bedeutendste 
der Albumblätter ist, dankte Wagner seiner Gönnerin, Frau Betty Schott, für 
die reiche Gabe, die sie ihm für Bayreuth als „Mainzer Spende“ überwiesen 
hatte. 

GROSSER FESTMARSCH zur Eröffnung der hundertjährigen Ge* 
•denkfeier der Unabhängigkeits - Erklärung der Vereinigten 
Staaten von Nordamerika. (Februar 1876. Erschienen bei B. Schotts 
Söhne, Mainz.) 

Gegen Ende des Jahres 1875 erging an Wagner die Anfrage, ob er bereit 
sei, zur Feier des hundertsten Gedenktages der Unabhängigkeitserklärung der 
Vereinigten Staaten einen Festmarsch zu komponieren. Wagner sagte zu 
gegen eine Vergütung von 5000 Dollars. Der Frauenverein des „Centennial- 
Komitees“, dem Wagner den Marsch gewidmet hat, übernahm die Herbei- 
schaffung des geforderten Honorars. 

Der Festmarsch ist trotz glänzender Steigerungen eine der dürftigsten 
Kompositionen aus Wagners reifster Schaffenszeit. In technischer Beziehung 
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steht er zwar auf der Höhe der besten Schöpfungen des Meisters, aber es fehlt 
das gehaltvolle Thema. Der ganz auf dramatische Werte gerichteten Schaffens- 
art Wagners blieb es eben versagt, ein rein instrumentales Werk ,,auf Be- 
stellung“ zu liefern. Wie Anton Seidl erzählt, war er längere Zeit ordentlich 
niedergedrückt, weil ihm kein Thema einfiel. Schließlich begnügte er sich 
damit, eine Anleihe bei seinen früheren Werken zu machen. Die viel be- 
sprochene Triole mit den anschließenden drängend aufsteigenden Oktaven- 
gängen ist nämlich notengetreu dem Finale des ersten Tristan- Aktes („Heil 
König Marke“) entnommen, und die „zarten Stellen“, mit denen er die „schönen 
und tüchtigen Frauen Nordamerikas im Festzuge“ feiern wollte, ähneln all- 
zusehr dem Festzug aus Rienzi (IV. Akt). Wagner spottete bei Erhalt des 
Telegramms, das ihm den großen Erfolg des Stückes in Amerika meldete: 
„Wissen Sie, was das Beste an dem Marsch ist? . . . Das Geld, das ich dafür 
bekommen habe“; und er hatte damit zweifellos recht. 

DER RING DES NIBELUNGEN. Ein Bühnenfestspiel in drei Tagen 
und einem Vorabend. 

Aus der vom 12. — 18. November 1848 entstandenen Dichtung Siegfrieds 
Tod keimte in der Zeit vom 3. Mai bis 24. Juni 1851 der Text zu Der junge 
Siegfried, dem sich am 1. Juli 1852 Die Walküre und Anfang November 
Rhein gold zugesellten. Nachdem die beiden Siegfriedstücke nochmals um- 
gearbeitet waren, erschien die Dichtung Der Ring des Nibelungen im 
Februar 1853 als Privatdruck für Wagners Freunde. Eine Veröffentlichung für 
die Allgemeinheit geschah erst 1863 mit den geänderten Titeln: Siegfried 
und Götterdämmerung. Die musikalische Ausführung des Werkes begann 
Wagner mit Rhein gold am l. November 1853, die ihn bis 14. Januar 1854 
beschäftigte. Die Partitur lag bereits am 28. Mai 1854 vor. Die Komposition 
der Wal küre schloß sich gleich an (I. Akt: 28. Januar bis 1. September; II. Akt: 
4. September bis 18. November; III. Akt: 20. November bis 27. Dezember 1854), 
die Instrumentation nahm aber fast ein ganzes Jahr (3. April 1855 bis 23. März 
1856) in Anspruch. Siegfried folgte sofort, und zwar der I. Akt: 22. September 
1856 bis 20. Januar 1857; der II. Akt: 22. Mai 1857 bis 30. Juli 1857; der dritte 
wurde erst nach achtjähriger Unterbrechung im Juli 1865 in München wie- 
der aufgenommen, um endlich, nochmals hinausgeschoben, in Tribschen am 
21. August 1869 in der Kompositionsskizze, am 5. Februar 1871 in Partitur 
beendet zu werden. Die Arbeit an der Götterdämmerung erstreckte sich über 
mehrere Jahre (I. Akt: 9. Januar 1870 bis 2. Juli 1870; II. Akt: 24. Juni 1871 
bis 19. November 1871; III. Akt: 4. Januar 1872 bis 22. Juli 1872; die Partitur: 
3. Mai 1873 bis 21. November 1874). Nachdem Rheingold und Walküre schon 
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1869/70 unrechtmäßigerweise in München aufgeführt worden waren, fand die 
erste Vorführung des Gesamtwerkes im Sommer 1876, dem ersten Festspieljahr, 
im Festspielhause zu Bayreuth statt, und zwar unter Leitung Hans Richters. 

Wagners Beschäftigung mit dem Nibelungenwerk zog sich durch nahezu 
ein Vierteljahrhundert hin, der Stoff war daher analog seinen eigenen inneren 
Wandlungen mehrfachen Umgestaltungen unterworfen, was man an vielen 
Stellen (auch musikalisch) deutlich wahrnehmen kann. Schon bei den eifrigen 
Studien in Dresden war Wagner (1846) auf den Nibelungenmythos aufmerk- 
sam geworden. Noch während der Arbeit am Lohengrin hatten zwei neue 
Stoffe zur Gestaltung gereizt, Kaiser Friedrich Rotbart und Siegfried. 
Der Mythos trug aus Gründen, die Wagner in seiner Schrift „Die Wibelungen“ 
dargelegt hat, auch diesmal wieder den Sieg über die Geschichte davon. Doch 
konnte er sich für die aus dem Nibelungenlied ihm entgegentretende Gestalt 
des Siegfried vorerst nicht sonderlich begeistern; erst allmählich löste sich 
aus den verschiedenen Fassungen und Überlieferungen der Sage der strahlende 
Kern: „Hatte mich schon längst die herrliche Gestalt des Siegfried angezogen, 
so entzückte sie mich doch vollends erst, als es mir gelungen war, sie, von aller 
späteren Umkleidung befreit, in ihrer reinsten menschlichen Erscheinung vor 
mir zu sehen. Erst jetzt auch erkannte ich die Möglichkeit, ihn zum Helden 
eines Dramas zu machen — denn der Worttondichter hat das von aller Kon- 
vention losgelöste Reinmenschliche auszusprechen.“ Wagner zeichnete in Prosa 
den Nibelungenmythos auf, wie er ihn jetzt erkannt hatte, und führte das 
ganz innerer Seelennot entsprossene Drama Siegfrieds Tod als Text zu einer 
„großen Heldenoper“ aus. die in der Dichtung wie in der Handlung der heutigen 
„Götterdämmerung“ sehr ähnlich ist. Die Erkenntnis, daß es unter den da- 
maligen Kunstzuständen unmöglich sei, für ein solches Werk Verständnis zu 
erwecken, ließ ihn den Plan wieder aufgeben. Erst die Tat Liszts, der mit den 
bescheidenen Mitteln Weimars den Lohengrin durchgesetzt, weckte von neuem 
Hoffnung und Zuversicht auf eine Darstellungsmöglichkeit. Jetzt aber blickte 
Wagner schon tiefer, und die veränderten Zeitumstände, sein Streben nach 
Revolution im und durch das Kunstwerk, erforderten eine Erweiterung der 
früheren Darstellung. „Da hat mich nun den ganzen Winter eine Idee geplagt, 
die mich kürzlich als Eingebung so vollständig unterjocht hat, daß ich sie 
jetzt realisieren werde. Habe ich Dir nicht früher schon einmal von einem 
heitern Stoffe geschrieben? Es war dies der Bursche, der auszieht, ,um das 
Fürchten zu lernen* und so dumm ist, es nie lernen zu wollen. Denke Dir 
meinen Schreck, als ich plötzlich erkenne, daß dieser Bursche niemand anders 
ist, als der junge Siegfried, der den Hort gewinnt und Brünhilde erweckt! 
Die Sache ist nun fertig. Der Junge Siegfried* hat den ungeheuren Vorteil, 
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daß er den wichtigen Mythos dem Publikum im Spiel, wie einem Kinde 
ein Märchen, beibringt. Alles prägt sich durch scharfe sinnliche Eindrücke 
plastisch ein. Alles wird verstanden, — und kommt dann der ernste .Sieg- 
frieds Tod*, so weiß das Publikum alles, was dort vorausgesetzt oder eben 
nur angedeutet werden mußte.“ Kaum hatte Wagner die Dichtung des jungen 
Siegfried beendet, als er erkannte, daß auch hierdurch das erstrebte Kunst- 
werk noch nicht geschaffen sei. ,,Als ich nun an die volle musikalische Aus- 
führung ging, und ich dabei endlich fest unser Theater ins Auge fassen mußte, 
fühlte ich das Unvollständige der beabsichtigten Erscheinung: es blieb 
mir eben der große Zusammenhang, der den Gestalten erst ihre schlagende 
Bedeutung gibt, nur durch epische Erzählung, durch Mitteilung an den Ge- 
danken übrig. Um daher .Siegfrieds Tod* zu ermöglichen, verfaßte ich den 
.jungen Siegfried*: je bedeutender aber dadurch das Ganze sich schon ge- 
staltete, desto mehr mußte mir jetzt, als ich an die szenisch-musikalische Aus- 
führung des .jungen Siegfried* ging, einleuchten, daß ich das Bedürfnis nach 
deutlicher Darstellung des ganzen Zusammenhanges an die Sinne, nur noch 
gesteigert hatte. Jetzt sehe ich, ich muß, um vollkommen von der Bühne 
herab verstanden zu werden, den ganzen Mythos plastisch ausführen. 
Nicht diese Rücksicht allein bewog mich aber zu meinem neuen Plane, son- 
dern namentlich auch das hinreißend Ergreifende des Stoffes, den ich somit 
für die Darstellung gewinne, und der mir einen Reichtum für künstlerische 
Bildung zuführt, den es Sünde wäre, ungenützt zu lassen. Denke Dir den 
Inhalt der Erzählung der Brünhilde; der herrliche Trotz der Walküre, der 
tragische Zorn Wotans, mit dem er diesen Trotz straft: denke Dir dies in 
meinem Sinne, mit dem ungeheuren Reichtum von Momenten, in ein bün- 
diges Drama zusammengefaßt, so ist eine Tragödie von erschütterndster Wir- 
kung geschaffen, die zugleich alles das zu einem bestimmten sinnlichen Ein- 
drücke vorführt, was mein Publikum in sich aufgenommen haben muß, um 
den .jungen Siegfried* und den ,Tod* — nach ihrer weitesten Bedeutung — 
leicht zu verstehen.“ Wagner schuf nun den ganzen Stoff zu einem großen 
vierteiligen Monumentalwerk. Vergleicht man das auf diese Art entstandene 
Drama mit der ursprünglichen Fassung von 1848, so zeigt es sich deutlich, 
welch mächtige Entwicklung der Stoff unter den Händen seines Schöpfers 
durchlaufen hat. Ursprünglich war Siegfried der Held des Dramas, um 
seinetwillen hatte Wagner den Nibelungenmythos erwählt. Er erfaßte ihn 
durchaus revolutionär. Noch ganz abhängig von den kühnen, auf einen Um- 
sturz der sozialen Verhältnisse gegründeten Revolutionsideen, deren Verwirk- 
lichung er für durchaus möglich hielt, wollte Wagner „mit der Aufdeckung 
des ersten Unrechts, aus dem eine ganze Welt des Unrechts entstand, uns 

223 


Digitized by Google 


eine Lehre geben, wie wir das Unrecht erkennen, seine Wurzel ausrotten und 
eine rechtliche Welt an ihrer Stelle gründen sollen“. Siegfried, der vollkom- 
menste Mensch, erlöst die Welt von der sie knechtenden Herrschaft des Kapi- 
talismus, er lehrt die Menschen, statt egoistisch an überkommenen Gesetzen 
zu hängen, ihrem Instinkt zu folgen; er ist der ideale Mensch, der Mensch der 
Zukunft. Durch ihn ist auch die Schuld der Götter gesühnt, ihre Herrschaft 
neu gefestigt, auf Erden aber bricht ein neues glückliches Zeitalter an, das 
nicht auf Besitz und Macht, sondern auf die Allgewalt der Liebe gegründet ist; 
die Knechtschaft durch das Gold.ist gebrochen; der Egoismus durch die Liebe 
überwunden. Die Absicht, in Siegfried die kommende Zeit zu verherrlichen, 
welche die alte stürzt, trat aber allmählich immer mehr zurück hinter dem 
Bestreben, den Untergang, den zwingend notwendigen Verfall der bestehenden 
Welt selbst zu zeigen. Wagner fühlte instinktiv, daß die durch Wotans Wille 
zur Macht bedingte Gewalt des Unrechts nicht durch eine Tat Siegfrieds be- 
seitigt werden könne, sondern daß die Entwicklung in Wotan selbst von 
innen heraus geschehen müsse. Die Gestalt Wotans tritt daher in den Vorder- 
grund. In seiner Seele spielt sich die Welttragödie ab. Das Siegfried-Dranfa 
ist zur Wotantragödie geworden, die jenes als gewichtige Episode jetzt in sich 
trägt. Doch noch im Banne der Feuerbachschen Weltanschauung schreckte 
Wagner vor dem äußersten Schritt zurück. Zwar erkennt Wotan die Not- 
wendigkeit seines Untergangs und er will ihn, um dem Menschen der Zukunft 
Platz zu machen; aber die Welt, das Menschengeschlecht besteht weiter. Den 
Schluß des Dramas krönt die Welterlösung durch die Liebe. Hierdurch war 
Wagner in einen gewissen Zwiespalt gekommen zwischen der inneren Ent- 
wicklung, welche die Sage in seiner Darstellung gewonnen hatte, die folge- 
richtig auf eine Weltvernichtung hinzielte, und seiner ursprünglichen welt- 
und lebensbejahenden Intention. Dieser Konflikt marterte ihn fortwährend, 
und es bedurfte einer „großen Umwälzung seiner Vernunftsvorstellung, um 
ihm den Grund seiner Pein aufzudecken und den wirklich entsprechenden 
Schlußstein zu seinem Gedicht zu liefern“. Diese bewirkte Schopenhauer. 
Hier findet Wagner den Schlüssel, den greifbaren Ausdruck der ihm bisher 
verschlossen vorschwebenden Gedanken, er lernt den Zwiespalt in seinem 
eigenen Schaffen verstehen, die Gegensätzlichkeit zwischen dem aus Feuer- 
bachschen Optimismus eingegebenen Siegfried und dem entsagenden Wotan 
in seiner Dichtung zu meistern. 

Nicht Alberichs Fluch macht den Ring verderbenbringend, der Grund 
des Unheils liegt in der Brust derer, die nach ihm geizen: liebeloser Egoismus 
und Machtgier sind die zum Untergang führenden Motive. Auch Wotan ver- 
fällt nur dadurch der Macht des Ringes. Sein Wille zwingt Loge, er gewinnt 

224 


Digitized by Google 


das Wissen und begehrt nach Macht. Ähnlich wie Alberich setzt er dafür die 
Liebe aufs Spiel (er verpfändet Freia den Riesen), aber er kann ihr nicht ent- 
sagen und verstrickt sich in dem Bestreben, sich beides zu erringen, durch 
Verträge, denen er dann Knecht ist. Indem er den Alberich geraubten Reif 
nicht den Rheintöchtern zurückgibt, sondern ihn für sich verwertet und den 
Riesen übergibt, wird das Unrecht in der Welt zu einem Unheil verbreitenden. 
Für ihn selbst bedeutet seine Tat eine Gefahr: Den Riesen, mit denen er 
Verträge geschlossen, darf er das Gold nicht entreißen; wenn es aber je irr Albe- 
richs Hände zurückgelangte, wäre der Gott verloren. Aus seinem Wissen folgt 
die Furcht, die Furcht vor dem Ende. Wotan strebt daher, den Ring wieder 
zu erlangen. Auf die Menschen gründet sich sein Hoffen. Die Not gab ihm 
die Heldenidee ein (Rheingold: ,,So grüß’ ich die Burg“). Durch die Walküren 
gewinnt er eine Schar kühner Helden zum Kampf gegen Alberichs Heer. Er 
selbst zeugt ein mutiges Heldengeschlecht, die Wälsungen. Siegmund soll für 
ihn die Tat vollbringen, den Ring gewinnen. Gegen Götter- und Menschen- 
gesetz reizt er ihn auf. Doch der Gott betrügt sich selbst. Der Held, den er 
erzogen, ist unfrei, sein Geschöpf kann die erlösende Tat nicht erfüllen und 
fällt dem bestehenden Gesetz, dem Konservativen (Fricka), gegen das er sich 
vergangen, zum Opfer. Die einzige freie Tat Siegmunds ist die sündige Liebe 
zu seiner Schwester, die ihm den Tod bringt. Nur deshalb kann aus dieser 
Verbindung später der freie Held Siegfried hervorgehen. Der unerwartete Zu- 
sammenbruch seines Planes, die bittere Not, die ihn zwingt, sein eigenes Ge-* 
schlecht zu vernichten, lassen Wotan in Verzweiflung verzichten. Er sehnt 
sich nach dem Ende, ja er will esl Doch er darf nicht handeln, er muß den 
Gesetzen gehorchen. In Brünhilde steht Wotan einem Teil seiner eigenen 
Seele gegenüber. Erst dadurch, daß sie aus Mitleid und Liebe sich gegen 
Wotans Willen empört, wird sie ein selbständiges Wesen. Mit Brünhilde 
senkt Wotan sein eigenes Hoffen, seinen Herrschertraum in Schlummer. „Er 
ist nach dem Abschied von Brünhilde in Wahrheit nur noch ein abgeschie- 
dener Geist: seiner höchsten Absicht nach kann er nur noch gewähren lassen, 
es gehen lassen, wie es geht, nirgends aber mehr bestimmt eingreifen; des- 
wegen ist er nun auch .Wanderer* geworden.“ Er ist jetzt untätiger Zu- 
schauer und harrt des heranwachsenden Helden. Als dieser nun den Ring 
gewonnen, da treibt es Wotan, von Erda die Zukunft zu erfahren. Doch ihr 
Wissen vergeht vor seinem Willen. Der Gott will das Ende, er will dem J ungen 
weichen. Zwar begehrt er noch immer den Reif, aber jetzt entsagend nicht 
mehr für sich, sondern um ihn dem Rhein wiederzugeben und damit den Fluch 
zu sühnen. Brünhilde, so glaubt er, wird die Tat vollbringen. „Aber er ist 
hier vor seinem Untergange so unwillkürlicher Mensch, daß sich gegen seine 
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höchste Absicht noch einmal der alte Stolz rührt, und zwar aufgereizt durch 
Eifersucht um Brünhilde; denn diese ist sein empfindlichster Fleck geworden. 
Er will sich gleichsam nicht nur so beiseite schieben lassen, sondern fallen — 
besiegt werden: auch dies ist ihm so wenig absichtliches Spiel, daß er in schnell 
entflammter Leidenschaft sogar auf Sieg ausgeht, auf einen Sieg, der ihn nur 
noch elender machen müßte.“ Brünhilde, von Siegfried erweckt, denkt noch 
einmal den Gottgedanken, dem sie entsprungen, aber Siegfrieds glühende 
Liebe ergreift auch sie: sie wird liebendes Weib. Ihr Wissen erlischt mit ihrer 
Menschwerdung. In egoistischem Liebestaumel vergißt sie Walhalls Not. 
Hiermit ist auch sie in den Bann des Goldes gezwungen. Sie kennt nur noch 
die Liebe zu Siegfried, und das Symbol dieser Liebe ist Alberichs Ring! Hier 
erkennen wir die Macht des Nibelungenfluches „auf seiner furchtbarsten, 
tragischsten Höhe“. Wieder ist Wotans Hoffen getrogen. Er hat die Welt- 
esche fällen lassen und harrt der erlösenden Kunde. Gramvoll muß er erkennen, 
daß auch Siegfried dem Fluch erliegt. Selbstsucht kennt der herrliche Held 
zwar nicht, aber in dem Vollgefühl seiner Kraft verfällt er der Selbstüber- 
hebung des Heldentums. In seiner Naivität wird er ein Opfer der listigen 
Welt (Zaubertrank). Doch nicht in diesem Vergessen Brünhildens (es er- 
klärt sich aus seiner Art und seinem Verhältnis zur Welt) liegt Siegfrieds 
Schuld, sondern in der Untreue, die er an der ihm unbekannten Brünhilde 
übt, die er durch Trug für den Freund erringt. Durch maßloses Leid wird 
Brünhilde wieder wissend und fähig, die Erlösungstat zu vollbringen. „Er- 
fahrung ist alles. Auch Siegfried allein (der Mann allein) ist nicht der voll- 
kommene .Mensch*: er ist nur die Hälfte, erst mit Brünhilde wird er zum 
Erlöser; nicht einer kann alles; es bedarf vieler, und das leidende, sich opfernde 
Weib wird endlich die wahre wissende Erlöserin: denn die Liebe ist eigentlich 
,das ewig Weibliche* selbst.“ In dem bittersten Erdenweh erkämpft Brün- 
hilde die reine entsagende Liebe. Durch ihren freiwilligen Opfertod, die 
Verneinung des Willens zum Leben besiegt sie den Egoismus, ihre Liebe zu 
Siegfried umspannt jetzt Gott und Welt, sie hat die Sinnlichkeit überwunden 
und sich zum Mitleiden veredelt. Damit ist der Fluch gelöst. Mit der lang- 
ersehnten Botschaft kehren Wotans Raben heim, die „Götterdämmerung“ 
ist angebrochen. Auf die leidenvollen Kämpfe folgt die Ruhe, die Weltver- 
neinung, der Eingang Ins Nirwana. Wie Wotan durch Brünhilde erlöst wird, 
so kann auch die Menschheit nur durch vollständige Verneinung des Willens 
zum Leben Ruhe finden. Zu dieser Erkenntnis, zum Heil, dringen aber nur 
die durch, die durch Liebe, bar jeder Lust, Im Mitleiden das Wissen und Wollen 
des Nichtseins errungen haben. — In dieser Lehre haben wir noch die Scho- 
penhauersche Verneinung in ungemilderter Form. Erst Parsifal wird, wie wir 
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erkennen werden, die Verklärung .dieser buddhistischen Lebensabsage durch 
den Strahl christlicher Gnade vollziehen können. 

Die Nibelungendichtung zeigt Wagners dramatische Kraft in ihrer höch- 
sten Vollendung. Die Verschmelzung der verschiedenen nordischen Mythen 
und Sagen, in die noch mehrfach Märchenzüge verwebt sind, zu dem einen 
ungeheuren Granitblock, dessen buntschillerndes Äußere einen gewaltigen 
inneren Kern umschließt, die erschütternde Wotantragödie und das ans Herz 
greifende Menschendrama Siegfrieds, steht unerreicht da und hebt sein Werk 
weit über alle anderen Nibelungendichtungen hinaus. Erst durch Wagner ist 
dem deutschen Volk dieser Sagenschatz erschlossen und nahegebracht, aus 
einer toten Historie zu neuem Leben erweckt worden. Rein äußerlich hat er 
in der sprachlichen Diktion durch Anwendung des altgermanischen Stabreims 
den Zeitcharakter des Gedichtes zum Ausdruck gebracht und uns dadurch 
manches Sprachkleinod bewahrt. Mehrfach allerdings geht er in seiner Wort- 
bildung etwas weit. Wagner bemerkt selbst: „Als ich .Siegfried* entwarf, 
fühlte ich die vollständige Unmöglichkeit, diese Dichtung im modernen Verse 
auszuführen. So wie dieser Mensch sich bewegte, mußte auch sein reden- 
der Ausdruck sein; hier reichte der nur gedachte moderne Vers mit seiner 
verschwebenden, körperlosen Gestalt nicht mehr aus, der phantastische Trug 
der Endreime vermochte nicht mehr als scheinbares Fleisch über die Ab- 
wesenheit alles lebendigen Knochengerüstes zu täuschen, das dieser Vers- 
körper nur als willkürlich dehnbares, hin und her zerfahrendes Schleimknorpel- 
werk noch in sich faßt. So mußte ich auf eine andere Sprachmelodie sinnen. 
An dem urmythischen Quelle, wo ich den jugendlich schönen Siegfried- Menschen 
fand, traf ich auch ganz von selbst auf den sinnlich vollendeten Sprach- 
ausdruck, in dem einzig dieser Mensch sich kundgeben konnte. Es war dies 
der, nach dem wirklichen Sprachakzente zur natürlichsten und lebendigsten 
Rhythmik sich fügende, zur unendlich mannigfaltigsten Kundgebung jeder- 
zeit leicht sich eignende stabgereimte Vers, in welchem einst das Volk selbst 
dichtete, als es eben noch Dichter und Mythenschöpfer war. Er gewinnt seine 
Gestaltung aus der tiefinnerst zeugenden Kraft der Sprache selbst und ergießt 
von sich aus diese zeugende Kraft in das weibliche Element der Musik zur 
Gebarung der auch rhythmisch vollendeten Tonmelodie.“ 

Der Musik, die in ihrem Reichtum eine ganze Welt zu umspannen hat, 
fiel die ungeheuere Aufgabe zu, all die tausendfältigen Momente von Stim- 
mungen und Erregungen, eine fast endlose Skala von Leidenschaften, die 
aus der Seele und dem Handeln der vielen Gestalten entfließen, tondichterisch 
widerzuspiegeln und da, wo die Sprache nur andeuten konnte, ihre Rätsel 
und Geheimnisse zu erschließen. Schärfste Prägnanz des Ausdrucks und unter- 
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scheidbare Deutlichkeit ist das Signum der Motive, die in so gesteigerter Fülle 
kein anderes Drama Wagners beherrschen. Nirgends sind sie so zu Konstruk- 
tionsgliedern eines Bauwerks erhoben ; ihr Profil wird zu eminenter, fast greif- 
barer Plastik. Mögen die Leitmotive einem Signal ähnlich sein (wie z. B. beim 
Schwertmotiv), oder eine Melodie von poetisch-intimstem Gehalt bergen (Sieg- 
linde, Gutrune), mögen sie auf die schwieligen Fäuste Fasolts und Fafners 
deuten oder Loges raffinierte Diplomatik illustrieren, mögen sie der Nibelungen- 
zwerge unterirdisch Wühlen oder Wotans pastose Herrschergewalt charakteri- 
sieren. das züngelnde Feuer oder das Geplauder des Waldvogels, das Wälzen 
des Drachens oder die Furcht des kindischen Knaben, Brünhildes schmet- 
terndes Hojotoho oder Siegfrieds strahlend heldische Kraft, Mimes ränkevolles 
Spiel oder Hägens dämonische Rachsucht, lüsterne Gier oder schmerzliche Ent- 
sagung, Fluch oder Liebe, jauchzenden Obermut oder göttlichen Zorn malen 

— immer erschließen sie in ihrer unüberbietbaren Charakteristik Wesen, Seele 
und Handeln der Gestalten wie den geheimen Zauber der gerade im Ring mit 
besonderer Liebe geschilderten Naturgewalten. Die Motive sind Keime, Zellen 
und Glieder eines Riesenleibes, Pulsschläge eines Kolosses, Stationen des inneren 
und äußeren Werdeprozesses. In ihrer Differenziertheit treten sie sogar als 
sog. indirekte Leitmotive auf, die uns noch tiefer die innersten Zusammen- 
hänge ahnungsvoll erschließen (so z. B. bei Siegfrieds Ankunft an Günthers 
Hof, wo das Fluchmotiv erklingt; ferner im Zwischenspiel nach Hägens Wacht, 
wo das siegreich abwärts schreitende Speermotiv Siegfrieds Heldenmotiv über- 
wältigt und dadurch jetzt schon andeutet, daß sein Entschluß der Werbung 
Brünhildes für Günther seinen Untergang bewirken wird), und sie erfahren 
hundertfältige Umbildungen, durch die sie Geheimnisse enthüllen und auf Mo- 
mente verweisen, deren Deutung der Dichtung versagt war. So weist z. B. 
der Zusammenhang des Ring- mit dem Walhallmotiv, das eine Umbildung des 
anderen ist, auf die innere Verwandtschaft Alberichs und Wotans durch ihr 
rivalisierendes Streben nach Macht hin. 

Diese Kette von Motiven ist nun eingespannt in einen machtvollen Rah- 
men, eingetaucht in die wogende Flut der Musik, verwebt und verschmolzen 
mit einer Tonsprache, in der sie gleichsam begriffliche Vokabeln darstellen 

— dies alles in jener undefinierbaren Art, die das Geheimnis eines Schaffens- 
aktes bleibt, der für unsere Erkenntnis nie ganz ausschöpfbar sein wird. 

Und über dem ganzen und großen symphonischen Gewebe, in der es der 
kunstvollsten Steigerungen, genialer Übergänge, Übereinanderstellungen meh- 
rerer Themen und fortreißender Höhepunkte (Trauermusik nach der Ermor- 
dung Siegfrieds, in der das ganze Wälsungendrama noch einmal an uns vorüber- 
zieht, und der grandiose Schluß der Tetralogie) in bewundernswerter Fülle gibt, 
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schwebt der Gesang in einem deklamatorischen Stil, der (es sei nur auf Wo- 
tans große Erzählung im zweiten Akt der Walküre hingewiesen) vollends 
Wagners Eigentum ist. Welcher Schritt in der Behandlung der Stimme und 
Sprache vom Lohengrin zum Ring! 

Ähnlich wie Goethes Faust hat der Nibelungenring sich zum Lebenswerk 
seines Schöpfers ausgewachsen, das teilnahm an seiner Entwicklung und den 
Niederschlag seiner heranreifenden Lebens- und Weltansschauungen gibt, ohne 
dadurch die Einheit empfindlich zu stören, wenngleich man nie vergessen 
darf, daß Tristan und Meistersinger wie Keile in den Werdegang der Nibe- 
lungen eingeschoben liegen. Hier und da ist allerdings nicht alles ganz Ge- 
staltung geworden, einzelne Stellen schleppen, auch klebt wohl mancher 
Tropfen Schweiß sichtbar an der Arbeit. All das wird aber vergolten durch 
einen Reichtum von Ideen und eine vertiefte Fülle von Problemen, zu deren 
Ausreifung eben Jahrzehnte notwendig waren. Wir haben im Ring nicht nur 
ein stilistisch einheitliches Kunstwerk, sondern eines der größten Dramen der 
Weltliteratur. 

AN DIE GEEHRTEN VORSTÄNDE DER RICHARD WAGNERVEREINE. 
(I. Januar 1877. Ges. Sehr. X, 11—15.) 

Aufruf zur Gründung eines Patronatvereins und Darlegung seiner Auf- 
gabe. 

ENTWURF. (15. September 1877. Ges. Sehr. X, 16 — 18.) 

Aufstellung des Programms einer Stilbildungsschule für die Jahre 1878 
bis 1883. 

AN DIE MITGLIEDER DES PATRONATVEREINS (8. Dezember 1877). 

Die Stilbildungsschule ist wegen der mangelhaften Beteiligung nicht aus- 
führbar. Wagner will statt dessen den Zeitschriftenplan verwirklichen und 
an Stelle der geplanten Festspielwiederholung den Parsifal bereithalten. 

ZUR EINFÜHRUNG. (Bayreuther Blätter 1878. Ges. Sehr. X, 19—24.) 

Wagner führt die neue Zeitschrift, die „Bayreuther Blätter“, mit einem 
Geleitwort ein und präzisiert seine Stellung ihnen gegenüber. 

MODERN. (Bayreuther Blätter 1878. Ges. Sehr. X, 54 — 60.) 

Hier greift Wagner nochmals scharf die Judenfrage auf. Da die Juden 
sich nicht in die alte Welt finden konnten, so ließen sie den ärgerlichen Ernst 
ihrer Vorgänger fahren und kündigten sich frech als „Moderne“ an. Gestützt 
auf die Geldmacht wird nun diese „moderne Welt“ gegen die alte ausgespielt. 
Darin liegt eine große Gefahr, denn trotz all ihrer Macht haben die Juden 
noch keine Mittel zur Originalität, am wenigsten in der Journalistik, in der 
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sie sich unwiderstehlich dünken. Hiergegen ergießt sich nun Wagners Zorn 
und Spott. 

PUBLIKUM UND POPULARITÄT. (Bayreuther Blätter 1878. Ges. Sehr. X. 
61—90.) 

Kritik der verschiedenen Arten von Publikum. Viel Schuld an den Übel* 
ständen trifft die Leiter des Publikums, aber auch sein Hang zur Trägheit, 
seine seichte Lust, sich am Strohfeuer zu wärmen. Die Tragik für den dra- 
matischen Dichter ist es, mit seinem Werk vor ein solches Publikum zu treten. 
Wagner übt an den einzelnen Faktoren, die auf das Publikum einwirken: 
Journalismus, Professorendünkel, Studentenwesen, Wissenschaft, Judentum 
eine leidenschaftliche, ganz vom Kampf pro domo eingegebene einseitige 
Kritik. Der bissige Ausfall gegen die „deutschen Professoren“ richtet sich 
gegen Nietzsche, der in seinem Werk „Menschliches, Allzumenschliches“ das 
Genie „über Bord geworfen habe“. 

DAS PUBLIKUM IN ZEIT UND RAUM. (Bayreuther Blätter 1878. Ges. 
Sehr. X, 91—102.) 

Das Schicksal der Lisztschen Kompositionen läßt Wagner über das Ver- 
hältnis des schaffenden Künstlers zu seinem Publikum, das er als tragisches 
erkennt, und über den Einfluß von Zeit und Raum auf Gehalt und Schicksal 
eines Kunstwerkes nachdenken. Er hält ihn in zweifacher Hinsicht für schäd- 
lich: zu Lebzeiten behindern Zeit und Raum den Genius, und später nehmen 
sie dem künstlerischen Eindruck die Unmittelbarkeit und Frische. In dem 
letzten Punkt kann man Wagner nur bedingt beistimmen: häufig wirkt doch 
gerade der Zeitabstand von einem Kunstwerk nur klärend und günstig! 

EIN RÜCKBLICK AUF DIE BÜHNENFESTSPIELE DES JAHRES 1876. 
(Bayreuther Blätter 1878. Ges. Sehr. X, 103 — 117.) 

Wehmütig und verstimmt zieht Wagner das Fazit des ersten Festspiel- 
jahrs. Seiner Künstler und derer, die das Gelingen ermöglichten, gedenkt er 
in größter Dankbarkeit, aber er muß doch erkennen, daß es ihm nicht gelungen 
ist, ein nationales Interesse zu erwecken, und daß die großen Hoffnungen, 
mit denen er einst das neue Deutsche Reich begrüßt hatte, nicht in Erfüllung 
gegangen sind. 

EIN WORT ZUR EINFÜHRUNG. (Bayreuther Blätter 1879. Ges. Sehr. X, 
24—26.) 

Warme Empfehlung einer Arbeit Hans von Wolzogens „Über Verrottung 
und Errettung der deutschen Sprache“ und Klage über die Teilnahmlosig- 
keit der Deutschen. 
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WOLLEN WIR HOFFEN? (Bayreuther Blätter 1879. Ges. Sehr. X, 118 
bis 136.) 

Wagners Anschauungen über das Verhältnis von Kunst und Leben konnten 
in den dreißig Jahren, die seit der ersten Niederschrift verflossen sind, durch 
seine Lebenserfahrungen nicht gemildert werden. Auch jetzt, soweit seine 
Blicke wandern: überall Mittelmäßigkeit, Unfähigkeit, Teilnahmlosigkeit oder 
erbitterte Feindschaft. Trotz alledem will er die Hoffnung auf das ideale 
Wollen der Deutschen nicht aufgeben. — Aus seinen Worten spricht eine 
herbe Bitterkeit, und seine Gereiztheit reißt ihn zu scharfen Ausfällen hin. 

ÜBER DAS DICHTEN UND KOMPONIEREN. 

ÜBER DAS OPERNDICHTEN UND KOMPO- 
NIEREN IM BESONDEREN. 

ÜBER DIE ANWENDUNG DER MUSIK AUF 
DAS DRAMA. 

Nach einleitenden Bemerkungen über „Buchhandel und Musikalien- 
handel“ wendet sich Wagner der deutschen Oper zu. Er sucht die eigentüm- 
liche Schwierigkeit ihres Entwicklungsganges aus der ihm zugrunde liegenden 
Fehlerhaftigkeit zu erklären. Als solche spricht er vor allem die Undeut- 
lichkeit an (Beispiele: Marschner, Weber, Beethoven, Rossini) und kommt 
zu dem Schluß, daß wir es in der deutschen Oper eigentlich mit einem wahren 
Stümperwerk zu tun haben. In ihr ist, genau betrachtet, alles absurd, bis 
auf das, was ein gottbegnadeter Musiker (Weber) als Originalmelodiker offen- 
barte. Wagner betont dann die notwendige Verschiedenartigkeit des musi- 
kalischen Stils für dramatische Kompositionen im Gegensatz zu den sympho- 
nischen und warnt davor, die durch den dramatischen Stil gerechtfertigten 
harmonischen und modulatorischen „Kühnheiten“ in die reine Instrumental- 
musik zu übertragen. 

OFFENES SCHREIBEN AN ERNST VON WEBER. (Oktober 1879. Ges. 
Sehr. X, 194—210.) 

In schärfster Weise macht Wagner hier gegen die Vivisektion Front und 
predigt unseren Physiologen, „diesen in der Angst ihrer Verlogenheit auf dem 
Baume der Erkenntnis herumkletternden Affen“, in ergreifenden Farben das 
Evangelium des Mitleids, der Tierliebe. — Wagner, der Schüler Schopenhauers, 
ist wieder ganz der weltfremde Schwärmer von ehemals. Zu einem ruhigen 
Verständnis des behandelten Themas läßt ihn seine Entrüstung gar nicht 
kommen, er glaubt mit einigen leidenschaftlichen Widerlegungen, die durch- 
aus nicht stichhaltig sind, die Sache abtun zu können. Rein menschlich ge- 
nommen ist dieses Schreiben für Wagner ungemein charakteristisch und zeigt 

231 


(Bayreuther Blätter 1879. 
Ges. Sehr. X, 131—193.) 


Digitized by Google 


ihn in seinem heiligen Eifer für sein Ideal in prachtvollem Lichte; praktische 
Bedeutung kann es dagegen natürlich nicht haben. 

ZUR EINFÜHRUNG IN DAS JAHR 1880. (Bayreuther Blätter 1880. Ges. 
Sehr. X, 27—32.) 

Ätzende Kritik der deutschen Zustände. Wagner wendet sich scharf 
gegen die Massenproduktion zu Geschäftszwecken auf allen Gebieten der 
Kunst. Er fordert, die Musik dürfe nicht „Literatur“ werden, sondern ein 
Fest, eine Hoffnung. Enthaltsamkeit allein kann dem Übel steuern. 

RELIGION UND KUNST. (Bayreuther Blätter 1880/81. Ges. Sehr. X, 
211—253.) 

Die tiefste Grundlage jeder wahren Religion ist die Erkenntnis der Hin- 
fälligkeit der Welt. Diese Erkenntnis konnte dem Volk nur in mythischen 
Allegorien erschlossen werden. So verderblich diese durch die Schuld der 
dogmatischen Kirche für die Religion selbst wurden, so anregend wirkten sie 
auf die Kunst, die durch ideale Darstellung des allegorischen Bildes zur Er- 
fassung des inneren Kerns hinleitete. Hier war es zunächst die bildende Kunst, 
vor allem die Malerei, welche die ursprünglich eben bildlich sich gebenden 
religiösen Dogmen zu idealer Anschauung bringen konnte. Ihre schaffende 
Kraft nahm in dem Maße ab, als sie sich von der Berührung mit der Religion 
entfernte. Schwieriger war es für die Poesie, die durch den Stoff in engen 
Grenzen gebunden war. Erst die Tonkunst konnte den Gefühlsgehalt, eben 
das, was den Worten versagt war, restlos ausdrücken; die Musik offenbart das 
eigenste Wesen der christlichen Religion mit unvergleichlicher Bestimmtheit. 
Die anderen Künste können nur sagen: „das bedeutet“, die Musik aber: „das 
ist“. Der Verfall der Religion bedingte daher auch das Versinken aller Kul- 
turen, vor allem der Künste. Dieser ist nicht durch die Religion selbst hervor- 
gerufen, sondern durch den Verfall des Menschengeschlechts. Die Annahme 
einer Entartung des menschlichen Geschlechts kann allein neue Hoffnung 
schöpfen lassen, indem man seine uns bekannte Geschichte als die leidenvolle 
Periode der Ausbildung seines Bewußtseins der auf diesem Wege erworbenen 
Kenntnisse zur Abwehr der verderblichen Einflüsse ansieht. Als Mittel hierzu 
befürwortet Wagner in Abhängigkeit von dem französischen Vegetarierapostel 
Gleizds die Gründung von Vegetarier-, Tierschutz-, Mäßigkeits- und Friedens- 
vereinen. Die Kraft zur Ausführung der großen Regeneration könne aber nur 
aus dem Boden einer wahrhaften Religion erwachsen. 

WAS NÜTZT DIESE ERKENNTNIS? Ein Nachtrag zu Religion und 
Kunst. (Ges. Sehr. X, 253—263.) 

Wir erkennen, nachdem wir uns über die Degeneration der Menschheit 

232 


klar geworden, daß es keinen anderen Ausweg gibt, als die Philosophie Scho- 
penhauers in jeder Beziehung zur Grundlage aller ferneren geistigen und 
sittlichen Kultur zu machen. Schopenhauer gibt uns die Gewähr einer mora- 
lischen Bedeutung der Welt. Nur die dem Mitleiden entkeimte und im Mit- 
leiden bis zur vollen Brechung des Eigenwillens sich betätigende Liebe ist die 
erlösende christliche Liebe, in der Glaube und Hoffnung ganz von selbst ein- 
geschlossen sind. Auf dem Boden des wissenschaftlichen Materialismus kann 
die wahre Religion nicht gedeihen, ebensowenig wie die Kunst, die nur auf dem 
Boden wahrer Sittlichkeit bestehen kann. Auf einer solchen Grundlage aber 
vermag das Kunstwerk, indem es der Lebensäußerung selbst das Gleichnis 
des Göttlichen entnimmt, dieses dem Leben wiederum zur reinsten Befrie- 
digung und Erlösung über das Leben hinaus zuzuführen. — Wagner verharrt 
auch hier ganz im Bann seiner Lehre und verliert dabei den wirklichen Boden 
unter den Füßen. Den unversöhnlichen Konflikt zwischen Theorie und Praxis 
im Leben läßt er ganz aus den Augen und gibt sich den phantastischsten 
Zukunftsbildern hin. Überdies vergißt er in seinem. Prophetentum ganz, wie 
kraß sein eigenes, von unbeugsamer Energie erfülltes Leben der Tat mit seiner 
quietistischen Lehre kontrastiert. 

ERKLÄRUNG AN DIE MITGLIEDER DES PATRONATVEREINS 
(15. Juli 1879). 

Der „Parsifal“ kann 1880 noch nicht aufgeführt werden. 

ZUR MITTEILUNG AN DIE GEEHRTEN PATRONE DER BÜHNEN- 
FESTSPIELE. (1. Dezember 1880. Ges. Sehr. X, 32 — 33.) 

Der Parsifal bleibt einzig Bayreuth Vorbehalten. Um sich aber die 
Möglichkeit zu wahren, noch während seines Lebens Aufführungen all seiner 
Werke in Bayreuth zu verwirklichen, sieht sich Wagner genötigt, die Fest- 
spiele der Allgemeinheit gegen Eintrittsgeld zu erschließen und nur die ersten 
Vorstellungen den Patronen vorzubehalten. 

ZUR EINFÜHRUNG. (Bayreuther Blätter 1880. Ges. Sehr. X, 33 — 35.) 

In dem Grafen Gobineau, dessen Arbeit „Ein Urteil über die jetzige Welt- 
lage“ Wagner hier einführt, begrüßt er freudig einen Mitstreiter seiner Sache, 
dem er selbst wertvolle Anregungen verdankt. 

AUSFÜHRUNGEN ZU RELIGION UND KUNST. (Bayreuther Blätter 1881. 
Ges. Sehr. X, 263—285.) 

I. „Erkenne Dich selbst.“ 

II. Heldentum und Christentum. 

Die Erteilung der „Vollberechtigung“ an die Juden sieht Wagner als 
Leichtsinn, Frivolität y^iserer Staatsautoritäten an, er erblickt in der Ver- 
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mischung mit diesen „deutschen Staatsbürgern mosaischer Konfession“, die 
in all dem Virtuosen, worin wir Stümper, und in ihrer beispiellosen Rassen- 
konsistenz für das Deutschtum äußerst gefährlich sind, einen Hauptgrund 
des Verfalls. Bestärkt wird er darin durch die Lehre seines Freundes Go- 
bineau von der Vermischung der Rassen, nach der bei ungleichen Rassen 
die edelste die unedleren wohl beherrschen, durch Vermischung sie aber sich 
nicht gleich, sondern sich selbst nur unedler machen kann. 

BRIEF AN HANS VON WOLZOGEN. (13. März 1882. Ges. Sehr. X, 286 
bis 290.) 

Da die Festspiele nunmehr öffentlich sein sollen, hat der Patronatverein 
keinen Zweck mehr. Er wird aufgelöst und das Vereinsorgan (die Bayreuther 
Blätter) zu einer selbständigen Zeitschrift erweitert. Statt der Stilbildungs- 
schule soll der Wettstreit der Künstler untereinander bei den Festspielen 
einen Stil der Werke begründen. 

OFFENES SCHREIBEN AN FRIEDRICH SCHON IN WORMS. (16. Juni 
1882. Ges. Sehr. X, 29 r— 296.) 

Wagner regt bei diesem Gönner Bayreuths den Gedanken an, ein neues 
Patronat zu gründen, um die Mittel zu beschaffen, freien Eintritt, ja nötigen- 
falls die Kosten der Reise und des Aufenthalts solchen gewähren zu können, 
„denen mit der Dürftigkeit das Los der meisten und oft Tüchtigsten unter 
Germaniens Söhnen zugefallen ist“. War der Verein bisher der Patron des 
Kunstwerkes, so soll er nun der Patron des Publikums sein. Niemanden soll 
Mittellosigkeit von der Möglichkeit der wirkungsvollsten Teilnahme an den 
Bestrebungen Bayreuths ausschließen. 

PARSIFAL. Ein Bühnenweihfestspiel in drei Aufzügen. 

Nach einem ersten Entwurf, den Wagner in den Tagen des 27. bis 30. Au- 
gust 1865 für König Ludwig aufgezeichnet hatte, entstand die Parsifaldichtung 
in der Zeit vom 25. Januar bis 19. April 1877 und erschien im Winter des 
gleichen Jahres im Druck. Die Komposition begann im Herbst 1877. Am 
30. April 1878 war der erste Akt vollendet, am 11. Oktober der zweite (mit 
einer Unterbrechung von Mitte Juni bis Anfang August); der dritte gelang 
1879 in den Monaten Januar bis April (beendet 25.). Die Instrumentierung 
dagegen zog sich vom Dezember 1878 bis 13. Januar 1882 hin. Die Urauf- 
führung fand im zweiten Bayreuther Festspielsommer, am 26. Juli 1882 unter 
Leitung des Münchener Hofkapellmeisters Hermann Levi statt. Der Meister 
bestimmte seinen Schwanengesang ausschließlich für die Bayreuther Fest- 
spiele, indem er den feierlichen Ausklang seines Schaffens den Theatern nicht 
überlieferte. Daß sein Werk dadurch zum Privileg weniger mit materiellen 
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Gütern Gesegneter werde, wie es in Bayreuth leider der Fall ist, dürfte wohl 
schwerlich in Wagners Intentionen gewesen sein — basierte doch ursprünglich 
sein ganzer Bayreuther Festspielplan auf der Forderung: Freier Eintritt 
für alle Freunde seiner Kunst. Es ist daher nur mit Freude zu begrüßen, daß 
jetzt mit Ablauf der Schutzfrist auch der Parsifal der Allgemeinheit des deut- 
schen Volkes erschlossen wird. Zum Repertoire- oder Kassenstück unserer 
Bühnen kann er — wenn sich der erste Sturm der Neugierde gelegt hat — schon 
seiner ganzen Art nach gar nicht herabsinken. Er wird immer im Opernspiel- 
plan eine Sonderstellung bewahren, da er der breiten Menge gar bald zu getragen 
oder langweilig erscheinen dürfte. Der ganze in sich unberechtigte und von 
Anfang an aussichtslose Parsifalstreit des Jahres 1913 erledigt sich daher 
von selbst. 

Die Parzivalsage hat Wagner ebenfalls schon früher kennen gelernt, und 
wenn sie auch erst an seinem Lebensabend von ihm gestaltet wurde, beschäftigte 
er sich doch innerlich Jahrzehnte hindurch mit ihrem Kern. Schon Jesus von 
Nazareth (1848) kann als Vorläufer Parsifals angesehen werden, namentlich weist 
die Gestalt der Magdalena bedeutungsvoll auf Kundry hin. Auch der aus der 
Tristanzeit stammende Sieger- Entwurf gehört diesem Ideenkreis, wenn auch 
mit starken Nebenströmungen, an; wollte er doch hier im Gegensatz zu der 
aus Läuterung selbstsüchtiger Leidenschaft hervorgegangenen Verneinung des 
Willens, wie sie der Tristan verherrlichte, zeigen, wie Entsagung und Mitleid 
nicht Ursprung des Todes, sondern eines neuen Lebens werden. Doch neben 
den buddhistischen Siegern behauptete schon damals der christliche Parzival 
das Feld. Am 10. April 1857 ließ ein sonniger Karfreitagsmorgen vor der 
Seele des Meisters den Parzivalmythos lebhaft anklingen und gab ihm die tiefe 
Bedeutung des Karfreitagszaubers ein, wie er sie später in seiner Dichtung bei- 
behalten hat. Auch jene wundervolle weiche, innige Melodie, die gerade diese 
Parsifalszene zu einer der gefühlstiefsten und stimmungsreichsten geweiht hat, 
entstand zu jener Stunde. Während der Arbeit am Tristan kehrte der Par- 
zival plan öfters wieder, gelangte aber nicht zur Ausführung. Erst 1865 zeich- 
nete Wagner auf Wunsch König Ludwigs, der seinem Künstlertum selbst der 
erlösende Parzival geworden war und im Wagnerschen Freundeskreis auch 
Parzival genannt wurde, einen Entwurf auf, der nahezu alle Hauptmomente 
des dann erst zwölf Jahre später ausgeführten Werkes bereits enthielt. Die 
auf einer wissenschaftlich unrichtigen Hypothese beruhende Umwandlung 
des Namens Parzival ln Parsifal, die Wagner im zweiten Akt künstlerisch ver- 
wertete — Wagner hatte sie von Görres übernommen — , stammt erst aus 1877. 

Wagners Quelle war Wolfram von Eschenbach, wenn man hier überhaupt 
von einer Quelle reden darf; er lernte aus ihr hauptsächlich, wie er es nicht 
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machen dürfe, und daß er alles Brauchbare noch selbst dazu erfinden müsse 
(vgl. das vernichtende Urteil Wagners über Wolfram in seinen Briefen an Math. 
Wesendonk, S. 146 — 46). In der Auffassung des Grals als Trinkschale des Abend- 
mahls, in der Joseph von Arimathia das Blut des Heilands am Kreuze auffing, 
und der Lanze als Speer des Longinus, mit dem Christus am Kreuz verwundet 
wurde, geht Wagner auf die Darlegung des französischen, auf Chrestien deTroyes 
fußenden Dichters Robert de Boron zurück. Hatte Wolfram in seinem Gedicht 
den echten ritterlichen Geist verherrlicht, in Parzival das Ideal von Ritter- 
lichkeitentwickelt, so stellt Wagner seine Dichtung auf allgemein menschliche 
Grundlage. Waren die alten Dichter ganz in ihrem Stoff befangen, so daß 
sie mit ihren den Kern der Sage überwuchernden Erzählungen gar kein Ende 
finden konnten, so tritt Wagner von einem völlig anderen Gesichtspunkt an 
die Sage heran. Zu einem ihm vorschwebenden Grundgedanken nimmt er sich 
aus den alten Quellen einzelne Motive und formt aus diesen Bausteinen eine 
eigene Neudichtung des alten Stoffes, die alle Entwicklungsmöglichkeiten 
ausschöpft und oft ungeahnte Weiten eröffnet, von denen in den Vorlagen 
nichts zu finden war. 

Den Mittelpunkt des Parsifal- Dramas bildet die Leidensgestalt des Am- 
fortas. „Es ist mein Tristan des dritten Aktes mit einer undenklichen Stei- 
gerung“, schreibt Wagner an Mathilde Wesendonk. „Die Speerwunde, und 
wohl noch eine andere — im Herzen, kennt der Arme in seinen fürchterlichen 
Schmerzen keine andere Sehnsucht, als die zu sterben; dies höchste Labsal zu 
gewinnen, verlangt es ihn immer wieder nach dem Anblick des Grals, ob der 
ihm wenigstens die Wunden schlösse, — aber der Gral gibt ihm immer nur das 
eine wieder, eben daß er nicht sterben kann; gerade sein Anblick vermehrt 
aber nur seine Qualen, indem er ihnen noch Unsterblichkeit gibt. Amfortas 
mit derselben Wunde behaftet, die ihm der Speer in einem leidenschaftlichen 
Liebesabenteuer geschlagen, muß zu seiner einzigen Labung sich nach dem 
Segen des Blutes sehnen, das einst aus der gleichen Speerwunde des Heilands 
floß, als dieser weltentsagend, welterlösend, weltleidend am Kreuze schmach- 
tete 1 Blut um Blut, Wunde um Wunde — aber hier und dort, welche Kluft 
zwischen diesem Blute, dieser Wunde! . . . Wollte er im Wahnsinn der Ver- 
zweiflung sich gänzlich vom Gral abwenden, sein Auge vor ihm schließen? 
Er möchte es, um sterben zu können. Aber — er selbst, er ward zum Hüter 
des Grals bestellt; und nicht eine blinde äußere Macht bestellte ihn dazu, — 
neinl weil er so würdig war, weil keiner wie er so tief und innig das Wunder 
des Grals erkannt, wie noch jetzt seine ganze Seele endlich immer wieder 
nach dem Anblicke drängt, der ihn in Anbetung vernichtet, himmlisches Heil 
mit ewiger^Verdammnis gewährt!“ Amfortas repräsentiert die auf Abwege 
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geratene Menschheit, das sich immer weitererzeugende Leid der Welt, die nur 
durch die Verneinung des Willens erlöst werden kann. In Parsifal und Kundry 
stehen die sich bekämpfenden Seiten seines inneren Wesens einander gegen- 
über. In Kundry hat Wagner die ewige herbe Tragik der Sinnlichkeit ge- 
staltet, die Ureva. In der Vollkraft ihrer Sinnlichkeit hat sie einst die sinnen- 
feindliche Lehre des Heilands verlacht, da traf sie sein Blick: das Bewußtsein 
ist in ihr erwacht. In ihrer ewig ungestillten Leidenschaft sucht sie Erlösung 
in der Liebe und wird dadurch immer wieder aufs neue zu unreinem Verlangen 
geführt. Nur der kann sie erlösen, der die Kraft hat, ihrer Schönheit und 
ihrem Locken zu widerstehen. Bisher sind ihr alle unterlegen. Jedesmal, wenn 
sie gehofft, den Retter gefunden zu haben, war es eine Täuschung, so auch 
bei Amfortas. Wenn ihr Rausch verflogen, irrt sie in Ekel und Verzweiflung 
umher und sucht durch Dienen und Hilfeleistungen das Leid, das sie angestiftet, 
zu lindern, bis sie das Unheil wieder unterjocht Klingsor, der sich selbst 
entmannte, sagte wie Alberich im Ring des Nibelungen der Liebe ab und hat 
dadurch Macht über alle, die ihrer Slhnlichkeit Knecht sind, so auch über 
Kundry. Parsifal dagegen ist der reine unerfahrene Naturbursche wie Sieg- 
fried. Während aber dieser nur im Bewußtsein seiner Kraft Taten vollbringt 
und in seiner Blindheit für die Vorgänge seiner Umgebung dieser schließlich 
zum Opfer fällt, ist in Parsifal die geistige Seite viel stärker betont. Er lernt 
aus Anschauung, und die innere Entwicklung ersetzt bei ihm die Taten. Zu- 
erst lernt er das Mitleiden mit den Tieren durch Gurnemanz kennen; das Lei- 
den der Menschheit, des Amfortas, aber kann er noch nicht fassen, da er die 
Welt, das Böse, gar nicht kennt. Er ahijt nur, daß hier ein schmerzliches 
Mysterium sich offenbare (daher seine Bewegung nach dem Herzen), aber ver- 
stehen kann er es nicht. Die Heilandsklage, der Ruf des Erlösers, seine Heilig- 
tümer (Gral und Speer) aus unreiner Hand (Amfortas, Klingsor) zu befreien, 
kann er noch nicht vernehmen. Aus dem Heiligtum des Grals führt ihn der 
Weg in Klingsors Reich, in die Anfechtungen des Lebens. Die Blumenmädchen, 
die Symbole vergänglicher Lust, können den naiven Knaben nicht fesseln, 
erst Kundrys Kuß, der in ihm Lust erweckt, macht ihn hellsichtig. Vor seinen 
fiebernden Sinnen taucht plötzlich das Bild des leidenden Amfortas auf, und 
nun, da er selbst das Verlangen gefühlt, kann er das Geschaute erkennen. In- 
dem er Kundrys selbsttrügerischen Bitten widersteht, ist er Klingsors Ge- 
walt entronnen. Der Speer ist errungen. Nun hat Parsifal das Leiden der 
Welt erkannt, aber das befähigt ihn noch nicht zum Amt des Erlösers. Er 
muß diese zuvor an sich erfahren, erst das Mit leiden macht ihn zum Bezwinger 
der Welt. Dieses lernt er auf seiner langen Irrfahrt, die Wagner ähnlich wie 
im Tannhäuser durch ein orchestrales Zwischenspiel uns verständlich macht. 
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Das Sehnen nach Erlösung weckt Kundry nochmals aus dem Schlaf, doch die 
Hast und wilde Unruhe, ihre Angst vor neuer Sinnensünde ist von ihr ge- 
wichen, schweigend sucht sie in demütigem Dienen zu sühnen. Die Verände- 
rung, die mit ihr vorgegangen, ist wunderbar unterstützt durch die Glück 
und Frieden atmende Umgebung; die Reinheit der Natur am Karfreitags- 
morgen steht in schärfstem Gegensatz zu der wollüstig-sinnlichen Pracht in 
Klingsors Blumengarten. Parsifal erlöst den sündigen Amfortas von seinen 
Qualen und übernimmt selbst das hohe Amt des Gralkönigtums, der Erlöser 
(Heiland) ist aus unreinen Händen erlöst, die Heilandsklage verstummt. In 
allen früheren Werken Wagners war die Erlösung an das Aufgeben des irdischen 
Lebens, an die Verneinung des Willens zum Leben geknüpft, Parsifal lebt 
weiter, er ist nicht nur der Zerstörer einer sündhaften Welt, sondern der Be- 
gründer einer neuen, reinen. Allerdings vollbringt Parsifal seine Aufgabe 
nicht aus eigener Kraft, er siegt im Zeichen des Kreuzes, christlicher Gnade. 
Hiermit haben wir eine Überwindung des Schopenhauerschen Pessimismus 
durch das Christentum, und Wagner erweitert, sozusagen vermenschlicht den 
christlichen Erlösungsgedanken, indem er zeigt, daß der, in dem nach Christi 
Vorbild die Liebe sich in Mitleiden entäußert, für die Mitwelt zum Erlöser wer- 
den kann. Parsifal ist der künstlerische Ausdruck von Wagners Regenerations- 
lehre, mit ihm weihte er die Bühne zur Verkünderin höchster ethischer Ziele. 

Die Musik des Vorspiels gibt bereits ein gedrängtes Bild der Handlung 
(Wagner hat seinen Inhalt kurz mit den Worten „Liebe — Glaube — Hoffen?" 
charakterisiert) und führt mit seinen weihevollen Klängen in die Stimmung, 
die zur Aufnahme des Gralwunders erforderlich ist, ein. Sie atmet überall 
die Erhabenheit und Transzendenz der Dichtung und ist in ihrer Verklärt- 
heit der späteren Lisztschen Kirchenmusik und Beethovens letzten Quartetten 
eng verwandt. Der ganze erste Akt steht im Zeichen der Feierlichkeit, von 
den Posaunenrufen an bis zu seinem Ausklang. Amfortas’ Auftreten ergänzt 
den Rhythmus dieser Tonsprache durch schmerzvoll-milde Akzente und schafft 
einen edlen Kontrast zu der kurzen Kundryszene, die trotz ihrer exotisch- 
charakteristischen Farbe den weihevollen Glanz kaum unterbricht Prachtvoll 
das Hereinstürmen Parsifals, ergreifend die Belehrung des Knaben durch 
Gurnemanz, dem der Meister den Ausdruck seiner eigenen Tierliebe in den 
Mund legte. Mit zyklopischer Wucht leitet die Verwandlungsmusik in die 
mystischen Farben der Gralsfeier über: alles atmet den gesättigten Geist der 
reifsten Tonsprache. Schrill in diese Weihe hinein tönt es, als Klingsors Zauber- 
garten sich erschließt, Kundry zu unheilvollem Werke erweckt wird und die 
Blumenmädchen auf die Szene stürmen (man hat ihren Reigen nicht mit Un- 
recht ein .idealisiertes Ballett* genannt), um den „reinen Toren" lockend zu 
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Fall zu bringen, Vorbereitungen zu dem Höhepunkt: der großen Verführungs- 
szene Kundrys, deren schwüle Sinnlichkeit Wagner mit ungeschwächter Kraft 
in den berückendsten Farben malt. — Zu einer Höhe selbst von Wagner nie 
erreichter Meisterschaft im Festhalten einer alles niederzwingenden Stim- 
mung aber erhebt sich der dritte Aufzug. Das Vorspiel, in seinem tiefen Ernst 
von Bachscher Wucht, gibt die Einführung in das große Adagio, das dieses 
Wunderwerk umspannt; es ist von so erhabener Größe und adligster Schönheit 
durchströmt, daß hier das Wort versagt, um auf knappem Raum ein seine 
Herrlichkeit auch nur annähernd deutendes Merkmal zu geben. 

Bei keinem Wagnerschen Werk sind in Instrumentierung und Orchester- 
farbe die Vorzüge des „gedeckten Orchesters“ mit solcher Konsequenz aus- 
genutzt wie beim Parsifal, der eben das einzige Drama ist, bei dessen Kom- 
position seinem Schöpfer bereits die praktischen Erfahrungen des ersten Bay- 
reuther Festspieljahrs zu Gebote standen. Es zeigt ein singuläres Kolorit, durch 
besondere Mischungen von jedem der vorangegangenen Werke vollends ver- 
schieden. Mit dem Lohengrin stofflich und in einigen Anklängen verwandt, 
greift der Parsifal dichterisch und tonal in eine andere Welt: die der Weihe 
und der gläubigen Verklärung. 

DAS BÜHNENWEIHFESTSPIEL IN BAYREUTH 1882. (Venedig, 1. No- 
vember 1882. Ges. Sehr. X, 297 — 308.) 

Befriedigt blickt Wagner auf die vollbrachte Kunsttat, die von schönstem 
Gelingen begleitet war. In einem kurzen Überblick zieht die arbeitsfrohe Zeit 
der Proben und der Festspieltage des Sommers nochmals an ihm vorüber. 

BERICHT ÜBER DIE WIEDERAUFFÜHRUNG EINES JUGENDWER- 
KES. (Silvester 1882. Für das Musikalische Wochenblatt. Ges. Sehr. X, 
309—315.) 

ln Form einer liebenswürdigen Plauderei erzählt Wagner von einer Auf- 
führung seiner C-Dur-Symphonie in einem Privatkonzert in Venedig zur Feier 
von Frau Cosimas Geburtstage und streut dabei allerlei feine Details über die 
Entstehung dieser Jugendarbeit ein. (Siehe S. 119.) 

BRIEF AN HEINRICH VON STEIN. (31. Januar 1883. Ges. Sehr. X, 316 
bis 323.) 

„Sehen, sehen, wirklich sehen — das ist es, woran allen es gebricht. 
Sehen und Schweigen: dies wären endlich die Elemente einer würdigen Errettung 
aus dieser Welt. Nur wer aus solchem Schweigen seine Stimme erhebt, darf 
endlich auch gehört werden. Das Drama ist keine Dichtungsart, sondern das 
aus unserem schweigenden Inneren zurückgeworfene Spiegelbild der Welt. 
Unsere Anschauungen von der Welt sind nun aber zu großen, unabweisbar 
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innerlichen Angelegenheiten geworden. Wir fragen uns über das Schicksal 
dieser so erkannten Welt, und da wir in ihr leiden und leiden sehen, so fragen 
wir uns nach Heilung oder wenigstens Veredlung der Leiden. Sind wir mit 
allem Bestehenden zum Untergange bestimmt, so wollen wir auch in diesem 
einen Zweck erkennen und setzen ihn in einen würdigen, schönen Untergang.“ 

ÜBER DAS WEIBLICHE IM MENSCHLICHEN. Als Abschluß von „Re- 
ligion und Kunst“. (Fragment. Vendramin, 11. Februar 1883. Nachgel. 
Sehr. 173—177.) 

Wirkt der Charakter der Ehebündnisse auf den Verfall der menschlichen 
Geschlechter ein? Ist es die Ehe, welche den Menschen so weit Über die Tier- 
welt zur höchsten Entwicklung seiner moralischen Fähigkeiten erhebt, so ist 
wiederum der Mißbrauch der Ehe zu gänzlich außer ihr liegenden Zwecken 
(Konventionsheiraten) der Grund unseres Verfalles bis unter die Tierwelt. 
Unterschied des Verhältnisses des Männlichen zum Weiblichen im Leben der 
Tiere und dem der Menschen. Polygamie und Monogamie in Verbindung mit 
der Berührung des Reinmenschlichen mit dem ewig Natürlichen. — Der Auf- 
satz blieb unvollendet. Während der Arbeit entglitt für immer die Feder 
der Hand des Meisters. Der unerbittliche Tod setzte am 13. Februar 1883 
dem rastlosen Streben des fast Siebzigjährigen noch im Vollgefühl seiner 
Kraft unerwartet ein Ziel. 
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UND 
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Das Wagnersche Kunstwerk, das zu Lebzeiten seines Schöpfers grimmig 
befehdet, verhöhnt und geschmäht wurde, hat heute einen vollständigen Sieg 
erfochten, es dominiert in unerreichbarem Abstand von allen anderen Bühnen- 
werken im Repertoire unserer Theater. Wagner ist „Mode“ geworden, und das 
Kunst-Geschäft hat sich seines Namens als Kassenmagnet, als Reklameschild 
bemächtigt. Daß diese Popularität mit einem wirklichen Inslebentreten von 
des Meisters künstlerischem Wollen wenig zu tun hat, zeigt ein Blick auf das 
• häufig klägliche Niveau der Wagnervorstellungen und den Umstand, daß seine 
Werke selbst in sinnlos verstümmelter Gestalt und trauriger Darbietung be- 
geisterte Aufnahme finden. Daß aber selbst der Teil des Publikums, der von 
dem tieferen Sinn dessen, was sich da vor seinen Augen und Ohren abspielt, 
im Grunde nicht die mindeste Ahnung hat, trotzdem von dem Künstler in 
Bann geschlagen, innerlich gepackt wird, ist eine Erscheinung, deren Lösung 
nur in der Eigenart der Wagnerschen Kunst zu finden ist. Hat man ihr doch 
aus der Tatsache, daß zunächst die weniger musikalische, große Menge zu ihren 
Bewunderern zählte, während sich die Musiker noch zurückhielten, einen Vor- 
wurf machen zu dürfen geglaubt, indem man Wagner als den Heiland der 
Unmusikalischen und Dilettanten hinstellte. Worin liegt nun dieser geheime 
Zauber, der den Hörer willenlos umstrickt? Mit dieser Fragestellung stehen 
wir vor einem Problem, das in seiner ganzen Tiefe nicht ausschöpf bar ist. 
Wendet sich Wagners Gesamtkunstwerk doch in erster Linie an das Gefühl; 
und wie mannigfach reagiert dieses Sensibilitätsorgan bei den verschiedenen 
Naturen. Jeder fühlt seinen Wagner anders, jeder liebt, je nachdem durch ihn 
seiner Individualität verwandte Saiten anklingen, andere Eigenschaften an 
ihm: den einen begeistert das Drama, den anderen das Problem, «inen dritten 
das Bild. Jeden einzelnen packt der große Zauberer, vor dessen süß träufelndem 
Gift Nietzsche noch als begeisterter Anhänger gewarnt hat, an seiner schwachen 
Stelle. Keiner verstand wie Wagner die Nervenkunst, die in dem Hörer die 
subtilsten Reizungen auslöst. Ein Blick auf seine künstlerische Entwicklung 
und die Art seines Schaffens wird manches erklären. 

Wagners Jugendzeit enthüllt uns das Bild des Werdeganges eines voll- 
ständigen Dilettanten. Originalität, eigene Schöpferkraft regt sich nirgends. 
Was stark auf ihn wirkt, das will er auch machen, dabei faßt er nur soviel von 
einer Sache, als er selbst davon nachzuahmen imstande ist. Erst ist er durch 
Shakespeare Dichter, dann durch Beethoven Musiker. Da es aber hier nicht 
so ohne weiteres vorwärtsgehen will, da der Musiker technische Schulung 
erlangen muß, so herrscht die Musik eine Zeitlang bei ihm vor. Dann geht es 
aber zum Drama zurück. „Meine Richtung habe ich eingeschlagen als Musiker, 
der von der Überzeugung des unerschöpflichen Reichtums der Musik aus- 
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gehend, das höchste Kunstwerk: das Drama will.“ Anfangs bleibt er aber 
auch jetzt noch ganz von Vorbildern abhängig, eigenes wagt sich schüchtern 
erst da hervor, wo die Dichtung ihn durch starke Momente anregt. Nur ganz 
allmählich überwindet er die Vergangenheit und entwächst der ihn beengenden 
Einflußsphäre großer Meister. Mehr und mehr wird er eigener und schlägt 
neue Pfade ein, die er anfangs noch ganz instinktiv weiterverfolgt, und ohne 
sich davon wieder abbringen zu lassen, ausbaut. Der Weg, den der Künstler 
einem inneren Triebe folgend eingeschlagen, offenbart sich nun auch der Er- * 
kenntnis, und plötzlich sieht er bewußt eine große künstlerische Aufgabe, 
wertvolles Neuland vor sich. Indem er seine Gedanken über die Kunstfragen 
und Probleme in Schriften entwickelt, ringt er sich zur vollen Klarheit durch 
und kann nun zur Verwirklichung seines Ideals in seinen Kunstwerken schreiten. 
Doch auch jetzt bewahrt Wagner seine enorme Rezeptivität; alle Strömungen 
des künstlerischen, kulturellen und geistigen Lebens nimmt seine ewig junge 
Feuerseele auf. Er durchdringt sie mit seiner eigenen starken Persönlichkeit. 

In seinen Schöpfungen klingen sie wieder an. 

Sein ungezügeltes Temperament, eine kritische Betrachtung ausschließende 
Begeisterungsfähigkeit und jeglicher Mangel an Objektivität lassen ihn aller- 
dings häufig, namentlich in späteren Lebensjahren, im Stoff befangen bleiben 
oder über das Ziel weit hinausschießen. Vor allem gilt das von seinen schrift- 
stellerischen Werken. Wagner ist hier nicht imstande, über eine Sache 
unparteiisch zu urteilen. Er bringt in seinem künstlerischen Fanatismus alles 
in engste Beziehung zu seinem eigenen Streben, sieht es nur von diesem Gesichts- 
punkt aus. Dabei wird sein Urteil diktatorisch. Mag es selbst für ihn und den 
Einzelfall zutreffend sein, so wirkt es in der Allgemeinheit, mit der es Wagner 
aufstellt und verficht, häufig verwirrend und phantastisch. Die heilige Flamme 
des Fanatismus der Kunst zeljrt an seinem Herzen, Leidenschaft führt ihm 
die Feder, von einem weltfremden Postament aus nimmt er Stellung zu den 
Realitäten des Lebens. Daher ist es nicht verwunderlich, daß die reale Welt 
mit seinen Schriften nichts anzufangen wußte, teilnahmslos blieb oder gar 
Spott dafür hatte. Als erschwerender Umstand kommt noch hinzu, daß es 
im Gegensatz zu dem schaffenden Künstler dem Theoretiker Wagner nicht 
vergönnt war, die Macht der auf ihn einflutenden Gedanken in sprachlicher 
Form zu meistern, daß sein Stil mit den erquältesten Satzbildungen, der 
schwülstigen Überladenheit, die oft wahre Satzungeheuer zeitigt, und seine 
impulsiv abirrende Weitschweifigkeit die Lektüre ungemein erschweren und 
zu einer wenig erfreulichen gestalten. Wagner war sich dieses Übelstandes 
selbst sehr wohl bewußt: „Welche Pein diese Art der Mitteilung für mich 
ausmacht, brauche ich denen, die mich als Künstler kennen, wohl nicht erst 
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zu versichern; sie werden es an dem Stile meiner schriftstellerischen Arbeiten 
selbst ersehen, in welchem ich auf das Umständlichste mich quälen 
muß, das auszudrücken, was ich so bündig, leicht und schlank im Kunstwerke 
selbst kundgeben möchte, sobald dessen entsprechende sinnliche Erscheinung 
ebenso nah’ in meiner Macht stünde als seine künstlerisch technische Auf- 
zeichnung mit der Feder auf das Papier.“ Wagners Sprachorgan, das Ausdrucks- 
mittel seines Sehnens und Wollens war eben nicht das Wort, sondern die M usi k. 

Ihren Geist konnte Wagner, wie er einmal sagte, nicht anders fassen als 
in der Liebe. Diese Liebe ist aber keine platonische, keusche, sondern eine 
heiß-glühende, begehrende, schwül-sinnliche, die Befriedigung heischt. Daher 
auch ihre aufreizende, sinnbetörende Wirkung, die sofort greifbar klar dasteht, 
wenn man ihr den Stil Beethovens entgegenhält. Beethovens harter, durch 
seine Taubheit unsinnlich gewordener Sprache fehlte an Geschmeidigkeit, was 
Wagner Eigentum wurde. Beethoven packt uns durch die konzentrierte 
Gewalt seines Tonmechanismus, der mit der Bezeichnung: Gedanke am 
faßlichsten zu deuten ist. Dieser Beethovensche Gedanke ist Beethovens Musik. 
Ob im Wald, auf dem Feld geboren, aus der keuschen Stimmung des absolut 
empfindenden Geistes empfangen — immer ist es ein Gedanke, der sich auf 
den fünf Notenlinien zu Wundern der Gedrungenheit formte, ein geistiges 
Produkt, das Thema ward, Grundpfeiler eines Riesenwerkes. Wie anders 
Wagner, dessen „Themen immer nur im Zusammenhang und nach dem Cha- 
rakter einer plastischen Erscheinung entstehen“. Ihm, der, wie er oft genug 
verzweifelnd ausruft, ohne seinen Erard zum Komponieren unfähig, wird die 
Klaviatur zur Geburtshelferin. Das dichterische Stimmungsbild im Herzen, 
die zukünftigen Darsteller vor Augen, verrichtet Wagner mit der musikalischen 
Gestaltung seiner Szene mehr eine „ruhige und besonnene Nacharbeit, der das 
Moment des eigentlichen Produzierens bereits vorangegangen ist“, da er, ehe 
er zum Schaffen eines Werkes gelangt, schon lang in dessen musikalischem 
Duft untergetaucht ist. Wagners Schaffen ist ein Gesundungsprozeß, das 
schmerzhafte Sichlosringen von einem drückenden Alp, das Ausschwitzen 
einer schweren Krankheit. Wie karg und trüb die Zelle des einsamen Beethoven ; 
wie brünstig-warm die Umgebung Wagners. Sein Arbeitsraum ist mit raffi- 
niertester Pracht ausgestattet. Betäubende Wohlgerüche, Licht- und Farben- 
effekte, der oszillierende Glanz schwerster Seidenstoffe, weiche Pelze und 
dicker Atlas, deren Befühlen ihn heftig erregten, dienen seiner gestaltenden 
Phantasie als berauschende Reizmittel. Aus ihnen sog er jenes Narkotikum 
ein, das dann in seine Musik übergeströmt ist. „Muß ich mich wieder in die 
Wellen der Phantasie stürzen, um mich in einer eingebildeten Welt zu be- 
friedigen, so muß wenigstens meiner Phantasie auch geholfen, meine Ein- 
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bildungskraft unterstützt werden. Ich kann dann nicht wie ein Hund leben, 
ich kann mich nicht auf Stroh betten und mich in Fusel erquicken: ich muß 
irgendwie mich geschmeichelt fühlen, wenn meinem Geiste das blutig schwere 
Werk der Bildung einer unvorhandenen Welt gelingen soll.“ Dieses mit den 
Jahren bei Wagner immer mehr gesteigerte Bedürfnis nach einer orientalisch- 
wollüstigen Scheinwelt mutet an wie die Angst vor dem Ausgehen inneren 
Feuers. 

Einen gewaltigen Vorteil hatte Wagner von Anfang an vor all seinen 
Vorgängern voraus, daß es ihm, unterstützt von einer umfassenden Bildung, 
gelang, mit wunderbarem Instinkt das Stoffgebiet sich zu erkiesen, das er 
brauchte, und daß seine eigene starke dichterische Potenz es ihm ermöglichte, 
daraus sich selbst seine Dramen zu gestalten. Er war damit von der unseligen 
Librettonot der früheren Meister erlöst. Wenn Wagner gerade deutsche Sagen 
sich ausgewählt hat, so besteht sein Hauptverdienst darin, daß er diese durch 
das Ausschöpfen ihres tiefen Gehaltes und die Bloßlegung ihres Kernes, der 
durch sein menschliches Problem auch der heutigen Zeit etwas zu sagen weiß, 
zu wirklichem Leben erweckt hat, ohne dabei einer absichtlichen Symbolistik 
zu verfallen. Die beiden Pole seines Ausdrucksvermögens, durch die er aus 
diesem Gebiete sein Kunstwerk schuf, sind Pathos und Sinnlichkeit. 
Auch Beethoven war dieser beiden Helfer teilhaftig, doch seinem Pathos 
fehlte Wagners blühende Kantilene, seiner Sinnlichkeit Wagners Schwelgerei. 
Der Symphoniker bedurfte eben ihrer nur soweit, als es der Charakter seiner 
Musik, die aus sich begriffen werden soll, zuläßt. Sind bei Wagner diese beiden 
Phänomene bis ins subtilste differenziert und mit allen Mitteln der Chromatik, 
Harmonik und Polyphonie zu früher ungeahnten Wirkungen gesteigert, so 
durfte der Symphoniker sich ihrer nur insoweit bedienen, als formale und tonale 
Grenzen nicht überschritten wurden. Die absolute Musik verlangt Zentrali- 
sierung der Gedanken, sie fordert Einkreisungen, die der Dramatiker als lästige 
Fesseln abschüttelt; denn sein Gebäude ist viel verzweigter und gewährt eine 
Expansion, an der ihn ganz andere Bedenken hindern, als die Form, die 
dem Symphoniker den Weg vorschreibt. Wieviel muß der absolute Musiker 
unausgesprochen lassen im Vergleich zum Musikdramatiker, zumal einem 
Wagner, der als Zertrümmerer der alten Opernform sich an Hand seines 
Leitmotivsystems zu dem Prinzip der unendlichen Melodie aufzu- 
schwingen vermochte. 

Ganz fassen kann man die Eigenart Wagners aber erst, wenn man seine 
Stellung zur Romantik in Betracht zieht. Wagner ist nicht nur die Erfüllung 
des von allen Romantikern immer wieder auf andere Weise Erstrebten, er ist 
nicht nur das geniale Bindeglied zwischen Schiller und Beethoven, er wurzelt 
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als echtes Kind seiner Zeit selbst völlig in der Romantik, die in ihm ihre präch- 
tigste Blüte getrieben hat. Gleich den Romantikern verabscheut Wagner die 
wirkliche Welt, die ihm kalt und gefühllos gegenübersteht, und flieht in eine 
erträumte Phantasiewelt der Vergangenheit mit ihren Märchen und Mythen. 
Die Freude an Kontrasten sowohl in der Gegenüberstellung von Personen 
(Tannhäuser — Wolfram) wie in der Musik (Hochzeitsmusik aus dem Schloß — 
das.geächtete Paar Ortrud undTelramund im Lohengrin II. Akt), die große Liebe 
zur Natur und ihren elementaren Gewalten (Meersturm, Gewitter, Regenbogen, 
Waldesfrieden, Vogelstimmen, Blumenaue), die Verwendung von Tieren 
(Schwan, Riesenwurm, Grane, Fafner, Taube) sind alles echte Motive und 
Requisiten der Romantik. Die Belehrung, die Hans Sachs in den Meister- 
singern dem Junker Walter über das dichterische Schaffen erteilt: 

„Mein Freund, das grad’ ist Dichters Werk, 
daß er sein Träumen deut’ und merk’, 

Glaubt’ mir, des Menschen wahrster Wahn 
wird ihm im Traume aufgetan: 
all’ Dichtkunst und Poeterei 
ist nichts als Wahrtraum-Deuterei". 

zeigt den Dichter Wagner ganz in romantischem Geleis und offenbart uns doch 
gleichzeitig einen merklichen Unterschied zwischen seinem Schaffen und dem 
der anderen Romantiker. Während diese sich beim „Träumen“ genügen 
lassen (Novalis faßt einmal das Geheimnis seiner Dichterei mit dem Satz: 
„Der Traum wird Welt, die Welt wird Trauifi“), strebt Wagner weiter: er will 
nicht nur die Traumbilder gestalten, er muß sie auch zu wirklichem Leben 
erwecken: „deuten“. Er gewinnt aus der alten Überlieferung den rein 
menschlichen Kern. Hier hat Wagner nur einen Vorläufer in dem Genie der 
Romantik: in Heinrich von Kleist. Wagners Dichtungsart ist unzweifel- 
haft mit der Kleists verwandt, und der starke Einfluß, den dieser lang ver- 
kannte, ganz Große unter den deutschen Dramatikern auf ihn ausübte, wie 
sich in vielen kleinen Einzelzügen leicht nachweisen läßt (Wagner war übrigens 
ein glühender Verehrer Kleists), wird noch viel zu wenig beachtet. 

Wie ein roter Faden zieht sich durch Wagners Werke das gleichfalls der 
Romantik entsprossene Erlösungsthema. Es umspannt die beiden Wagner- 
schen Hauptprobleme Liebe und Tod. Diese sind aber nicht rein als Natur- 
trieb gestaltet, es haftet ihnen etwas Unnatürliches, Gekünsteltes, wenn man 
will, Krankhaftes an. Schon Nietzsche hat mit Recht darauf aufmerksam 
gemacht, daß die Wagnerschen Helden keine Kinder bekommen, daß ihr 
Triebleben verkrüppelt ist. Die Liebe ist bei ihnen eben nicht das die Lebenden 
einende Band, das Streben nach irdischer Vereinigung, sondern, indem sie dabei 
auf weltliche Freuden verzichtet, das Mittel der Erlösung. Wagners Helden- 
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gestalten — er hat nie einen Helden, sondern stets ein Paar, eine Einheit zweier 
innerlich verwachsener Menschen — erlösen, indem sie sich der Sinnlichkeit 
enthalten, durch „reine Liebe“. Wo andererseits Sinnlichkeit hervortritt, da 
ist es keine gesunde Sinnlichkeit, sondern Brunst, schwüler Rausch (Tannhäuser — 
Venus, Kundry), die nur durch keusche Jungfräulichkeit und entsagende Rein- 
heit erlöst werden kann (Elisabeth, Parsifal), oder Unnatur (Klingsor). Da- 
durch gewinnt natürlich auch der Begriff „Tod“ eine ganz neue Bedeutung. 
Er wird nicht Abschluß, sondern Kulminationspunkt eines Wagnerschen 
Dramas. Durch ihn wird erst die Vereinigung der beiden Helden ermöglicht 
und verwirklicht. Daß sie getrennt sterben, erhöht die tiefe Tragik ihres Loses. 
Wenn der Dichter das letzte Wort gesprochen, dann sagt uns der Musiker 
das eben mit Worten Unaussprechliche. Er lüftet den Schleier von dem ewigen 
Mysterium des Todes, der dadurch zur Vollendung, Erlösung und Verklärung 
wird. Wagner hat die Schrecken des Todes überwunden, indem er ihn nicht 
als das gefürchtete, zerstörende Ende, sondern als die ersehnte, beglückende 
Erlösung besungen, indem er, wie Schopenhauer es nennt, die „positive Seite 
des Todes“ gestaltet hat. 

Werfen wir noch schließlich einen Blick auf das von Wagner gelehrte und 
geschaffene Gesamtkunstwerk, so müssen wir erkennen, daß sowohl der 
Plan des Ganzen, wie die Einzelheiten der Ausführung nicht Wagners Eigen- 
tum, von ihm nicht neu erfunden sind. Alles war, mehr oder weniger ent- 
wickelt, bereits längst vor ihm vorhanden. Das unerhört Neue und Gewaltige 
besteht aber darin, daß Wagner all die heterogenen Elemente mit Meisterhand 
zusammengefaßt, durch Konsequenz zum Stilprinzip erhoben und zu einer 
überwältigenden stilvollen Einheit gezwungen hat. Wagner steht damit nicht 
wie einst die griechische Tragödie an der Wiege einer neuen Kultur, sondern 
er bedeutet das aus einer langen Entwicklungsreihe durch das allgewaltige 
Einzelgenie gewonnene Resultat, den weithin strahlenden Höhepunkt, den alle 
anderen weit überragenden Gipfel einer vielzackigen Gebirgskette. 

Nur eine Natur wie die Wagners konnte die gegen ein in seiner Totalität 
durchaus revolutionär wirkendes Werk sich auftürmenden Hindernisse über- 
winden. Sein ganzes Leben war ein furchtbarer, aufreibender Kampf. Wie 
dieser aber, als Erzeuger alles wahrhaft Außergewöhnlichen, die Kräfte des 
Künstlers gestählt, angefacht, ins Unermessene gesteigert hat, so hat er auch 
dem Menschen sein Siegel apfgedrückt, seine Charakteranlagen in ihrer Ent- 
wicklung gelenkt. Das Geheimnis seines Erfolgs war seine beispiellose Energie, 
die enorme Zähigkeit, mit der er sein Ziel gegen den Widerstand einer Welt 
verfolgte. Wo Tausende erschöpft das Ringen aufgegeben hätten, da warf sich 
Wagner immer wieder aufs neue in die Bresche, sich Einlaß zu erzwingen. 
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Rücksicht kannte er dabei nicht, durfte er nicht kennen, wenn er durchdringen 
wollte. Für ihn gab es nur Mitstreiter oder Gegner. „Wer mit mir zu tun hat, 
muß ,va banque* spielen können und wollen“, sagte er einmal selbst sehr 
zutreffend. Er setzte stets alles auf eine Karte, hatte aber das Glück, daß ihm 
jedesmal im kritischen Augenblick jemand hilfreich unter die Arme griff, daß 
ihm sein Fanatismus immer neue Helfer eroberte. Weltfremd und unpraktisch 
im Streit mit den Bedürfnissen des täglichen Lebens, war er an Weitsichtigkeit 
und organisatorischem Vermögen in großzügigen Dingen geradezu ein Genie. 
Als Herrschernatur durch und durch stand er eben auf dem Standpunkt, daß 
die Welt die Verpflichtung habe, für seinen Lebensunterhalt aufzukommen. 
„Zum Geldverdienen bin ich nicht in der Welt, sondern zum Schaffen.“ Äußer- 
lich klein, schmächtig, gelenkig, übersprudelnd an Geist und Witz, vorbildlich 
als Sänger und Schauspieler, faszinierend im Improvisatorischen, in elementaren 
Freudeausbrüchen ein verblüffend geschickter Gelegenheitsakrobat; daneben 
launisch, düster, grausam abweisend, beleidigend grob — ein schwer zu behan- 
delnder Mann. Auf allen Tasten seines Wesens Fortissimo spielend, übersprang 
er oft die Grenze, schuf sich Feinde, wo er nicht wollte, und bereute bitter, wenn 
er verletzt hatte. Bei aller äußeren Härte und Schärfe, die der Lebenskampf 
gebildet, war er doch im Grunde eine weiche Natur. „Mit Recht wird mir eine 
zu weibliche innere Beweglichkeit vorgeworfen.“ Am schönsten und offen- 
kundigsten offenbart sich diese in seiner rührenden Tierliebe. Wird man 
gewahr, daß der Mensch Wagner als Ganzes genommen keine so bezaubernde 
Anziehung ausübt, wie z. B. die leuchtende Erscheinung Franz Liszts, der in 
seiner selbstlosen Hingabe für andere sich selbst vergaß, so muß man be- 
denken, daß er der Welt gegenüber als rücksichtsloser Kämpfer aufgetreten 
ist, daß er von dieser, wie jeder kühne Neuerer, nur Hohn und Spott geerntet 
hat, und daß er, da er wieder und wieder nur tauben Ohren predigte, ver- 
bittert und dadurch ungerecht werden mußte. Ein Mensch, der aus solchen 
Kämpfen und Leiden schließlich siegreich hervorgeht und die Welt mit Schätzen 
beschenkt, wie Wagner es getan, hat ein Anrecht darauf, daß man ihn so 
nimmt, wie er war und seine Menschlichkeiten ihm nicht zu schwer anrechnet. 
Kämpfte er zwar immer für sich, so doch nicht für seine Person, sondern für 
sein künstlerisches Bekenntnis, sein Werk. Und dieses schenkte er der Mensch- 
heit, vorzüglich seinem deutschen Vaterland. Ohne den „krassen Egoisten“ 
Wagner, wie man ihn gern vorwurfsvoll nennt, hätten wir kein Bayreuth, 
und damit nicht die Krone, den kostbarsten Edelstein seines ganzen Schaffens. 
Zu diesem deutschen Olympia wallfahrtete Freund und Feind aus aller Herren 
Länder, und das Wagnersche Kunstwerk trug den Ruhm deutscher Kunst in 
alle Welt. 
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WAGNER UND DIE 
FRAUEN 

Eine erotische Biographie mit 40 Bildern 

10. Auflage. 

Grazer Tagespost: Dies Buch mußte einmal geschrieben werden! Es 
schildert Wagner von der erotischen Seite, aber seine Liebesgeschichte wird 
zugleich zu einer Geschichte seiner Werke. 

Saale-Zeitung: Dies Buch ist eine beträchtliche Bereicherung der Wagner- 
Literatur, eine willkommene Vertiefung des Menschen Wagner, eine von tiefer 
Verehrung und Liebe diktierte Abhandlung über die erotische Veranlagung 
Wagners mit ihrer feinnervigen Psychologie. Kurz, eine überreiche Gabe. 
Jeder echte Wagnerverehrer, nein, jeder fühlende Mensch wird dieses Buch 
immer wieder zur Hand nehmen. Dem Verfasser und dem Verlag sei Dank 
für diese Tat im wirklichen Sinne des Worts. 


LISZT 

Eine Biographie 

10. Auflage. 

Rheinisch- Westfälische Zeitung: Kapp gibt ein als Biographie bisher 
unerreichtes Werk. Er hat sich mit peinlichster Gewissenhaftigkeit an die 
Quellen gehalten, er sucht sine ira et Studio dem Menschen und Künstler gerecht 
zu werden, und es gelingt ihm, ein klar übersehbares Bild seiner Persönlichkeit 
zu geben. 

Leipziger' Neueste Nachrichten: Die erste vollständige, wirklich 
zusammenhängende Liszt-Biographie. Mit bewundernswerter Konzentration 
hat der Verfasser die Früchte seiner jahrelangen Forschung zusammengedrängt. 

Breslauer Zeitung: Nicht eine, sondern die Liszt-Biographie, auf die wir 
alle längst warteten. 
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BERLIOZ 

Eine Biographie 

3. Auflage mit 70 Bildern. 

Kreuzzeitung. Berlin: Ein meisterliches Werk, daszu den spannend- 
sten Lebensbeschreibungen gehört, die wir besitzen. Ein Roman könnte 
nicht spannender sein. Kapps Darstellung macht einen ungeheuren Eindruck. 

Frankfurter Nachrichten: Dieses Buch hat Anspruch darauf, die erste 
deutsche Berlioz-Biographie zu heißen. Man kann das Werden und 
Ringen dieser von allen Dämonen gehetzten Seele dieses Künstlers nicht 
lebendiger und wärmer schildern, als Kapp es tut. 

Grazer Tagblatt: Der Verfasser hat mit diesem Werk sein Schaffen auf 
musikhistorischem Gebiet gekrönt. Das Buch liest sich wie ein fesselnder 
Roman. 


PAGANINI 

Eine Biographie 

6. Auflage mit 60 Bildern. 

Tagespost, Graz: In Kapps Buch haben wir das erste vollständige, das 
klassische Paganiniwerk Kein Musiker wird an dieser Biographie vorüber- 
gehen können, die wirklich eine geschichtliche Lücke schließt. 

Wiesbadener Tagblatt: Kapp gibt eine lebendig anregsame und zugleich 
wissenschaftlich authentische Darstellung. Die Lebensbeschreibung, die sich wie 
ein Roman liest, muß nicht nur jeden Musiker, sondern überhaupt jeden 
gebildeten Leser magnetisch anziehen. 

Breslauer Zeitung: Hier ist eins jener faszinierenden Bücher entstanden, 
das seine Leser ebenso behext, wie Paganini seine Zeitgenossen, ein Buch, 
von dem man sich nicht trennen kann. Ausgezeichnete Bilder machen den 
Wert des geradezu klassischen Werkes unübertrefflich. 
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DAS DREIGESTIRN 

(Berlioz —Liszt —Wagner) 

4. Auflage. 

Hannover. Tageblatt: Dar bekannte Verfasser, der mit seinen glänzend 
aufgenommenen Biographien von Berlioz, Liszt und Wagner einen hohen 
musikgeschichtlichen Sinn und lebendige Schilderungsgabe offenbart hat, 
nähert sich in diesem Buche aufs neue seinen drei Helden in der Absicht, 
die bedeutungsvollen künstlerischen Beziehungen, die zwischen ihnen bestanden, 
klarzulegen. Ihm stand dafür eine Fülle unverarbeiteten Materials zu Gebote, 
was ihm gestattete, vieles in neuem, überraschendem Lichte zu gestalten. 


PAUL MOOS 

40 

Wagner als Ästhetiker 

Versuch einer kritischen Darstellung 

Breslauer Zeitung: Die Aufgabe, das in Wagners Werken überall zerstreute 
Material übersichtlich gruppiert und kritisch gesichtet zu haben, so daß der 
Leser mit einem Schlage ein lückenloses Ganze erhält, das ihn der Mühe 
des zeitraubenden Nachschlagens in den zehn Bänden der Wagnerschen 
Schriften überhebt — diese Aufgabe hat der Verfasser glänzend gelöst, Be- 
sonders anzuerkennen ist, daß die Darstellung streng objektiv gehalten ist 
und nirgends in eine blinde Verhimmelung Wagners verfällt, sondern es mit 
der historischen Gerechtigkeit hält. 
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